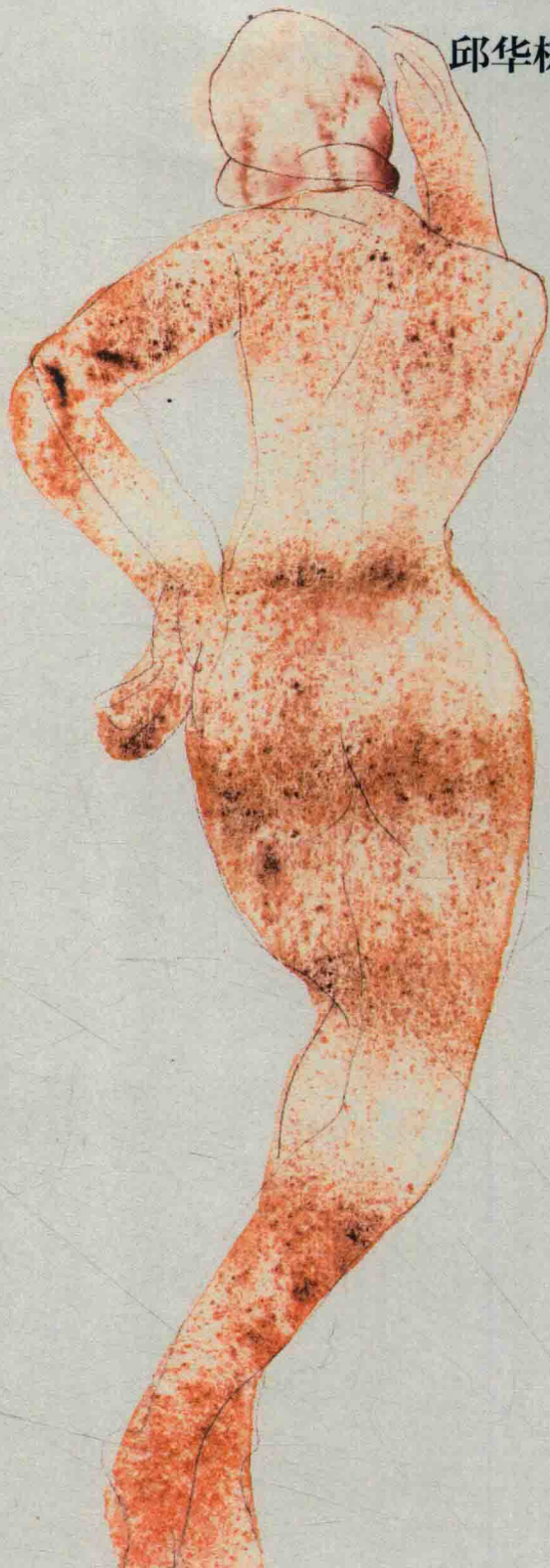


Qiu Huadong
Collection

邱华栋文集

随笔集



时光漫步

邱华栋 著

Qiu Huadong
Collection

邱华栋文集

随笔集

时光漫步

邱华栋 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目(CIP)数据

时光漫步 / 邱华栋著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.6

(邱华栋文集)

ISBN 978-7-5594-0528-9

I. ①时… II. ①邱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 126247 号

书 名 时光漫步

著 者 邱华栋

责任编辑 黄孝阳 王 青

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市人民印务有限公司

开 本 690 × 960 毫米 1/16

印 张 22.75

字 数 275 千字

版 次 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0528-9

定 价 49.80 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

第一辑：靛蓝

002 // 在金汤湖仰望星空

005 // 房展会

007 // 钢笔画

009 // 长生草

011 // 电动剃须刀

012 // 裸体写作

015 // 两片记忆的叶子

018 // 城市中的四个场景

021 // 乐观

- 024 // 酒吧里的作家
- 027 // 心为爱而搏动
- 030 // 酒精中毒
- 033 // 心理危机
- 036 // 居无定所
- 040 // 在路上，在旅途中
- 043 // 在垃圾中永生
- 046 // 母亲想变作一只小鸟
- 049 // 植物性神经功能紊乱
- 052 // 爱的存在
- 055 // 铁轨发亮
- 058 // 匕首爱好者
- 061 // 新风霞阿姨
- 064 // 周介人老师
- 067 // 练武术
- 070 // 午夜里的游走

第二辑：蔚蓝

074 // 牢笼里的囚徒

077 // 生生死死的世界

080 // 朋克时代

083 // 连环画

086 // 林中空地

089 // 超现实主义画家们

092 // 最高兴的时刻

095 // 马

098 // 马塞尔·杜尚

101 // 照片

104 // 女人与河流

107 // 消逝的时间渗入沙地

110 // 卢沟桥畔

113 // 埋猫人

116 // 病男人

119 // 人类的时代

- 122 // 两个邮差
- 125 // 小武
- 128 // 王家大院
- 131 // 陷阱
- 134 // 父亲山
- 137 // 情感痛点
- 140 // 高尚社区
- 143 // 一筐葡萄
- 146 // “阿巴拉古”一家

第三辑：青蓝

- 150 // 艺术家王晋
- 153 // 硬石餐厅
- 156 // 伊夫·圣罗兰
- 159 // 爨底下村的生命秘密
- 162 // 盗版光盘
- 165 // 北京，北京

168 // 男女关系

171 // 康斯坦丁·比梅克与阿兰·罗布·格里耶

174 // 朗诵会与演讲会

177 // 达里奥·福与流星雨之夜

180 // 吃鸟人

183 // 太庙的艺术展览

185 // 男人

188 // 铁月亮

191 // 疾病突袭

193 // 毡靴

195 // 先锋的姿势

198 // 无言的斑驳

200 // 持续的抵达

203 // 天山荨麻

205 // 手上的星光

208 // 耍猴人

210 // 对孩子说说农民和井

- 212 // 百年槐树
- 214 // 重返草原
- 216 // 施舍
- 218 // 年少时立志
- 220 // 诗人之死
- 223 // 表层下的生活
- 226 // 苦难的痕迹
- 230 // 存在的裸露
- 233 // 弗洛伊德的情书
- 236 // 根的谱系
- 239 // 打假人
- 242 // 离同居、笑场和借种
- 244 // 书越读越少
- 247 // 捡垃圾
- 250 // 博客
- 253 // 黄珂的流水席
- 256 // 人类是外星人圈养的动物

第四辑：黑蓝

- 260 // 小说的前途
- 263 // 我的猴年
- 266 // 北京的出租车
- 268 // 无私者无畏
- 271 // 我的食谱
- 274 // 女人与时尚
- 279 // 生计与文学
- 281 // 我的财富观
- 284 // 博库网
- 288 // 网络接龙小说
- 290 // 古来剑客皆寂寞
- 292 // 北京的风很大
- 295 // 收藏“文革”
- 298 // 艺术本真与童年经验
- 301 // 行走的风景令人心动
- 304 // 通灵者黎增辉

- 309 // 奥运会
- 312 // 木子美
- 314 // 赵红尘的绘画
- 319 // 画那看不见的东西
- 322 // 专制人格
- 325 // 生态文学
- 327 // 留有余地
- 330 // 从《博格达》出发
- 334 // 彩墨的神采
- 336 // 他的作品总是在逼视你
- 339 // 大学时光留影
- 342 // 消费死亡
- 345 // 两本书的世界观
- 348 // 鲁院的回忆
- 353 // 岁月不是一把杀猪刀，是一坛好酒（代后记）

第一辑：靛蓝

在金汤湖仰望星空

这是一座位于怀柔县黄花城乡的人工水库，它叫金汤湖。一九九二年，是的，是一九九二年七月，我大学毕业后到北京报到，之后，单位就把我安排到那里锻炼。金汤湖是一座不很大的水库，最深处水深达七十米，在一片山谷中，大坝拦住了下泄的山泉与雨水。不远处，长城就在山峦的顶端蜿蜒而去。

我在那里干些什么呢？我所在的单位，要在那里规划一个既是培训中心也是度假村的建筑，正在举行前期的征地、租用水库、盖房的工作，此外，还有各种管理事物，雇用民工、财务管理，等等。我就在那里先当上了出纳，然后是办公室的助理。

那时肯定是孤寂的。我是一个外省青年，星夜兼程，大学毕业，赶赴北京，还没有来得及领略它的丰厚，领略这座我心目中伟大城市的大街小巷，却被放在它的北部山区的长城脚下了。周围是山村，农民，果树，野地。

我肯定是孤寂的。因为，一个人都不认识。我在那里一共待了十个月

之久。就是在那些日子里，我注意到了星空，这星空我以后也不曾见到了。它每天在我头顶闪烁，在鸟鸣声的伴奏中，它闪闪烁烁，包围我的是四周异常浓密的黑暗，那种黑属于纯黑，如果没有一点灯光的话，那种黑就像一种黑暗的水一样浸透了我的全身。而且，狗的叫声在我听来很白，月光的白。是的，就是那种感觉，那种很白的感觉。有时候，又静得出奇，在冬天的夜晚，连虫鸣都没有了，大雪下过之后，山村一片枯瑟，没有什么人，湖面也都结冰了。长城还在那里，它盘踞在最险要的地方，它们都很冷。可是，星空不冷。星空繁密，阔大，像一群密码，又像冒着热气的精灵：它应和我内心的一种节奏在跳跃。没有别人，没有城市，只有我和我的孤独。我品尝到孤独就是在那个时候，在那种星空下。

我还在写诗，其中一首叫作《星光》，就是那时候的体验。我感到了星空之中涌动着十分神秘的力量。但我看不见它：

这星光，运行于天庭 / 这黑夜，展开在深渊 / 离乡的人 / 不要握住玫瑰 / 月亮烫得我胸口疼 / 目光一跃，如同跃入大海 / 星移斗转，世界在运动 / 我仰脸祈望奇迹 / 夜里没有回声 / 而我嘴唇上热望的名字 / 带着香气的星星 / 我眼睛里飞跃的精灵 / 今夜我不会睡去 / 呼唤群鸟，黑雨落在夜空。

另一首，叫《甜蜜的星空》：

在金汤湖仰望星空 / 燕赵大地紫气横生 / 利剑横空出世，剑光一闪 / 果实击中英雄 / 星星以迷乱的阵营 / 擦痛了我的眼睛 / 我听到了有巨大的水在流动 / 那是在无边无际的夜空 / 铁睡着，而你还没有苏醒 / 让香草铺满你的梦境 / 在金汤湖仰望星空 / 偶遇流星，一道白光

掠过头顶 / 而我正祝福着你，那么 / 是谁要让你乘马离去 / 巨木倒地，
洪波复生 / 我泪水四溢，握住了一枚铁钉。

我不知道诗中的那个“你”是谁。没有任何人，“你”仍是我，是我的双胞胎姊妹，与我一体，但因忍受不了山村中的孤寂，她已离去，只剩下了我一个人。

在整整十个月的时间里，大部分的夜晚，我都要仰望星空。我就是在那一段时间集中地仰望了北京北面的星空。星空的四季变化，不用说出，了然于心。每一颗星，它的运转，它在每个季节的位置都不一样，但我知道，也许其他人也知道，我不说出。它们的运行那么美，那么神秘。那是另外的世界，它离我遥远得就像城市离我那么远，在黑暗的天空中。一颗颗孤寂地晃动着，从我站的地方看去，它们却叠成一个平面，有时候甚至如同一面缀满了钻石的黑披风。

我在仰望星空时，一定体验到了一种神秘的感觉，一种与自然亲和的感情。这种感情后来也没有了，被城市的开阔和喧嚣淹没了。

有一次，那是在夏天，我去湖上驱赶夜晚偷偷下网捕鱼的人。我划着小船追了过去，在湖中央我站起来时，不慎将船弄翻了。小铁船很快就沉下去了。偷鱼者不见了，我跌落在湖水中。一开始，我有些惊慌，后来，仰脸看见了星空，四周是死亡一样的黑暗，和阴险的笑声。我镇定了，调整姿势，一点点地向岸边游去。我知道所有的星星都注视着我，它们希望我不会沉下去。我果然没有沉下去，我后来游上岸了。

房展会

还没有买房子那些年，我每年都要到北京举办的春季和秋季的房展会上看一看。因为，单位不再分房子了。我只好去买商品房，用自己积累的稿费，我在一九九八年买了第一套房子，还保留了这个看房展会的习惯。那是因为居京大不易，能有个安身和落脚的地方，对于谁都是重要的。房展会是城市非常重要的信息发散地，我很喜欢了解北京房地产的信息，于是，就喜欢去参观房展会。

在房展会上，我可以看到各种人，可以看到房价就像是涨水的水位一样不断地升高。从一九九八年到二〇一四年，北京的房价据说普遍增长了十倍，可以说，北京的房价是奇贵的，比上海、广州、深圳三座一线城市的房价还要高。是啊，谁让北京是首都呢？两千多万人，接近一半的人都是没有北京户口的，他们都要为自己的住处打拼。更何况，还有山西煤老板这样的在北京买下很多房子的土豪，推高了房价。没有房子，上无片瓦遮身体，下无一张床休息，那么，你连老婆都娶不到。没有房子就什么都没有吗？在城市里，真的是这样的吗？据说，文怀沙老爷子从来都不买房子，

都是租住的。现在他租住在燕莎购物中心后面的一座公寓楼里。央视主持人柴静据说是“最穷的主持人”，长期没有买房子，我不相信。光是她的《看见》带来的版税，足够她买一套大房子了。

挤在熙熙攘攘的房展会的人群中，我看到了各色人等。这些人的目光中，都有着热切的期盼的神情，他们都需要房子，都需要安身立命之所。但房展会上似乎不完全是成交的好地方，接下来还要谈，因为房子是大事，还要实地去看看，才能最后下决心。因此，房展会就是一个展览会，一个预热的窗口，一个供需见面会。因为卖的房子大都是期房，也许最后地产商的资金链断了，就竣工不了了。当然，总会有人接盘，房子总会盖好，被人接着卖。我在绝大部分单位停止了福利分房之后的第一年，就在郊区买了第一套房子，因为，人人几乎都要到市场上买房子了。房展会上全都是这样的人，全是热切的、迷茫的、发疯的、带着瞻望和狂想的目光在楼盘的模型之间流连，那种目光是我难忘的。