

The Beatles

披头士音乐

汪月波 © 著

中国社会科学出版社

The Beatles

披头士音乐

汪月波◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

披头士音乐/汪月波著. —北京: 中国社会科学出版社,
2018. 11

ISBN 978 - 7 - 5203 - 3322 - 1

I. ①披… II. ①汪… III. ①摇滚乐—乐队—研究—
英国 IV. ①J609. 561

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 236460 号

出版人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 闫萃
责任印制 戴宽

出版 中国社会科学出版社
社址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮编 100720
网址 <http://www.csspw.cn>
发行部 010 - 84083685
门市部 010 - 84029450
经销 新华书店及其他书店

印刷 北京明恒达印务有限公司
装订 廊坊市广阳区广增装订厂
版次 2018 年 11 月第 1 版
印次 2018 年 11 月第 1 次印刷

开本 710 × 1000 1/16
印张 16.75
插页 2
字数 192 千字
定价 69.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010 - 84083683

版权所有 侵权必究

前 言

摇滚乐的诞生已经有半个世纪，“英伦入侵”也已40年。若你是70岁左右的年纪，那你应该是披头士乐队（The Beatles）和滚石乐队（The Rolling Stones）的歌迷吧？当然，这里指的是欧美国家的状况。那么，中国的情形是怎样的呢？在21世纪数字音乐传播特征的今天，技术改变的只是人们收听音乐的方式，而对音乐内容的喜欢却不曾改变。不光是处于那个年代的年轻人喜欢摇滚乐和披头士乐队，就在当代，仍然有相当多的年轻朋友喜欢摇滚乐、喜欢披头士、喜欢滚石乐队。很多20世纪50—60年代的摇滚乐队如今还在不停地巡演，刷新着他们的演出纪录，这究竟是摇滚乐的魔力，还是因为人们拒绝变老呢？我认为这是一种心理上的奇妙反映，摇滚乐作为一种态度、一种象征，它以布鲁斯节奏为基础，通过直白方式的演唱、呐喊、呢喃来表现我们内心的叛逆情感。

本书是对披头士乐队以及他们的音乐进行论述的专业书籍，不同于其他传记式书籍的是，我从音乐产业运行的角度来设立具体章节。从乐队成立的利物浦时期，到经历过一段时间的酒吧驻场时期，到声名鹊起的世界巡演时期，再到功成名就后进入专业录音棚的音乐录制时期。以上章节都

是采用音乐产业的研究方法设立，也就是说，从乐队与唱片公司的关系、现场演出产业、录制音乐和音乐版权层面进行关注与论述。我们的目的是解释披头士乐队内部运行以及其音乐的基本特征。希望有幸上过此门课程的同学能对披头士乐队，对流行音乐甚至是英美 20 世纪 60 年代的摇滚乐发展历程有比较清醒与准确的认识。另外，最后一个章节是基于披头士乐队对于现当代社会发展中不同专业与行业的影响作用而设立，也是披头士乐队带给人们的无形财富，这是一种发散型思考方式，它已经超出了音乐的范畴。

国外有关披头士的研究成果众多，其视角是多元的与深入的，本书在参考文献中按照自己的写作思路进行选择。有关中国国内的研究资料相对有限，所以以国外资料为主。

目 录

第一章 利物浦时期	1
第一节 披头士博物馆	3
第二节 约翰·温斯顿·列侬 (John Winston Lennon)	9
第三节 保罗·麦卡特尼 (Paul McCartney)	21
第四节 乔治·哈里森 (George Harrison)	27
第五节 林戈·斯塔尔 (Ringo Starr)	33
第六节 经纪人布莱恩·爱普斯坦	38
第二章 驻场演出时期	48
第一节 第一次汉堡行	50
第二节 第二次汉堡行	57
第三节 第三次汉堡行	61
第四节 洞穴酒吧 (The Carven Club)	65
第五节 音乐遗产与音乐商业	69

第三章 现场演出时期	93
第一节 披头士狂热	95
第二节 美国之行	107
第三节 大不列颠文化入侵	119
第四章 录制音乐时期	127
第一节 音乐创作手段的创新	130
第二节 乔治·马丁与披头士专辑	151
第三节 披头士乐队的主要歌曲	189
第四节 披头士歌曲版权	194
第五章 披头士的竞争与创新	206
第一节 披头士乐队解散原因	207
第二节 披头士乐队成功思考	215
第三节 披头士的竞争与创新	232
第四节 披头士的社会影响	245
参考文献	250
后 记	258

Contents

Chapter One	The Period of Liverpool	1
A.	The Beatles Story	3
B.	John Winston Lennon	9
C.	Paul McCartney	21
D.	George Harrison	27
E.	Ringo Starr	33
F.	Brian Epstein	38
Chapter Two	The Period of Resident Performance	48
A.	First Hamburger	50
B.	Second Hamburger	57
C.	Third Hamburger	61
D.	The Carven Club	65
E.	Music Heritages and Music Businesses	69

Chapter Three The Period of Live Performance	93
A. Beatles Fanaticism	95
B. Trip to the United States	107
C. Great Britain Cultural Invasion	119
Chapter Four The Period of Recording Music	127
A. Innovation in the Means of Music Creation	130
B. George Martin and the Beatles Albums	151
C. Main Songs of the Beatles	189
D. Songs Copyright of the Beatles	194
Chapter Five Competitions and Innovations of the Beatles	206
A. The Reason Why the Beatles Disbanded	207
B. The Beatles Succeeded in Thinking	215
C. The Beatles' Competitions and Innovations	232
D. The Social Impact of the Beatles	245
References	250
Afterwords	258

第一章 利物浦时期

披头士乐队，英文名称为“The Beatles”，也有翻译为“The Beetles”（甲壳虫乐队），两个名称都是乐队成员所起，但在使用过程中乐队成员们认为“Beat”这个单词更容易体现出音乐的节奏以及韵律，更加贴合音乐的本色，因此乐队名称从“甲壳虫”过渡到“披头士”。这支乐队由英国利物浦的四个年轻人组成，他们分别是约翰·列侬（John Lennon）、保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）、乔治·哈里森（George Harrison）和林戈·斯塔尔（Ringo Starr）。乐队于1960年成立于利物浦，1970年解散，乐队经理人为布莱恩·艾普斯坦，音乐制作人为乔治·马丁（George Mating）。目前，乐队仍有2名成员在世，分别为保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）和林戈·斯塔尔（Ringo Starr）。披头士乐队被公认为是英国音乐在20世纪60年代“入侵”美国的代表。其音乐为典型的摇滚风格，之后又开拓出迷幻摇滚、流行摇滚、古典音乐等融合风格。他们共创作了200多首经典歌曲，其音乐深深影响了欧美流行乐坛发展，随着作品社会意识日渐加深，其影响力也延伸至21世纪。

披头士乐队被认为是流行音乐历史上商业最成功、最伟大的乐队。据 RIAA^① 统计，披头士乐队在美国国内唱片销量超过 1 亿 7 千万张；全球唱片销量超过 10 亿张。在英国获得 15 张冠军专辑；在美国获得 19 张冠军专辑、20 首冠军单曲。乐队所获荣誉包括：1988 年进入摇滚名人堂^②；1996 年获得第 39 届格莱美奖^③最佳流行乐队奖；2004 年被《滚石》杂志选为“历史上最伟大的 50 位流行音乐家第一位”；2008 年获美国公告牌^④“最杰出音乐人 Hot 100”榜首，同年以 20 首冠军单曲在公告牌“最多冠军单曲”榜单中排名第一。2012 年，“英国官方排行榜公司（The Official UK Charts Company, OCC）”^⑤ 公布了英国最畅销乐队排行榜，披头士乐队（The Beatles）名列榜首。

这一切成绩的取得，还要追溯到披头士乐队的发展历程。从最早在利物浦成立，到去德国汉堡演出，在利物浦洞穴酒吧（The Carven Club）驻场演唱，去美国演出获得成功，直到最后在 Abbey Road Studio 录音棚的成熟，这一路的发展经历了曲折也收获了成功。有关披头士乐队的研究：国外的相关研究成果很多，一些披头士传记的书可以让喜欢披头士乐队的人

① RIAA 指美国唱片业协会（Recording Industry Association of America），是代表美国唱片行业的业内团体，成员由美国的唱片公司、音乐公司与分销商组成。

② 摇滚名人堂（Rock and Roll Hall of Fame），西方摇滚乐界成就奖，致力于表彰流行音乐历史上一些最具知名度、最具影响力的艺术家、制作人以及通过摇滚乐形式影响整个音乐产业的人。考虑到入选音乐人对摇滚乐历史的贡献，其苛刻条件是，被提名的时间必须距离首张专辑发行 25 年以上。

③ 格莱美奖（Grammy Awards），美国录音界与世界音乐界的至高奖项。每年 1 月底或 2 月初由国家录音艺术与科学学院（National Academy of Recording Arts and Sciences, NARAS）颁发。学院由录音业的专业人士所组成，目的在于奖励过去一年中业界出色的音乐人与音乐成就。格莱美奖是美国四个主要音乐奖之一（另三个为公告牌音乐奖、全美音乐奖和摇滚名人堂收录典礼）。

④ 公告牌音乐奖（Billboard Music Awards, BMA），是由美国知名音乐杂志《公告牌》主办的音乐奖。公告牌音乐奖由尼尔森数据提供全美销售、下载、播放数据生成获奖榜单，最终根据年终榜单表现决定每一音乐类型中的优秀者。一般是以 1—100 排名进行统计。

⑤ UK 音乐榜是英国最权威的音乐榜，是由 OCC 公司管理与发布。最早的英国流行音乐排行榜诞生于 1952 年，最初只有单曲榜。现在发展为各种奖项的音乐榜。每周统计一次，每周日下午出榜。

窥见幕后故事。而中国相关的研究成果少之又少，笔者写作这本书的初衷是，笔者于2014年9月至2015年8月在利物浦大学学习一年，亲身经历了这座城市和这支乐队相依相融的关系，也参与了利物浦大学以披头士乐队出发建立起来的音乐产业课程。因此，本书是从音乐产业发展的角度论述披头士乐队，论述他们近10年间为流行音乐所作出的杰出贡献。本书尽可能全面地展现披头士作为音乐家和歌曲创作者的成长经历，还会从音乐产业的发展角度，如乐队与唱片公司的合作关系、乐队经纪人管理、世界巡演以及相关演出合同、歌曲版权等事宜进行论述。同时，还会从录音技术、和其他艺人音乐对比以及60年代文化对披头士四位成员的影响方面进行对比解读，以期展现一个客观公正的披头士乐队全貌，使更多的中国大众了解披头士，了解他们为流行音乐作出的贡献，了解音乐对年轻一代思想与行为的影响，从而使国内的观众更加喜欢摇滚乐、喜欢音乐，因为音乐可以使人奋进、使人向上、使人思考。

笔者在利物浦求学期间，了解披头士音乐的第一步，是去专门介绍披头士乐队的“披头士博物馆”进行参观。这里从乐队成员的初中年代（15岁左右）到成名后的歌星岁月，全面介绍了披头士乐队的来龙去脉。笔者先后三次来到这里，只为全面、详细、彻底地认识披头士乐队和披头士音乐。

第一节 披头士博物馆

披头士博物馆（The Beatles Story），位于利物浦著名港口 Albert Dock（阿尔伯特港口）旁边，这里是专门介绍披头士乐队四位成员成长、生活

与乐队发展的地方，可以看作是披头士成长的再现，很多初次来到利物浦的人都会到这里来参观。博物馆前方是一艘为纪念披头士乐队的一首歌曲“黄色潜水艇”（the yellow submarine）而建成的黄色潜水艇酒店，游客可以在网上申请来利物浦入住该酒店，里面的摆设、图片、音乐无不体现出浓浓的披头士特色。披头士博物馆位于港口周围商业区的地下一层，门票成人为12.95英镑，学生和60岁以上老人优惠为9.5英镑，每天的门票收入为利物浦获得了可观的经济收入。

这是一座介绍披头士乐队不同时期星路历程的博物馆，从远征汉堡时期，到在洞穴酒吧演出时期，再到空前绝后、人气鼎盛的“入侵”美国时期等，披头博物馆里按照时间线条进行展现，这里是了解披头士乐队的百科全书。

第一，披头士博物馆对乐队的成立以及发展做出了详细介绍。乐队成立于1960年，解散于1970年。乐队的成功要归功于经纪人布莱恩·爱普斯坦，布莱恩·爱普斯坦是生活在利物浦的一名唱片行的老板，这家唱片行是他的家族生意，在英国具有相当的规模，和当时的世界性唱片公司EMI、BMG、索尼等都保持了良好的合作关系。我们知道，20世纪60—80年代末期，唱片的音乐承载与销售是流行音乐乃至古典音乐传播的主要载体，各大唱片公司都要基于唱片行实体销售的模式来发行唱片、售卖音乐。因此，英国的唱片行对歌手、乐队、唱片公司等几方的合作具有联系效应，并在当时的英国音乐产业发展中占有重要席位。

第二，对少年时期的约翰与保罗因为音乐而结缘的呈现。博物馆中，对约翰与保罗的友谊建立进行了专门的介绍。他们因为对音乐有无比的酷爱，1956年，16岁的约翰·列侬在利物浦一个教堂里结识了小他两岁的保罗·麦



图 1-1 披头士博物馆一角

卡特尼，两人都给对方留下了非常深刻的印象，流行音乐史上最伟大的双子星走在了一起，并且在高中校园里组建了一支名叫 Quarry Men（采石工）的噪音爵士乐队，乐队的名称来源于他们的高中学校名字（Quarry Bank）。

第三，汉堡时期的披头士乐队呈现。博物馆中，原景呈现了披头士来到汉堡红灯区时的场景，乐队在这里艰苦的生活状态，以及在这里大量的酒吧驻场演出经历。也正是在汉堡的艰苦磨炼，才使后期的披头士乐队具有了成为伟大乐队的真正实力。

第四，披头士乐队签下经纪人之后一路的成功表现。博物馆中，对他们在英国境内的成功，他们去美国演出的状况以及掀起的“英国入侵”现象都有完整的介绍与评说。在美国，他们受到歌迷的热烈欢迎，为他们尖叫的女孩子们的照片一幅幅地呈现，使参观的人能够身临其境想象当时的演出盛况。



图 1-2 为披头士乐队欢呼的歌迷（作者拍摄于披头士博物馆）

第五，博物馆中专门有一个区域介绍乐队经纪人布莱恩·爱普斯坦。经纪人布莱恩·爱普斯坦没有做乐队的经纪人之前，在家族的唱片行工作。在日常经营中他注意到许多人来询问一张名为《我的美人》的专辑，然后发现这张专辑的伴奏来自于利物浦一个名叫披头士的乐队。于是，他便专程跑到“洞穴”酒吧观看披头士的演出，从此便与这四个小伙子结下了不解之缘，在 1961 年年底与披头士乐队签约。仅仅用了两年时间，他就将四个来自利物浦工人阶级的男孩，打造成全世界为之疯狂的音乐偶像。

经纪人是一个流行乐队发展的核心人物，博物馆在这里专门介绍爱普斯坦对披头士乐队的作用，真正的用意在于阐明经纪人和歌手、乐队之间的合作是促使英国音乐产业大发展的非常重要的方面。

第一步，爱普斯坦对这四个男生形象进行了彻底改造。要求他们彻底抛弃原本牛仔裤、皮夹克的着装方式，改穿更贴近英伦绅士的羊毛西装，裁剪合体的衬衫、西裤，系素色领带，并勒令他们改掉在舞台上嚼口香糖、抽烟的习惯。

第二步，将披头士乐队介绍给唱片公司。披头士的音乐制作人乔治·马丁爵士被爱普斯坦要求签下披头士乐队，甚至以唱片行老板的身份威胁EMI唱片公司，如果不签下披头士，他将中止与EMI唱片往来的所有业务。由此可以看出，唱片时代，唱片销售与唱片公司、乐队可以进行联动，唱片公司的市场运作效果要通过唱片销售这个环节来体现。爱普斯坦正是抓住了这一特点，要求EMI唱片公司签约披头士乐队。后来，EMI将这支乐队签给了旗下的帕拉丰唱片公司。1962年6月2日，披头士在Abbey Road录音室录制了第一张专辑。

第三步，在英国成名以后，爱普斯坦决定将披头士乐队带到美国。披头士乐队渴望征服美国市场：一方面，与所有音乐人一样，在美国成功才算得上是真正蜚声国际；另一方面，这里是“猫王”的故乡，他们渴望在偶像的故乡取得成功，因为正是“猫王”的音乐才使这四个年轻人萌发了热爱摇滚乐和组织乐队的想法。1964年，披头士来到美国，肯尼迪国际机场早已聚集了成千上万名粉丝，这是因为爱普斯坦的成功运作，在披头士抵达美国前，他们的歌曲就已经流行开来。披头士还在美国著名电视节目《苏利文剧场秀》上登场，这是当时全美收视率最高的节目，大约有4000

万名美国观众收看，相当于当时美国总人口的40%。在这个节目中，他们大受欢迎，知名度节节攀升。通过商演、电视节目采访、唱片销售、广告代言等活动他们已经成了超越“猫王”的新一代摇滚巨星。并且，其唱片专辑销量位于美国 Billboard 排行榜第1名，披头士乐队开始迈向巅峰。这之后，陆续推出了 *Rubber Soul*、*Revolver* 以及 *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* 等多张摇滚乐历史上的经典专辑。历史上把这一事件称为“大不列颠文化入侵”，它代表着英国音乐文化影响了美国并取得了空前的成功。此后，披头士乐队真正成了全世界著名的摇滚乐队，而这一切都和爱普斯坦的成功运作分不开。

第六，博物馆中专门对披头士的解散进行了介绍。1967年，由于服用了过多抗抑郁药，爱普斯坦在伦敦逝世。因为有了经纪人，披头士乐队一时间找不到自己的方向，伴随着约翰与保罗相继退出，乐队只能于1970年宣布解散。乐队的解散和爱普斯坦的去世不无关系，他们失去了一个引路人，一个能够带领他们勇攀高峰的人。爱普斯坦是乐队的管理者，披头士乐队的兴衰与乐队的管理者、经纪人关系密切，这是音乐产业发展的重要方面。

对于乐队解散的另一个原因，披头士博物馆总监杰里·高德史密斯（Jerry Goldsmith）这样解释：“他们本来就是完全不同的人，这意味着小伙子们未来的发展方向一定是不同的。”^① 这种差异在博物馆的最后一个大厅中展现得淋漓尽致：约翰·列侬成为文化符号和和平斗士，保罗开始关注慈善事业，乔治对一切神秘主义事物迷恋不已，林戈则继续专注他的演艺事业。四个人注意力的改变，使曾经的披头士乐队一去不复返，只能成为

^① 来自披头士博物馆，作者亲历时记录。