



一生能有 多少爱

[美] 刘墉 著

每个被爱的人都是“人质”，每个爱人的人都是“赎金”。
赎到最后，把自己也贴了上去。



中国出版集团



现代出版社

一生能有 多少爱



刘墉

著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

一生能有多少爱/(美)刘墉著.—北京:现代出版社,2018.9

ISBN 978-7-5143-6889-5

I.①—… II.①刘… III.①散文集—美国—现代

IV.①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第170432号

一生能有多少爱

作 者:【美】刘 墉

责任编辑:申 晶

出版发行:现代出版社

地 址:北京市安定门外安华里504号

邮政编码:100011

电 话:010-64267325 64245264(传真)

网 址:www.1980xd.com

电子邮箱:xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷:三河市国英印刷有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32 印 张:6.75

版 次:2018年9月第1版 印 次:2018年9月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5143-6889-5

字 数:82千

定 价:29.80元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

▼ 目录

▼

▼

序

□

□

一生能有多少爱 // 001

男人，丈夫，父亲，女儿

□

□

父与女 // 011

两个男人的战争 // 012

小心饭里多把盐 // 020

愈老愈怀念的爱 // 028

你是我绑来的人质 // 036

女人，妻子，母亲，孩子

□

□

女人，女人 // 045

女人的爱，真长！ // 046

母亲·母亲 // 055

迟到的母爱 // 056

妻子，母亲，孩子 // 063

你不疼他谁疼他 // 064

前世，来生，今生，缘

□

□

前世今生缘 // 075

今生似被前缘误 // 076

生命中不能承受之轻 // 083

从前世逃到今生 // 092

恋爱，宠爱，不伦之爱

恋爱 // 101

最平凡又不平凡的恋情 // 102

宠爱 // 109

心灵深处的创伤 // 110

海豹猎人之死 // 118

不伦之爱 // 127

当绯闻落幕的时候 // 128

想你，爱你，恨你，原谅你

爱与谅 // 137

爱，就不要多问 // 138

一生能有几个家 // 147

爱死那个人 // 157

爱不爱，只有自己知道 // 164

当爱的旅程将尽……

爱之旅 // 173

当你累了的时候 // 174

每个怨里都有感恩 // 181

谁能禁止我的爱 // 189

故乡是爱人的怀抱 // 198

序

爱，没什么好悔，
它只是那样发生，
那样进展，
那样消逝，或——
那样老去。

一生能有多少爱

自从二十多年前，我开始到各学校演讲，就常被问到同一个问题：“你对中学生谈恋爱的看法如何？”

每次这问题被提出来，必定引起全场的掌声，也必然会让台下的老师瞪大眼睛。

我知道那些老师希望我斩钉截铁地说：“不赞成！”

我也知道那些学生都希望我十分开明地答：“当然可以！”

在这两难之间，我总是很巧妙地说：

“爱是一种责任，你要付出爱，你就要负责。问题是，你现在有能力负责了吗？你有收入吗？你能独立吗？你

会不会连早上起床，都还要父母催？如果你对自己都不能负责，你怎么去谈恋爱？如果你的男朋友（女朋友）对他（她）答应爸爸、妈妈的事，都不能负责到底，你又怎么能把心交给他（她）？”

简简单单几句，既有道理，又像打太极拳，虚中有实，实中有虚，我是谁也没得罪。



去年秋天，我去昆明，在一所大学演讲。

演讲完，又有学生提问，跟台湾的学生一样，那学生也问：“您对大学生谈恋爱的看法如何？”

我怔了一下，发觉不能再用以前的答案。因为经历了这些年月，我的观念改了。

我笑笑，反问他：“你觉得大学文学跟一般文学有分别吗？你觉得大学作曲家和一般作曲家不一样吗？广义地说，文学就是文学，音乐就是音乐。同样的道理，为什么把恋爱分成中学生的、大学生的？恋爱就是恋爱，不

是‘大学生谈恋爱’，是‘人在谈恋爱’呀！”

我得到了全场四千多人的掌声。



可不是嘛！从小到大，我们把自己装在一个个小框子里，说自己属于哪一班、哪一组、哪一个学校、哪一种人，已经够刻板了的，难道连谈恋爱这件事，也要画在小框框里，说只有到了“某一天”才能恋爱吗？

如果恋爱这么容易规范，也就不叫恋爱了，从古至今，也就不会有那么多可歌可泣的恋爱故事了。



当然，有人还是会比较认同我较早的看法，认为中学生的爱不够成熟，谈恋爱非常危险。

这观点，我能赞同一部分，如我前面所说，小小年纪确实“难以对爱负责”。

只是我也要问：“到底什么年龄，爱才算成熟呢？”

如果二十岁以下的爱是不成熟。

那么——

二十八岁的女孩，说“我要找有房、有学位、有绿卡的‘三P老公’”，是不是成熟？

三十五岁的男人说“我要找个有钱的太太，可以少奋斗二十年”，是不是成熟？

四十岁的女人说“我立刻找个男人，还来得及生个孩子”，是不是成熟？

五十岁的男人说“我一定要找个比我小二十岁的少妻，免得没两年她就到了更年期”，是不是成熟？

即使这些都是成熟，也不过是比较现实的考量、比较世俗而已。他们确实更能考虑门第、财力，他们也确实可能比较符合父母的期望。只是我们能说“那才是值得肯定的爱”吗？



谈到父母的期望，使我想起一位老朋友说的话。

“如果要我现在选丈夫，我绝不会选我现在的老公，

年轻时太笨，选了他，受了半辈子的苦。”她说，“所以我规定女儿，二十岁之前不准交男朋友，眼睛要睁大一点，二十五岁以后再结婚。”

“你和你丈夫什么时候恋爱的？”我问。

“高中。”

“如果你现在回到高中，你还爱不爱他？”

她歪着头，想了想，笑了笑：“还会爱他，因为他那时候真是很可爱。”

在恋爱的路上，父母好像都扮演着同样的角色——我是这样走来的，但你们（子女）不准再这样走去。



我在《联合报》副刊上，曾经发表过一篇文章，叫《心扉》——

假使心有扉，这心扉必是随着年龄而更换的。

十几岁的心扉是玻璃的，脆弱而且透明，虽然关着，但是里面的人不断向外张望，外面的人也能窥视门内。

二十几岁的心扉是木头的，材料讲究，而且装饰漂亮，虽然里外隔绝，但只要爱情的火焰，就能将之烧穿。

三十几岁的心扉是防火的铁门，冷硬而结实，虽然热情的火不易烧开，柔情的水却能渗透。

四十几岁的心扉是保险金库的钢门，重逾千斤且密不透风，既耐得住火烧，也不怕水浸，只有那知道密码、备有钥匙的人，或了不得的神偷，才能打得开。



这篇文章发表近二十年了，现在还总被提起，想必引起许多人的共鸣。

当你对这《心扉》有共鸣的时候，你能否定其中的任何“一扉”，认为那是不成熟的吗？你又能说只有“保险金库的门”，才是真正的心扉吗？

只怕你要说真正令我们感动的，反而是玻璃门和木头门。它们最脆弱，最不安全，却也最令我们“心颤”。



经历了半世纪的年月，经历了许多情感的波澜，也看过了许多人世的沧桑，我发觉这世上最可歌颂、最刻骨铭心的还是爱。

且不论那爱发生得早或晚，只要是生死与之，在当时能慷慨面对的，即使后来失败了、后悔了，甚至回想起来，全然是无知与荒唐。

那爱，依然是爱，如同“玻璃的心扉”，即使被打碎了，仍然曾经是个玻璃的心扉。

爱，没什么好悔，它只是那样发生、那样进展、那样消逝，或——那样老去。

今日不可能预测明日的爱，明天也不必否定今天的爱。爱像是脚印，我们踩着、印着，走到今天。

回头，即使脚印印在冰雪之中，或早已湮灭，不复可寻，仍然知道，那是我们走过来的爱。

每个年龄有每个年龄的爱。爱没有尊卑，没有贵贱，没有成熟与不成熟。

人的一生能有多长，人的一生就能有多少爱。

男人，丈夫，父亲，女儿

► 或许女儿真是父亲前世的情人吧！

所以，父亲会把女儿的男朋友看成敌人；

所以，父亲会在牵女儿走过红地毯时哭成个泪人。

当然，他也可以不哭，只是偷偷地哭；

他可以不恨，只是偷偷地恨，

恨女儿上了别人的白马。



► 会不会，父亲的不舍，
只是因为女儿有他妻子