

营造的初心

——
传统村落的文化思考

主编 祁嘉华
副主编 苏志刚 刘倩 祁俊程

中国建材工业出版社



营造的初心

——传统村落的文化思考

主 编 祁嘉华

副主编 苏志刚 刘 倩 祁俊程



中国建材工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

营造的初心：传统村落的文化思考/祁嘉华主编

—北京：中国建材工业出版社，2018.5

ISBN 978-7-5160-2241-2

I. ①营… II. ①祁… III. ①村落文化—研究—中国

IV. ①K928.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 086365 号

营造的初心——传统村落的文化思考

主 编 祁嘉华

副主编 苏志刚 刘 倩 祁俊程

出版发行：中国建材工业出版社

地 址：北京市海淀区三里河路 1 号

邮 编：100044

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京鑫正大印刷有限公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：22

字 数：330 千字

版 次：2018 年 5 月第 1 版

印 次：2018 年 5 月第 1 次

定 价：69.80 元

本社网址：www.jccbs.com 微信公众号：zgjcgybs

本书如出现印装质量问题，由我社市场营销部负责调换。联系电话：(010) 88386906

前言

“不忘初心”是一句语重心长的提醒，告诫忙碌的人们不要因为走得太远、做得太多、变化得太快而忘记了出发时的原点、做事时的初衷、变化前的样子。忙碌当然比无所事事强，但是，如果因为忙碌而忘记了最初的目标，失去了原定的方向，很有可能会干出一些南辕北辙、顾此失彼的事情来。当然，在当下的社会条件下发出这样的提醒绝不是空穴来风，而是有着鲜明的所指。纵观当下的中国，我们确实在不少领域因为走得太快、做得太多、变化得太大而忘记了“初心”。

这种情况在近些年的建筑领域表现得尤其突出——

“房子是用来住的，不是用来炒的”。对不熟悉建筑市场的人来说，初次听到这样的话难免产生某种恍惚：建房来住不是尽人皆知的常识吗？建房不住那得消耗多少资源和土地？据国家统计局的数字，2016年房地产自身的增加值占到GDP的6.5%；国际货币基金组织在加上了与地产相关的产业后推算，房地产至少要占到中国经济总量的23.73%。与此同时还有一组来自学界的数字，据中国社会科学院财经战略研究所的专家统计，2015年全国商品住房过剩约21亿平方米，其中现房过剩约1亿平方米，期房过剩约19.9亿平方米，加上之前的过剩额，全国总库存约39.96亿平方米。由此不难看出，近年来建造房子的初衷已经发生了很大变化，变居住为商品、拿家园来盈利，从而达到通过建房对当时当地的经济有所推动的目的。人口的有限性决定着住房的有限性，如果过于放大对高额利润的追求，必将背离“房子是用来住”的初心。

“让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。对没

有居住在大城市、尤其没有居住在北方大城市的人来说，初次听到这样的话也会感到莫名其妙：有山有水才可能有家园是我国城乡建造的传统，历史悠久，难道现在不是这样了吗？然而，看看现在大城市里的实际景象，我们才会明白这句话的深刻所指。为了提高容积率，城市里的主要景观已经不是树木山水和人文历史，而见缝插针式的规划理念，使不少城市已经成了水泥森林的世界；道路犹如停车场几乎是每个大城市的常态，拥堵带来的不仅仅是“行路难”，还极大地加重了城市管理和居住成本，降低了城市生活的安全系数；建筑的千篇一律导致了城市的千篇一律，没有东西南北的地域特色，也没有鲜明的民族风情，更找不到当年的家乡味道。很显然，“记住乡愁”的忠告意在提醒城镇建设过程中要留住绿色，留住乡情，进而保住城市“家”的本色。

“不要搞奇奇怪怪的建筑”。对非建筑专业的人来说，要准确理解这句话的内涵确实要费些心思：需要查阅一下字典，搞清楚什么是“奇怪”；也要对近些年中国建筑界出现的一些怪现象有所了解。《新华字典》中将那些让人“出乎意料，难以理解”的事物解释为“奇怪”。具体到建筑界，跨世纪前后，中国的大城市确实出现了一批造价上“出人意料”、造型上让人“难以理解”的建筑。老百姓给这些外表奇形怪状的建筑起了并不好听、却能够画龙点睛的名字；专家指责这些建筑是“低俗的数字化变异体，肆意践踏民众的生活空间”；民间组织更是发起了“中国最丑建筑评选”的活动……然而，前些年，这些建筑并没有因为声名狼藉而减少，反而从大城市走向中小城市，大有向全国蔓延的态势。“奇怪建筑”所以大行其道的一个重要理由是“引进西方先进的设计理念”，可谓冠冕堂皇。稍有历史知识的人都知道，历史早已赋予了中西方建筑各自的外观形态和内在气质，形成了不同的美学风范，各有各的存在空间，各有各的理论体系，各有各的文化坚守。视西方为先进，视传统为落后，造成如此妄自菲薄的根本原因在于传统修养不足带来的文化不自信！其实，在“奇怪建筑”中，我们既看不见西方文化的影子，也找不到东方文化的基因。也可能正是因为远离了传统，这些不伦不类的建筑才让中国的老百姓感到别扭和奇怪。叫停这种建筑，既是对中国城市文化环境的净化，也是对本土建筑文化的一种呼唤。

凡此种种，不能不说与急于求成有直接的关系——急于城市的快速扩张。我们确实有过一段“跑马圈地式”的建造经历，甚至不顾“居住”这一房子的基本属性，在商业、医疗、教育等基本服务设施都没有的情况下，便将建成区推向了市场，自然也就成为了无人居住的“鬼城”；由于不顾“家园”这一城市的基本属性，为了修路而砍树、为了造房而毁田的事情已经屡见不鲜，使得不少城市成了水泥森林，出现了“雾霾压顶”的环境危机；由于不顾“传统”这一营造的文化根本，拜西方为榜样，以怪异为时尚，将五千年文明束之高阁，让不少标志性建设项目“成为了国外设计师施展怪念头的试验场”（吴良镛语）……这样看来，近年出现在建筑界的各种反常行为，说到底背离了营造的“初心”。

作为学者，之所以如此关注这些来自高层、有关全局性的政策性观点，当然与所从事的职业有关，试图透过城乡空间上的变化，发现这些变化让城乡所付出的代价；也与近年来一次次参与国家对传统村落（古村落）的保护与发展工作有关，在实地勘察大江南北的村落过程中，亲身感受到了这些地方所蕴藏的生存智慧，也真正发现了一些可持续发展的奥妙；更与现代人急于求成及祖先从容不迫生存观念的鲜明反差中，对当今城乡建设是否可以持续这一核心问题的忧思有关。

新世纪的第二个十年，中国建筑界既经历了大发展的亢奋，也尝到了顾此失彼的苦头——失去市场控制的高房价，超量建设造成的环境污染，人口密集带来的能源危机等问题，不仅降低着城市住民的幸福指数，也严重影响着城市的可持续发展，更让居住在这里的人们为自身的健康而担忧。与此同时，我有幸参加了由国家多部门主导的传统村落（古村落）保护发展工作，参与了从评审到督查的全过程，接触到了全国各地申报的几千份村落材料，实地勘察了大江南北八百多个村落。这样的经历，给我的研究工作带来了重要影响，有更多的机会将现代化的城市与尚未现代化的古村进行对比，并由表及里地发现了这些村落之所以千百年不衰的个中真谛——

首先，适度发展。大江南北的传统村落，建筑有差异，环境各不同，但是都遵循着“山林虽近，草木虽美，宫室必有度”这一古训。这里所说的

“度”，是指村落营造与环境承受之间保持在一定的程度上，不能以任何理由任其发展，以保持村落与环境承载之间的“度”。

其次，生命相通。“绿树村边合，青山郭外斜”是古人对村落环境的经典描述，也揭示出人居与植物水乳交融的关系，是“天人合一”思想的具象化。于是，传统村落在选址的时候，“法天地，象四时”，寻找人与环境共生共荣的风水宝地；在选材用料上，因地制宜，就地取材，使材料的自然属性更好地为人服务；在造型上，注重房屋方位的向阳避风，以获取更多的自然庇护，设计出与大自然相亲和的家园。凡此种种，道出了人居环境营造与自然环境休戚与共的基本宗旨。

再次，自然循环。顺天地自然而动是传统村落营造的又一原则。这里包括两层意思：一是指建造活动与季节相顺应，二是指建筑材料的循环使用。前者表现为选择适宜的季节从事建造活动，以保障建筑的最佳质量；后者表现为所有建筑材料重复使用并最终被降解。这样的营造，从选材到布局，从维修到重建，每一个环节都依自然而动，既不会给自然造成危害，也不会给后人留下麻烦，达到与天地共存，与四季轮回的大境界。

这些智慧，来于实践，用于营造，是传统村落的人们安居乐业、生生不息的重要保障。如果能站在这样的立场上，再借助现代科技来从事当下的城乡建设，我们的城乡建设可能会多一些稳健，少一些浮躁；多一些文化气，少一些商业气；多一些温馨，少一些喧嚣，而这些恰恰是中华祖先营造家园的“初心”。

城市化过程中的问题揭示，传统营造中的智慧总结，使现代城乡建设与传统营造智慧之间形成继承关系，是我这几年建筑文化研究的三个焦点，也构成了本书内容的三个板块。

收集到这里的是本人和研究生们上述思想活动的结晶。有的文章发表于《瞭望》《光明日报》等具有导向性的报纸杂志上，有的文章发表在《城市问题》《华中建筑》《中国名城》那样在行业内具有影响力的学术刊物上，还有一些刊载于国际和国内学术会议的论文集中。从2012年至今，年均发文在10篇左右。

“不忘初心，方得始终”是佛教的主张，告诫人们，“初心”尽管朴素，却是人们有所作为的基本点，关乎事物的本质。忘记了“初心”，等于失去了目标，事物不仅面临被“异化”的可能，误入歧途恐怕也在所难免。

祁嘉华

二〇一七年十一月二十日

目 录

上篇 营造“初心”中的智慧构成

01	房子的“初心”	002
02	让更多人懂得中华营造智慧	005
03	文化视野下的传统建筑智慧解析	008
04	让中华建筑文化走向世界——从入选国家精品视频公开课说起	018
05	在营造文化研究中心授牌仪式上的讲话	022
06	承载时代风貌的物理空间——奥运场馆建设的文化思考	026
07	从伦敦奥运开幕式所看到的	036
08	废墟遐想	040
09	石峁遗址的启示	045
10	质疑“全球最高木制楼”	049
11	天际线是高水平城市规划的重要标志	052
12	低碳时代美学的责任与任务——以人居环境为例	055
13	跳出经济看房价	062
14	我眼中的建筑评论	065
15	中国建筑怎么了	070
16	合院之“和”	073
17	窑洞的“辈分”	078

18	渭北窄四合院的营造讲究	082
19	文创产品在传统村落保护与发展中的实践探索——以陕西为例 ...	088
20	胡杨如是说	097

中篇 城市的本质是家园

21	中国城市 你慢些走	102
22	城市应该是这样的	105
23	城市化不等于西化	109
24	让中国城市绿起来	112
25	勿让城市超载行	115
26	生态学视域中的城市困境及其克服路径	119
27	新型城镇化需要软实力	128
28	中国城市再思考	133
29	中国城市怎样与国际接轨	136
30	城市建设的人性化思考	140
31	“奇怪建筑”的奇怪之处	143
32	最丑建筑降低城市品位	147
33	后现代主义建筑在中国——以鸟巢、水立方和央视新大楼为例	150
34	建筑与灰霾	159
35	雾霾再来袭	163
36	延续古城墙的历史真实性	166
37	城市古遗址的诉说	169
38	山西印象之：平遥古城	173
39	福岛灾难——对中小城市生态建设的警示	177
40	世博会与中国城市的美学走向	184
41	榆林古城印象	193

下篇 传统村落——中华优秀传统文化的大成之地

42	古村落与哥德巴赫猜想	202
43	城镇化浪潮袭来 古村落价值几许	205
44	传统村落可持续发展之我见——以闽北地区为例	211
45	传统人居智慧的当下意义——以古村落为例	223
46	古村落保护性开发的路径分析	233
47	古村落人居智慧的当代价值	240
48	坚守与渐进——再谈传统村落的保护与发展	248
49	古镇古村古堡中自然与人文价值的当下意义——以福建闽北地区为例	258
50	解读“空心村”	272
51	古村大智慧——党家村管窥	276
52	黔东南传统村落保护发展的基本构想	279
53	特色小镇的来龙去脉	289
54	窑洞文化中风水观念的形成与启示	292
55	由表及里：传统村落的价值再认定	301
56	从传统农业到景观农业——新农村建设的美学思考	310
57	传统村落保护与发展规划中的问题与对策	318
58	姜氏庄园的文化要素浅析	325
59	别让“经营乡愁”毁了乡愁	331
	后记	334

上篇 营造“初心”中的智慧构成

任何智慧都是经验的总结，并且要经过一定的时间检验。就营造而言，祖先的各种经验都在传统村落中有所体现，并在漫长的历史长河中经历过各种考验。所以，探索中华民族营造的初心，无论如何也离不开传统村落。因为，这里集中着中华民族最为朴素的哲学、伦理、社会、生活、美学等观念，并以巧妙的手法给予了空间表现，当然是最能体现中华民族营造本质的地方。

01 房子的“初心”

“不忘初心，方得始终”是佛教的名句，意思是只有坚守最初的信念，才能功德圆满。现实生活中确实有一些背离本意的事情，令人备感初心的重要。比如，房子本来就是用来居住的，居住自然就是人们建造房子的“初心”，然而，在房子成为驱动经济工具的社会背景下，房子成为了可以炒作的商品，居住功能反倒退而求其次。

近些年，房地产一直是中国经济发展的重要推手。据国家统计局的数字，2016年房地产自身的增加值占到GDP的6.5%；国际货币基金组织在加上了与地产相关的产业后推算，房地产至少要占到中国经济的23.73%。由此不难看出房地产对GDP的贡献。但与此同时还有另一组数字，据中国社会科学院财经战略研究所的专家统计，2015年全国商品住房过剩约21亿平方米，其中现房过剩约1亿平方米，期房过剩约19.9亿平方米，加之上年的过剩额，全国总库存约39.96亿平方米。

超过了居住需求是造成房子过剩的根本原因，出现了大量不是用于“住”而是用于“炒”的房子。这种情况改变了房子的性质，使原本用于居住的房子变成了一种金融产品或投机的商品。

“居者有其屋”是中国的建筑传统，也是深入人心的公理。不管是出于采光、保温需要演化出的风水意识，还是以辈分、职业和性别差异为标志的伦理色彩，都贯穿着为人们安居乐业提供保障、为社会和谐发展提供基础的良苦用心。不管是以宫殿为代表的官邸，还是以合院为代表的民居；不管是以山水为代表的园林，还是以殿堂为代表的寺院，都以凸显使用功能，满足使用需要作为基本宗旨。不少建筑不仅成为了一个时代的经典，还成为了世界



图 1-1 鄂尔多斯新城闲置的大量住房

文化遗产，也给我们留下了不少可以借鉴的经验——

首先，这些房子都具有鲜明的自然属性。传统建筑理念认为，大自然是一切生命现象的母体，顺之者昌，逆之者亡。基于这种认识，传统建造活动在取材、造型、朝向等方面处处要顺应自然，讲究与自然的和谐统一。这样建造出来的房子本身就是大自然的一部分，保持着原生态的物理属性，同时，也从大自然中获得了长久的生命力。这是中国传统建筑所以在民间深入人心的根本。

其次，这些房子的人文属性也很明显。建筑是给人住的，不同的人会有不同的诉求，这就使得古人在建造人居环境过程中除了要因自然而异，也要做到因人而异。于是，同是城市，不同地区的城市要有不同的面貌；同是院落，也要根据居住者的不同身份和家境情况，形成不同的规格，分出不同区域；同是房子，也要根据功能的不同而不同，出现了官邸的庄重、园林的优美、民居的亲邻、寺院的超然等风格。

再次，这些房子还具有一定的保健作用。人生中的大多数时间要在房子里度过，房子肯定会对居住者的健康产生重要影响。成书于战国时期的《吕氏春秋》中就有“多阴则蹶，多阳则萎”的总结，指出了房子的高低宽窄对

身体和情绪的影响。纵观前人留下的那些老房子，所以能在高低错落中体现出或阴柔或阳刚的美学效果和代代相承的历史感，少不了精益求精的选材和工艺，更少不了对阴阳平衡理念的贯彻与遵循。

比较起来，效益至上的建造则不太考虑自然环境的承受能力，而是在尽量扩大容积率上下工夫，以追求利益的最大化。这样的建筑，外观可能是漂亮的，成本可能是低廉的，效益可能是可观的，但是，居住者的生活方便和安全水平往往也是打折的。效益至上的建造大多走的是商品化、工业化的路子，也不太考虑地域差异，于是不可避免地走向了雷同化，不仅出现了千楼一面，也使得城市面貌大同小异。效益至上的建造更不太考虑对健康的影响，而是努力地将住房往高处发展，面积也要努力地往大处扩张。殊不知，整日处在这种充满阳刚之气的环境中，不仅会使人在视觉上感到疲劳，精神上也会产生压抑——“累”成为当下城里人的口头禅，应该与此有一定关系。

回归房子的居住本源，就是要回归房子的自然、人文和健康属性，使房子更好地为人服务。在经济至上的社会环境下，地产界确实有过“萝卜快了不洗泥”的情况，设计上的“复制抄袭”，容积率上的“接近饱和”，选材用料上的投机取巧……使不少房子在内在质量和美学水平上都在缩水。随着居住知识的丰富和眼界的开阔，人们对这些“缩水”的房子会越来越不能容忍。这可能也是造成目前房产库存积压的一种原因吧。

新世纪前后的城市化催生了海量的房子，但是，既没有出现经典之作，也没有出现引起世界建筑界关注的影响。反之，过量建设导致的城市拥堵和环境污染，不仅降低了住民的居住水平，也在很大程度上影响着城市的总体形象。2016年12月中央经济工作会议上提出“房子是用来住的，不是用来炒的”，体现了国家让地产回归居住本源的决心。对于矫正房地产市场的投机心理，提升中国民居建设的总体水平和社会声誉，无疑具有拨乱反正的意义。

02 让更多人懂得中华营造智慧

“中华建筑的文化解码”以国家大学资源共享课的形式在“爱课程网”上面世了（图 2-1）。谈建筑，自然属于工科，解文化，又属于文科，于是决定了这门课程因为跨学科而具有难度。作为主讲人，我并没太在意这些，而更加看重这门课对当下建筑乃至城市的中国化可能产生的影响。

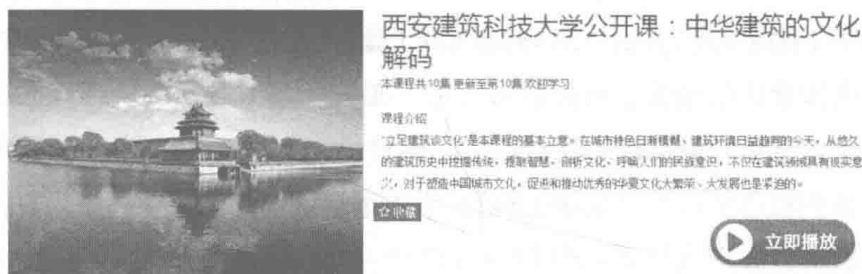


图 2-1 视频公开课

建筑在各种人造产品中尺度最大，视觉冲击力最强。于是，在人造空间中，建筑的雅与俗，美与丑，具有一锤定乾坤的作用。中国的城市化建设速度有目共睹，也争议不断，其中最令人担忧的问题是，雷同的高层密集排列，使我们的城市越来越千篇一律，很像各种建筑产品的堆积场。在文化的语境中，那些带有历史气息的空间才可能使人感到亲切，产生“家园感”。于是，挖掘整理中华建筑中蕴含的丰富智慧，用以指导今天的建筑设计与规划，增加城市的本土色彩，无疑具有非常重要的现实意义（图 2-2）。

中华营造智慧以文字的形式记录成典籍资料，也以空间的形式隐藏于古建遗址，浩如烟海，分布极广，整理起来并不是件容易的事。好在平日里有积累，还比较出了一些规律性的东西：



图 2-2 授课现场

首先，古人关心建筑的意义，今人看重建筑的价值。《宅经》是最能反映古人建筑思想的著作，其中的“阴阳之枢纽，人伦之轨模”，道出了古人将“宅”视为天地之所，人性之家的看法。既然建筑是天伦与人伦的集合之地，那么，不管是选址建造，还是材料工艺，每一个环节都需要一丝不苟，精益求精。今人则更看重建筑的当下效果，从所谓的政绩工程，到城市规划设计，尤其是那些救急解困的“安居工程”，无不以刀下见菜，立竿见影为旨归。

其次，古人将建筑看成自然的一部分，今人将建筑视为财富的一部分。在古人眼中，“吉宅”的标准是，“以形势为身体，”人、房子、自然交相融合、浑然一体，成为承载生命的场所。在今人眼中，房子的商品属性显然是排在第一位的。不要说当年靠“炒房”富了一批人，土地出卖和地产税至今仍是不少地区的经济支柱。据统计，2012 年全国土地出让金额是 2.69 万亿元，占到地方财政的 31%。除此之外，房地产中的“5 税”在地方财政中的比例也很高，2012 年就达到了 16.6%。

再次，古人搞建筑讲究的是量力而为，今人搞建筑讲究的是人定胜天。《周易》中“先天而天佛为，后天而奉天时”，道出了古人对自然的敬畏；“近取诸身，远取诸物”，是古人从事建筑营造的基本依据，演化成古人以自然为尊的建筑态度，也实际地指导着古人的建设思路与方法，为传统建筑划定了一个“度”。19 世纪末出现的现代高层建筑，不仅打破了历史上高层构筑物不住人的纪录，而且还在高度上一再刷新纪录。我国 2005 年将 10 层以