



小万工
著

拿你 所有的， / 换你 想要的

清华理工才女、千万阅读现象级原创作者的理性思考

去过想过的生活，去做该做的事，

只有不顾一切，才能赢得奖赏。

愿你活得单纯，爱得简单，却光芒万丈！

天津出版传媒集团

天津人民出版社



小万工
著

拿你
所有的，
/ 换你
想要的

藏书专用章

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

拿你所有的,换你想要的/小万工著.——天津:
天津人民出版社,2018.12
ISBN 978-7-201-14077-3

I. ①拿… II. ①小… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第199891号

拿你所有的,换你想要的 NA NI SUOYOUDE, HUAN NI XIANGYAODE

出 版 天津人民出版社
出 版 人 黄 沛
地 址 天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码 300051
邮购电话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>
电子邮箱 tjrmcbs@126.com

责任编辑 陈 烨
策划编辑 张意妮
装帧设计 门乃婷工作室

制版印刷 天津翔远印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 7.5
字 数 135千字
版次印次 2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷
定 价 39.80元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题,请致电联系调换(022-23332469)

我们这一代人的怕和爱

(代序)

斗胆写下这个题目的时候，距我在清华图书馆翻开刘小枫先生的那本《这一代人的怕和爱》，已足足过去了10年。

刘小枫生于1956年，我生于1985年。他30岁写下《这一代人的怕和爱》时，我才刚刚出生。但是20年之后，20岁的我可以和30岁的他在激昂文字中相遇，并且被激励、被鼓舞、被引领，这就是文字的奇妙。

时过境迁。如今我已三十而立。因缘际会，作为一名建筑师，要出版自己的第一本文集。

回看自己写的那些生涩文字，想起刘小枫先生的那本薄薄的浅绿色封面的书，发现自己所写的“爱才是”系列，也许一定程度上就是对我们这代人的怕和爱所做的回答。

我自然无法同大师相提并论，毕竟我的主业不是文字，而是设计房子。

但我进入这个行业以来，研究针对的主要客户其实就是我

自己这一代，即生于1980～1989年的所谓“80后”。也就是说我一直在研究我们自己，我们需要什么样的住宅、什么样的社区、什么样的城市。

说到需要，现在最流行的词叫做痛点。什么是客户痛点，其实就是我们怕什么。



居“80后”痛点之首的显然是房子。

有个流传已久的笑话：要激活一个沉闷的微信群有两种方法，一是扔个红包；二是讨论哪里有便宜的房子。

“80后”的父辈大部分是“50后”“60后”，他们还处于集体分房的时代，所以普遍没有买房的意识。“80后”涉世之初还颇有骨气，并不流行啃老买房。所以买首套之时，大部分“80后”都没有钱，考虑的核心是价钱便宜。

我当初研究了非常多的小面积、低总价的商品房，费尽心思想着如何把最多的功能塞到最小的面积里。那时万科卖得最好的明星产品是被命名为“蓝田一号”的90平米小三居室，在房价高悬的北上广可以说是所向披靡。

“80后”参加工作的时间大致是2003～2013年间，恰恰是房价翻番、翻番又翻番的时候，几乎每一个人都害怕，害怕自己的工资涨幅永远跟不上房价，害怕自己从此会和同学、同

事中的“有房阶层”终身拉开距离。

所以我们把买房叫做上车。车上和车下在财富增长速度上可谓天差地别，而车永远是稀缺的，似乎错过了这一趟就没有下一趟。

我还记得自己2010年首次购房的情景。我拿着摇到的一千多号，在人群中抢购一个位于北京郊区的楼盘，买了一个总价最低的小两居。这个楼盘后来连着一年开了8次，每次都是日光。

从我到北京读书，再到我买第一套房子，其间过了6年，北京的房价翻了3倍。

而从我买第一套房，再到我为了改善居住条件卖掉这套房子，其间又过了6年，房价又翻了3倍。

这不得不让我们害怕。

2

“80后”的另一个痛点，是子女教育。

在“80后”自身受教育的时候，教育大抵算是公平。我虽然出身农村、在小城镇里长大，但仍依稀记得那时农村和城镇的学校里都还有不错的老师。

当轮到“80后”的子女入学，即使是像北京这样的大城市，教育资源也开始变得极度不均衡。

打个比方说，如果你自家的房子不是在西城和海淀这样的

教育大区，孩子考上“985”“211”重点大学的概率甚至比自己当年出生的城市还要低。

“学区房”的概念就是被“80后”这一代炒起来的。

所以，后来我们公司在做社区的时候，特别注重优质教育资源的引入，希望能够通过代建学校的方式将好的教育资源从城区引到郊区，因为对于中国的家长来说，周围如果没有好学校，在购房时的权重简直是一票否决。

但即便是住在西城、海淀这些教育大区，也不意味着父母对于教育的焦虑因此就减少半分。

我朋友的孩子就读清华附小，虽然号称是3点半放学，但事实上孩子的课余时间填满了各种各样的课外班。大家都明白小升初拼的不是课内成绩，而是课外：英语、奥数、乐器、绘画、舞蹈，形形色色的评判标准都左右着孩子的未来，而所有这些的背后却是赴美上市的学而思、红黄蓝这些教育机构和为了教育一掷千金的家长。

正如李一诺所说：“其实，所有靠着教育挣大钱的公司只有一个商业模式，就是最大程度地发现、制造、利用和变现家长的焦虑。”

因为我们害怕——害怕孩子会输在起跑线上。

“80后”的第三个痛点是工作。

我们这一代比以往任何时代都崇拜商业领袖，期待自己成为下一个马云、乔布斯、扎克伯格。

与此同时，我们又比以往任何时代都要焦虑。

在行业动辄被颠覆的时代，我们焦虑自己会在上有老下有小的中年失去工作，焦虑自己没有在意阶层天花板关闭之前登上那辆末班车，焦虑自己不慎进入了一个增长缓慢的行业，没有站在时代的风口上。

所以，知识付费开始兴起时，我们即听罗胖给我们读书，生怕错过新时代的认知升级。

我们蜂拥而入可以提供更多更好工作机会的城市，导致一线城市房价飙升。

我们追随着商业领袖的步伐，以为自己可以复制同样的成功之道。

我们比以往任何一代人都耗费更多的时间在自己的工作上，以超乎想象的勤奋创造了中国的经济奇迹。

马克思说过：“在历史的每一个大转弯处，知识分子总是被时代的列车甩出窗外。”

而我们就处在这个历史的大转弯处，还很有可能就是那个被甩出窗外的知识分子。

是的，我们很害怕自己被甩出窗外。



房子、教育、工作，无疑已成为压在我们头上的三座大山。

我可以建造甲级的办公楼，建造优质的房屋，建造美好的学校，却无法与使用者交流——直到我拿起笔，开始讲述自己在建造过程中所遇到的真实人生。

好多读者说读我的文章是用来治愈焦虑的，每篇都要看很多很多遍。

其实我自己也是焦虑群体中的一个。

对比我们的父辈，也就是1950出生的刘小枫那一代人，我们的物质生活已经得到了极大的丰富，可是我们似乎在精神上比他们更加焦虑。

新媒体的兴起在一定程度上扩大了这种焦虑，我们不再是沉浸在阅读中的一代，而逐渐成为被手机捆绑的一代。

我们的生活被实用主义充斥，我们的人生被学历、工作、月薪、房产贴上了一个又一个价签，它们又催促着我们为了刷新这些价签而去追寻。

但是我常常会问自己：我购买房子，到底是因为我现阶段真的需要这个房子，还是为了缓解财富缩水的焦虑？

我想让孩子上好的学校，到底是为了帮助她成为她应当成

为的样子，还是为了缓解阶层固化的焦虑？

我努力工作，到底是因为我热爱自己的工作，还是为了解害怕被时代所遗弃的焦虑？

或者这样说，我们努力奋斗，竭力生活，到底是出于怕，还是因为爱？

然后我就会想起20岁时在图书馆里遇见的那些书、那些闪光的灵魂。

刘小枫笔下的那一代人，在物质上经历过极度贫乏，在精神上经历过极度压抑，他却说：“这一代人从诞生之日起，就与理想主义结下了不解之缘。”

理想主义，一个在当今时代已经让人觉得有些陌生的词汇。

我却仍然觉得自己是一个理想主义者，因为我在写下这些文章的时候，一直在不停地追问同一个问题：

我现在为之生的，值得我为之死吗？

唯愿我所做的，都不是出于惧怕，而是因为爱。

我依然有许多的困惑，但回顾走过的路，我常常能发现那些隐藏在生命中的恩典。所以，每写完一章，我都会得到一个与“怕”无关、与“爱”有关的答案。

唯愿遇见这些文字的你，也能找到自己的答案。

目 录

content

Part 1

——生活一地鸡毛，仍需欢歌高进——

好好努力，哪里都是我的北京 /002

改变，才是别无选择的姿态 /009

向前坐，不要提前退场 /018

Part 2

——美好，因为相信才看见——

即使日子低到尘埃里，梦想也要举得高高的 /028

我在清华当“学渣”的日子 /036

我想当个小说家 /044

你所经过的黑暗谷都将成为祝福 /053

Part 3

——活出不用修改的青春，愿你单纯也光芒万丈——

不负韶华不负卿 /062

只问深情 无问西东 /072

万物都有裂痕，那是光照进来的地方 /080

Part 4

——生活有千百种可能，总有一种是你想要的样子——

作为北大媳妇的我，还是建议你报考清华 /090

开挂的职场，为谁辛苦为谁甜 /098

你的坚持，终将美好 /107

像莎士比亚一样清扫街道 /115

Part 5

——愿所有的美好如期而至——

以最美好的姿态，与你相遇 /124

最美的爱情是婚内情 /132

爱的高级是内心的自洽 /146

Part 6

——走得再远，也别忘了出发的目的——

难以逆袭的家族故事 /156

幸福就是一碗汤的距离 /164

一个家，两个妈 /173

有你之后，我的世界再无保留 /180

房子不是最重要的，爱才是 /188

学区不是最重要的，爱才是 /197

课外班不是最重要的，爱才是 /208

——后 记——

Part

01

生活一地鸡毛，仍需欢歌高进



好好努力，哪里都是我的北京

我在北京的前领导是个老北京人，清华师兄，MIT（麻省理工学院）海归。

调回武汉公司的时候，我跟他辞行。他不解：“北京这么好，你为什么要回武汉？”

我列举了很多自己的权衡——丈夫、父母、孩子、事业空间，末了笑着反问：“美国这么好，你当年为什么要回北京？”



当年的毕业季，清华学生最流行的出路就是出国。

对于建筑系的学生来说，出国确实有很多好处，可以开拓视野，增长见识。作为一名建筑师，能做出什么样的作品，很大程度上取决于你见过什么样的建筑。

5年过后，同学中的流行趋势却成了回国，几乎所有出国读书的同学毕业之后都纷纷选择回到中国。

美国的城市化进程基本结束，建筑业日渐式微，反观中国的建设却如火如荼，崛起中的东方大国已然是全球建筑师的梦想之地。

虽然美国大城市无论是环境、教育、医疗、还是基础设施水平都远超中国，但仍然有大批建筑师归国就业或创业。他们具备国际化的视野，有本土文化背景和语言优势，迅速成为中国城市建设中的中流砥柱。在地产业的黄金10年中，涌现出了一大批中国本土的明星建筑师和建筑实践。

回国的这个选择，既成就了中国建筑师，也成就了他们所建筑的中国。

这是我大学毕业10年亲身经历的第一波回流潮——人才由海外向中国回流。

2

而我看到的下一个10年回流潮，是在中国范围内人才由一线城市向二线城市的回流。

10年前我毕业的时候，大部分清华、北大的毕业生首选都是留京，但随着一线城市户口政策的收紧和房价的持续走高，毕业生留京率一路下滑。2013~2016年，北大已签约本科生的留京率分别为71.79%、58.04%、45.86%、40.98%，4年间降低30个百分点；硕士和博士的留京率也降低逾20个百

分点，选择留京的毕业生变成了少数人。

令人望而生畏的房价、拥堵的公共交通，在这个购房、买车甚至是入学都要摇号的大都市，已经亮起了“不欢迎新增人口”的红灯，而刚刚确定的国家11个国家级中心城市却开始了人才争夺大战。我目前所在的城市，就迅速伸出了“以人民的名义，邀请你落户武汉”的橄榄枝。在北京，毕业生们梦寐以求的户口，在武汉已经成了伸手可摘的低垂的果实。

人口，对于北京这样的特大城市是负担，但对于武汉这样成长中的新兴城市却是其发展的原动力。



虽然选择回到武汉有很多家庭方面的考虑，但真正吸引我的还是武汉的事业空间。

取势、明道、优术——某一次公司培训中，一位年轻的集团高管用这6个字来概括自己的职业生涯，我深受其影响。

对于个人的事业发展而言，首要取势，就是将自己放在时代的大势当中。

我所在的行业，北上广在过去10年确实是黄金10年，但随着城区土地供应的渐渐收缩，可建设用地已经越来越少，而像武汉这样的新一线城市，却在蓬勃向前。

一组简单的数据就可以看出两个城市的区别——