

竹馬松風

平凡◎著



 中国言实出版社

竹
馬
松
風

平凡◎著



 中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

竹雨松风 / 平凡著. -- 北京: 中国言实出版社,
2018.2

(平凡文学作品选)

ISBN 978-7-5171-2654-6

I . ①竹… II . ①平… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 015623 号

出 版 人: 王昕朋
总 监 制: 朱艳华
责任编辑: 胡 明
责任印制: 佟贵兆
装帧设计: 水岸风创意文化

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编: 100088

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京虎彩文化传播有限公司

版 次 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 182.25 印张

字 数 1500 千字

定 价 598.00 元 (全 8 册) ISBN 978-7-5171-2654-6

藏書為富
書字不貧

丁巳冬

建宇書

真正的救赎，并不是厮杀后的胜利，而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。

——（法）阿尔贝·加缪

自序

春花秋月，夏雨冬雪。世象纷披，人生华妙。无论岁月如何流转，真诚与自然总是我心灵的追求。基于此，《竹雨松风》中所有的文字，都是我对自然和人生的思索和向往。

竹雨松风琴韵，茶烟梧月书声。一抱青山，两行苍松，松涛阵阵呼夏雨；长空白絮，远山斜阳，牧笛悠悠舞东风。在生命的隧道中穿行，或峰峦叠嶂，万壑争流；或松林莽莽，云海滔滔；或风暖竹海，琴令人醉。有道是“一剪行云入小楼，松风竹韵醉花舟。闲诗淡酒清清骨，惹得梅香墨意流”。

除了竹雨松风，这路上并非全是清风盈怀，雪光映心，也有一些或亮丽或黯淡的风景，必须看风尘、察雾烟，守护心灵，不垢灰尘。如此，看艳阳高照，江湖奔流，群山负磊，原野嵌裸；寻桃李含情，栀子含笑，秋菊纳凉，冬梅傲枝。须知所有的回望，都是探测精神和情感本源的一种方式。或大言炎炎，或细语絮絮，寸楮片纸，感而后思，思而薄发，道不尽契阔死生，写不完风雨灯火。诚如帕斯卡尔所言：“别把劳动认为只是耕耘物质收获的原野，它是能同时开拓我们心灵原野的尊贵锄头。无论如何，我们可以借劳

动加强我们的心身，除尽蔓延在我们心田的各种邪恶野草。然后，把幸福和喜悦的种子撒在此地，四季茂盛，以至开花。”

启蒙河套，负笈青城，浪迹京华。而今马齿渐长，到了知天命而怀故旧的年纪。涉足文字，容易回到历史，回到把我养育成人的故土。每忆当年，清新依旧，温厚如初。暮霭晨钟的呼吸落归掌寸之间。曾经在无数个夜晚，望着明月朗星，默默无言，似乎在寻找着什么，又似乎什么也没有寻找。无数次从睡梦中醒来，回首窗外，只见月色清澄，映影着西山云霭。当几丝清新的风从田园吹来，那些灵动的思想，便化为文字，如同竹雨松风，花的声音，月的皎洁，让历史刻下旅痕，给岁月谱上神韵，情趣必然幽远，品行必然脱尘。

黄河悠悠，阴山苍苍。狂歌走马，心游四方。蓦然回首，数不清的记忆和慨叹纷涌心头。虽然说人生弹指一挥间，但是有一种挥之不去的情愫，时时刻刻萦绕心底。在这条人生的幽径上，无须相约，与生俱来的且本质相通的良知与善念，以及无与伦比的纯美，完全可以慰藉心灵。

2017年初秋于普陀山

目录

- 竹雨松风度华年 / 1
春色满园关不住 / 3
癫狂柳絮随风舞 / 5
此物最相思 / 8
府河悠悠绕锦城 / 11
龙脉传家佑中华 / 15
天道德赋九州 / 16
山水有清音 / 17
万爱千恩百苦 疼我孰知父母 / 18
青山万里一孤舟 / 20
浅斟低唱好家风 / 23
六十余年妄学诗 / 26
立志读尽人间书 / 28
万世一系说文言 / 30
坐看云起时 / 33
无复神光发旧坛 / 41
人生到处知何似 / 44
唯有书房旧时月 / 49
读圣贤书 明古今事 / 51
先生之风 山高水长 / 52
黄河之水天上来 / 54
人生自古谁无死 / 55
花自飘零水自流 / 57
请君莫奏前朝曲 / 59
人生乐在相知心 / 61
看君终日常安卧 / 63
难忘同窗情 / 67
奎星灿灿昭文明 / 69
平生一片心 / 71
牧童遥指杏花村 / 74
双双白燕入祠堂 / 78
槐花落尽柳荫清 / 82
千树万树梨花开 / 84
胡麻好种无人种 / 86
天下真花独牡丹 / 88
谁似浮云知进退 / 91
酒意诗情谁与共 / 93
岁月不待人 / 95
明德信惟馨 / 97
一草一花是爱根 / 100
虫声新透绿窗纱 / 102
烟迷金钱梦 / 104
是非名利有无间 / 106
此情可待成追忆 / 108

- 暗香浮动月黄昏 / 112
 也宜春色也宜秋 / 114
 虚心劲节是吾师 / 116
 此花开尽更无花 / 118
 桃花依旧笑春风 / 120
 山城斜路杏花香 / 122
 竹解心虚即我师 / 123
 待看千尺舞霜风 / 125
 映日荷花别样红 / 126
 柳上斜阳红万缕 / 128
 去年相见枣花开 / 130
 长安回望绣成堆 / 131
 标点符号话人生 / 133
 天安门上太阳升 / 136
 椰子腹中唯有书 / 138
 猿到夜深啼岳麓 / 140
 晚风斜日不胜愁 / 142
 不废江河万古流 / 146
 十年辛苦为中诚 / 148
 白雁西风紫塞 皂雕落日黄沙 / 150
 百川同归无异脉 / 152
 风吹雪落起冬声 / 154
 廉慎传家政 流芳合古今 / 156
 青溪水木最清华 / 158
 扫除腻粉呈风骨 / 160
 飞鸿戏海 舞鹤游天 / 163
 智慧宜从高见识 / 165
 游子思故居 / 167
 物是人非事事休 / 168
 山河锦绣颂祖国 / 170
 不尽长江滚滚来 / 171
 古道迢迢人迹稀 / 173
 高高秋月照长城 / 179
 金石不随波 / 181
 独怜幽草涧边生 / 183
 风前欲劝春光住 / 185
 气质美如兰 / 187
 老年不似少年忙 / 189
 中年哀乐托无题 / 190
 深秋绝塞谁相忆 / 192
 一座高窟入梦来 / 195
 放出阳光万丈开 / 198
 月光如水水如天 / 199
 青春作伴好还乡 / 201
 少年不识愁滋味 / 203
 六盘山上高峰 / 205
 数家烟火自相依 / 207
 观云望雪走祁连 / 209

燕山月似钩 / 211

紫陌红尘拂面来 / 212

无边风月锦囊间 / 214

普陀佛国独无双 / 216

万顷慈悲照五台 / 218

输赢须待局终头 / 219

峨眉山月半轮秋 / 221

遥望九华峰 / 223

古人学问无遗力 / 224

儒雅风流独一时 / 226

听取蛙声一片 / 228

从前的日色变得慢 / 230

千门万户曈曈日 / 232

花蔓抖擞龙蛇动 / 234

一往情深深几许 / 236

家书抵万金 / 238

云想衣裳花想容 / 241

只留清气满乾坤 / 243

落霞与孤鹜齐飞 / 246

郁郁葱葱佳气浮 / 248

一生心有水云知 / 251

梦觉关中善恶关 / 253

无可奈何花落去 / 255

黄河阴山唱故乡 / 257

两河逶迤醉兴安 / 259

呼伦贝尔大草原 / 260

读书本意在元元 / 261

万物之本源 诸生之根苑 / 263

万法寻源归一寺 / 265

如今水远山长 / 269

故山终日望书回 / 280

西南半壁看宜宾 / 284

江畔何人初见月 / 292

后记 / 294

竹雨松风度华年

清代名士傅山题太原晋祠云陶洞联，上联是：竹雨松风琴韵，下联是：茶烟梧月书声。横批是：竹雨松风。我常常把这副对联想象成这样的意境：潇潇竹雨，阵阵松风，调琴煮茗，赏月读书，陶情悦性。

记得初来北京那阵子，没有认真考虑这里是否天晴月朗，也没有真切想过这里是否竹雨松风，全然接受调令。谁曾想，先是沙尘暴肆虐京城，SARS 令人胆战心惊。不几年工夫，雾霾更是频频来袭。只要没有风，天空便永远是雾蒙蒙的。大有“黑云压城城欲摧”之势。更多的时候，灯火霓虹，脚步匆匆，全然忘却了头上的这一抹天空。静夜里，不敢开窗，只好垂首凝神，一切都是这般的无奈。要想呼吸新鲜的空气，似乎只有等候一场大风。

今年春天，抖落一身疲惫，再上井冈山，终于可以放心地推开窗楣，尽情地领略竹雨松风了。连日来，沉醉在雨雾萧萧的竹林里，听雨的欢歌，透亮了双眸，明澈了心田。一片绿色，一帘暮雨，韵在雨中，情在曲中。再看那松林密布的地方，连绵起伏的山峦，纵横交错的沟壑，层层叠翠的松涛。在这里，生命的个体是微小的，生命的呐喊则是宏大的，涛声如歌如云，琴声如泣如诉，山鸣而谷应，风唱而松和。天籁声中，宁静而高远，深沉而轩昂，激荡着生命不息成长不止的魂魄。分明，这松涛就是最美的音符，景随风动，天随心动，神态必然平和，情趣必然高远，品行必然超脱。

如此，就不难想象人们为什么那样专注于竹雨松风了。记忆中最熟悉的，是杜甫的《竹》：“绿竹半含箨，新梢才出墙。色侵书帙晚，隐过酒罍凉。雨洗娟娟净，风吹细细香。但令无翦伐，会见拂云长。”刘长卿的五绝《弹琴》：“泠泠七弦上，静听松风寒；古调虽自爱，今人多不弹。”还有王维的诗句：“松风吹解带，山月照弹琴。”这些都是很传神的句子，

让竹雨和松风，在山中回旋。生命的美好，在于它的过程而不是结果，不是每个人都能长命百岁地活着，在有限的生命里品味人生，才是每个人应当做的事情。只有酸甜苦辣都尝遍，才会独恋这一味寂寂清欢，所谓“行到水穷处，坐看云起时”。

荣格说：“往外张望的人在做梦，向内审视的人才是清醒的。”内与外，犹如这琴韵与书声，穿越时空，随风吟唱，仿佛近在咫尺。褪尽世间一缕铅华，空灵绝美，而幽幽地落进风里，吟吟如歌。还有那曼妙的舞姿，在我每一段文字里出现……

“春风杨柳一杯酒，江湖夜雨十年灯”。我常常以为，在时间的流逝里，生活的琐碎和枯燥，终会慢慢淡去。留下的，只有回眸，并深深地黏在生命的记忆里。回首往事，全是斑斓的光影，那绿叶上的水珠，便是思念的泪滴。时光带走了如烟往事，文字却洗不尽心灵的忧伤，陌上花开，红尘聚散。光阴，总在手指间静静流淌，一如蹉跎岁月里跌落的苍凉。

掬水月在手，弄花香满衣。泉的色彩，花的声音，月的皎洁，风的长吟，可以拨动心灵之弦，将离别愁绪化作袅袅仙音，行云流水的韵律，跌宕起伏的韵脚，轻轻叩击着心弦。竹雨化心语，松风成相思。如此，静静地看人生，慢慢地转回头，那些如花美眷的过往，总是会有丝丝缕缕的温热怅惘。

春色满园关不住

春天总是悄悄地走进花园的。

不知不觉，一朵又一朵梅花，伴随着雪花翩然而至。北风吹过，雪映红梅。梅花是在最枯萎最冷漠的季节，在人们最渴望温暖和生机的日子，把她蕴含了一生的美丽送给人间的。雪寒梅芳傲，花美品自高。那些红色的、黄色的花儿，静静地开放着，有的打着朵儿，像一粒粒彩色珠子；有的含苞待放，像一个个小铃铛；那绽放的花朵，像一口口倒悬的钟。此时，没有蜜蜂歌唱，没有蝴蝶伴舞，也缺少绿叶帮衬。但是，她们开得自信，开得淡定，“迎寒独自开”。

这时候，迎春花袅袅娜娜地登场了。“黄花翠蔓无人愿，浪得迎春世上名。”她那苗条的枝干伸展着，上面布满了黄色的花朵，清新而淡然，淑娴而典雅。簇簇黄花，引来了蜜蜂，也引来了蝴蝶。花园，因为迎春花的装点，开始生机盎然起来。

迎春花烂漫的时候，旁边的杏花已经耐不住寂寞了。“红花初绽雪花繁，重叠高低满小园。”那灿若云霞的杏花。粉的、白的，像浮云又像初雪，随风摇曳。杏花的花瓣都是单片的，花朵小而密，几乎看不到枝条的底色。花叶上，或许是哪位仙人用胭脂抹过似的，泛起的淡淡的红晕，仿佛新娘脸上的娇羞。

春天的花园中，樱花自然是必不可少的。樱花虽是日本国花，但却源自中国。这可以从许多文献资料中觅到她的点点芳踪。这位绚烂迷人的贵妇人，花繁艳丽，满树烂漫，如云似霞，蔚为壮观。李商隐诗中曾吟诵：“昨日雪如花，今日花如雪。山樱如美人，红颜易消歇。”樱花大多呈浅粉色，花蕊处，变成粉红。樱花的花瓣，五瓣的居多。间或有一两株纯白色的樱花，花瓣的白有些许通透的绿意，显得格外清丽。

桃花分明是花园的主角，桃花盛开，满树皆是，热情奔放。让人感

到真正的风光旖旎，真正的春意盎然。置身桃树下，看着粉嘟嘟的桃花，闻着淡淡的幽香，不仅赏心悦目，而且令人如痴如醉。手捧桃花，心念桃花，说不出的缱绻缠绵。桃花，不似牡丹那般鲜红刺眼，却多了几分典雅；不似水仙那般清淡朴实，却多了几分妖艳。有道是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。

北宋大诗人秦观有一首《行香子·树绕村庄》，“树绕村庄。水满陂塘。倚东风、豪兴徜徉。小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。远远围墙。隐隐茅堂。颭青旗、流水桥旁。偶然乘兴，步过东冈。正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。”道出了春色满园的景色。

桃花红，梨花白。在春天的花园里，一片片、一簇簇梨花层叠相依，含苞吐蕊，洁白如雪，飘飞似霞，花香怡人。置身梨树下，那盛开的梨花铺天盖地，真让人有一种进入仙境的感觉。细看花瓣白如凝脂，花蕊暗红，不觉间有清幽的香气沁人心脾。梨花素洁中更有一番清丽，一如素面朝天的女子。梨花的花朵虽不大，但满树的花朵绽放着，充满了绚烂和温馨。

春天是一个万物复苏的季节，春天的花园里不仅有这几种花，还有红色的三樱花、粉色的报春花、大红色的仙客来……鲜花朵朵，数不胜数，汇成了花的海洋。

罗素说：“美好的人生是为爱所激励，为知识所引导的人生。”让人想起那一树洁白的玉兰下，幼儿园的几位小朋友正争得面红耳赤。一个说：“春天从天上来。”一个说：“不对，春天从土地里来。”一个说：“春天从南方来。”一个说：“不对，春天从东边来。”又一个说：“春天从花骨朵里来。”一个说：“不对，春天从我小姨家来，我小姨家在春城。”阿姨听得乐了，心里说：“多可爱呀，这些花一样的孩子！春天不就写在他们的脸蛋儿上、眼睛里吗？”

癫狂柳絮随风舞

每年仲春，北京总会有一段杨花飞舞、柳絮满天的时节。

白色的柳絮，雪一般纷纷扬扬，无论宽阔的街道，还是逼仄的小巷，到处是她顽皮的身影，满眼都是她飞舞的天下。

望着满天飞絮，我有些不解：是谁赋予她这样的使命？又是谁促使她一路奔忙？她乘着风，张着翅膀，寻找着自己的归宿与方向。

有时，我会仔细观察。柳絮能从极小的硬壳中绽放出来，是谁给了她那么大的力量？她使出浑身解数，跳出褐色的包裹，自我蓬松，袒露出洁白轻盈的身姿，这洁白中又凝结着怎样的一份纯真？她没有棱角分明的体魄，只有细细的银丝，似有若无，是谁赋予她这份富有禅意的空灵？

也许她承载着柳的执念，向死而生，不惜随风飘扬，随波逐流。正因为如此，她才没有顾虑，也没有牵绊，就这么悠然地飘着，她可以任意抚摸着行人的身体，不论是少女还是老嫗，不论是少年还是老翁。她就那么任性地在你的脸颊上亲吻着，在你的发梢上逗留。或者干脆挂到你的睫毛上，粘在你的嘴角或鼻子边。然后在你不经意间，悄悄地飘落在草地上、花丛里。她们像顽皮的孩子，在缠着大人。她们又像自由的精灵，畅意地来往。即使落到地上，她们还会随风翻滚，打旋，跳跃，直至静默无声。

文学上，好多人把杨和柳合在一起，叫作杨柳。春天，树木尚未复苏，杨和柳已经抽条发芽了。“杨柳依依”“春风杨柳万千条”“隔溪杨柳弱袅袅，恰似十五少女腰”等等，都是对杨柳的描写。诗人们把杨和柳同春光相连，还把它比作婀娜的少女。

汉语中，“柳”是“留”的谐音，故而柳絮是文人墨客笔下伤情别离的代名词。不论是“无情最是台城柳”，还是“此夜曲中闻折柳，何

人不起故园情”“杨柳岸，晓风残月”，杨柳总是与离别和相思难以割舍，再加上随风飘舞的柳絮，一川烟草，满城风絮，说不完的离愁别绪。漫天的柳絮就像人间斩不断的情思，缠绵纠葛出多少悲欢离合。不知是柳絮平添了离人的忧愁，还是离人徒增了柳絮的烦忧，越是春风和煦时节，越是柳絮满天，越是百花盛开的时节，越是多了一分离愁别绪。

也不知道为什么，柳絮也被用来比喻意志不坚定，随波逐流。杜甫的《漫兴·其五》就有：“肠断春江欲尽头，杖藜徐步立芳洲。癫狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流。”柳絮随风飞舞，落花逐水漂流，这是暮春特有的景色，却勾起诗人的无限感伤。在诗人笔下，柳絮和桃花被人格化了，她们像一群势利之徒，对春天的流逝无动于衷，只知道跟风乱舞，随波逐流。这也正是诗人所以痛苦的原因。唐代才女薛涛在她的《柳絮》诗里写道：“二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。他家本是无情物，一会南飞又北飞。”用柳絮的随风飘荡，来比喻随波逐流、没有主见的人，表达了对随波逐流者的厌恶。

其实，杨、柳有不少相似的地方。它们都有毛毛虫样的花序（柔荑花序），这种花序有雌雄之分，老熟时整个脱落，雌花序中的果实裂成两瓣，具有白色茸毛的种子就随风飘散出来。此外，杨柳都易栽易活，可进行无性繁殖，随便折一枝条插进泥土里，很容易生根发芽。但长期的无性繁殖，会使杨树的生命力逐渐削弱。因此，有时得用播种育苗，进行有性繁殖。

然而，无论如何繁殖，柳絮飞舞总是会给人们的健康生活带来许多不便。20世纪90年代，北京已开始考虑治理杨柳飞絮这个问题。经过多年的摸索，总结出了几种办法：一是高位嫁接，把雌株的头砍掉，取雄株的穗嫁接。不过，这主要是针对柳树的，杨树是不可能高位嫁接的。二是用抑制剂，就是给树打针，今年打一针，明年飞絮就没了，这种做法单株治理效果比较好。三是在杨柳开花时，用高压水枪清洗。办法虽

多，若要根治，显然是有难度的。

“杨柳青青着地垂，杨花漫漫搅天飞”。柳絮虽然给人们健康生活带来一些不适，却可以当一种自然风景来欣赏。柳絮满天本是一种自然现象，没有必要去违背自然规律去整治它。毕竟，杨花柳絮之后，一个蓊蓊郁郁的夏天就到了。