

从马丁·路德

到大数据时代的

速度、金钱与生命

雅理译丛
田雷主编

马克·泰勒 - 著

文晗 - 译

Speed

Where Time Went and
Why We Have so Little Left
Mark C. Taylor

为什么速度越快
时间越少

Limit

中国政法大学出版社

雅理译丛

Speed 
Where Time Went and
Why We Have so Little Left
Mark C. Taylor
Limits

为什么速度越快 时间越少

从马丁·路德到大数据时代的
速度、金钱与生命

马克·泰勒 - 著
文晗 - 译



 中国政法大学出版社

2018·北京

Speed Limits: Where Time Went and Why We Have So Little Left
by Mark C. Taylor
Copyright © 2014 by Mark C. Taylor.
Originally published by Yale University Press.
版权登记号: 图字 01-2016-5500 号

图书在版编目(CIP)数据

为什么速度越快,时间越少:从马丁·路德到大数据时代的速度、金钱与生命/(美)马克·泰勒著;文晗译. —北京:中国政法大学出版社,2018.11
ISBN 978-7-5620-8557-7

I. ①为… II. ①马… ②文… III. ①科技发展—研究 IV. ①G305

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第236416号

出版者	中国政法大学出版社
地 址	北京市海淀区西土城路 25 号
邮寄地址	北京 100088 信箱 8034 分箱 邮编 100088
网 址	http://www.cuplpress.com (网络实名: 中国政法大学出版社)
电 话	010-58908524(编辑部) 58908334(邮购部)
承 印	北京中科印刷有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	13.5
字 数	300 千字
版 次	2018 年 11 月第 1 版
印 次	2018 年 11 月第 1 次印刷
定 价	69.00 元

声 明

1. 版权所有,侵权必究。
2. 如有缺页、倒装问题,由出版社负责退换。

雅理译丛

编委会

(按汉语拼音排序)

丁晓东 甘阳 胡晓进

黄宗智 强世功 刘东

刘晗 刘海光 乔仕彤

宋华琳 田雷 王希

王志强 阎天 于明

张泰苏 章永乐 赵晓力

郑戈 左亦鲁

雅理译丛

田雷
主编

雅理

其理正，其言雅

理正言雅

即将至正之理以至雅之言所表达

是谓，雅理译丛

献给亚伦和弗里达，克里斯汀和乔纳森

你跑得太快了
如今你疲倦了
你的幸福才赶上你。

——弗里德里希·尼采

致谢

ix
写作是一项孤独的事业。如果没有一个共同体做支撑，这一孤独的事业是不可能的。据说，对一个作者而言，合适的名字，总是一个包含了许多他人的笔名——有一些为人所知，有一些默默无闻，有一些仍然活着，有一些早已故去——这些他人通过写作者的言辞说话，而这些话语并不属于作者自己。从四十年前我的第一本书《克尔凯郭尔的笔名：一项关于时间和自我的研究》以来，我思考了许多问题，正是从这些问题中诞生了《为什么速度越快，时间越少》这本书。这些年来，我发展了一套文化哲学，用以尝试去理解“我们从哪里来又将到哪里去”。这段旅途从那个狂乱而乐天的1960年代发端，但出乎我意料的是，当我将要到达终点时，这个世界反倒变得越来越破碎和脆弱。一路走来，我从太多作家、艺术家、朋友、同学和学生那里学到了许多东西，吸收了许多东西，以至于我无法在这儿一一列出他们的名字。即便如此，因为如下几位对本书所做出的特殊贡献，我还是想对他们表达我的感激之情：感谢艾萨·萨瑞娜（Esa Saarinen），因为她敏锐的批判性眼光和无比的热情；感谢迈克尔·路易特（Michael LeWitt）向我解释了金融市场；感谢大卫·希普列（David Shipley）引导我理解了复杂的金融新闻媒体；感谢吉尔·阿尼黛尔（Gil Anidiar）总能使我

从不同的角度看待一件事；感谢马格努斯·伯思哈德森 (Magnus Bernhardsson)，阿弗里泽·戈曼斯多茅尔 (Arnfríður Guemundsdóttir) 和古娜·马修蒂亚森 (Gunnar Matthiasson) 带我认识了冰岛；感谢理查德·罗柏 (Richard Robb) 极其细致地阅读了我的手稿；感谢玛格丽特·威尔斯 (Margaret Weyers)，因为她不竭的兴趣和支持；感谢朱丽叶·卡尔森 (Julie Carlson) 细致的编辑；感谢切尔西·埃宾 (Chelsea Ebin) 与我的许多次交谈，以及她对细节的注意；感谢唐·费尔 (Don Fehr)，即便我已经有些动摇，但他对这本书仍然一直保持信心；感谢詹妮弗·班克斯 (Jennifer Banks) 和约翰·多娜蒂奇 (John Donatich) 对我工作的热情回应；感谢杰克·迈尔斯 (Jack Miles) 多年的友谊；感谢约翰·钱德勒 (John Chandler)，没有他，我无法成为如今这样的老师和作者。最后，我想感谢我的家庭，丁尼 (Dinny) 用她的耐心包容了我们都无法理解的这种痴迷，亚伦 (Aaron)、弗里达 (Frida)、克里斯汀 (Kirsten) 和乔纳森 (Jonathan) 的日渐成长使我重新思考了许多我曾经以为我已理解的事情，塞尔玛 (Selma)、艾尔萨 (Elsa) 和杰克逊 (Jackson) 教会了我，绝望并不值得选择。



2013 年 12 月 13 日

目 录

1		致 谢
1		导 言 速度的陷阱
5		1. 对速度的迷恋
40		2. 看不见的手
61		3. 时间至上
90		4. 网络购物
121		5. 网络化
148		6. 无效市场假说
178		7. 被连接分割
224		8. 极限金融
272		9. 生活的再程序化——心灵的去程序化
307		10. 大崩溃
359		附 录
366		注 释
383		索 引
415		《雅理译丛》 编后记

导 言

速度的陷阱

1
呼叫等待……无休止的电话会议……完全不顾时间地点的
强制性视频会议 (Skype meetings) ……周末紧急出差，只为了一
些本可以等到周一再处理的公务……每一件事情都是正好赶
上……睡觉时床头也得放着一台 iphone……整晚整晚地刷邮
件……坐在出租车上正准备与朋友约个晚饭时又因为收到邮件
而返回办公室……越来越长的工作日……70、80、90 个小时
没有休息。在“真实”的时间中，所有的事情都在加速，直
到时间本身似乎消失。没有最快，只有更快，所有的事情都必
须在当下这一刻完成。犹豫、延迟或暂停，都可能意味着错过
一次机会并给了竞争对手以可乘之机。速度已成为成功的衡量
尺度，更快的食物，更快的电脑，更快的网络，更快的连通性
(connectivity)，更快的交易，更快的快递，更快的产品周期，更
快的头脑风暴，更快的成长，更快的生命。根据速度的福音，
快速植根于大地。

这样一个速度新世界是怎样诞生的呢？为什么这一切看起来似乎都无可避免？最明显的答案是：技术。信息、交流和网络技术正在创造一个新世界，而这个新世界转手就把人类生活转变成了自己的模样。根据摩尔定律，电脑芯片的速度每 18

2 个月就会翻倍，现在，这一定律似乎同样适用于人类生活。我的生活节奏比我父亲要快，我孩子的生活节奏比我快，而我的孙子们，他们的生活已经被 iphone 和 ipad 包围，又比他们的父辈更快。这种情况并不是无根据的推测，而是事实。作为我反思出发点的这些关于速度的例子，都来源于我的孩子们以及他们真实的家庭生活。他们都是年轻的专业人士，两位是律师，一位是财务顾问，以及一位销售经理，他们的生活都陷入了这种速度的陷阱中。重要的事情在于，这种速度革命，对不同的人而言，影响的方式也不同；速度成为区分社会经济地位的工具，虽然并不一定是最重要的工具。有些人生活加速了，另外一些则是放缓了；有些人做的比他想做的要多，而另一些则做的不如他想做的多甚至无事可做；有些人“领先”了，有些人则“落后”了。在这样一个快节奏的经济中，“赢家”和“输家”所共享的只有这种速度所创造的不安、焦虑和不满。

高速连接的无所不在改变了我们的生活，但技术并不是凭空产生的；不如说，技术被社会、政治以及经济和金融（这是最重要的）的力量驱动，同时，技术也被特殊的价值观塑造，这种特殊的价值观拥有一个漫长但却常常隐匿的历史。21 世纪日新月异的世界与一种新形式的资本主义——金融资本主义——是分不开的，这种资本主义在 20 世纪后半叶逐渐发展成熟。更进一步，当我们溯源历史的脉络，我们会清楚地看到，新教的幽灵仍然飘荡在我们这个世界的上空。今天高速发展的金融资本主义，实际上是宗教改革以来新教的救赎经世论（Protestant economy of salvation）世俗化的顶点。如同我们将要看到

的一样，约翰·加尔文神意论的上帝（providential God）的看不见的手在亚当·斯密那里，变成了市场经济里看不见的手。如同上帝在恶中创造善、在罪里施拯救一样，市场将人们对私欲的追求转化成了共同善（common good）。货币符号改变了，投资策略也多样化了，但几个世纪以来贸易体系却始终如一。在最初的资本主义形式中，财富要通过出卖劳动力和产品来创造，但在金融资本主义中，财富则通过货币符号的交换和虚拟资产在全球网络中以光速来流通被创造。传统的实体经济和这种新的虚拟经济的区别就在于速度。由于虚拟资产的整合速度远超实体资产，贫富差距实际上就是速度的差距，而这种差距还会以越来越快的速度拉大。与期待的相反，高速连接加深了传统的不平等，并且还在不断创造新的不平等。³

限制速度不可避免，因为虚拟总是以现实为界。生活的不断加速很快就要接近引爆点，在此之后不可避免地会发生社会、政治、经济、金融、健康、心理和生态等各方面的灾难。也许是我一厢情愿，但我觉得，越来越多的人开始认识到，当下的道路已经难以为继，他们现在的生活也愈发难以忍受。速度的代价就是时间，而时间就是生命本身。当所有的事情都开动起来，所有的人都忙得停不下来，就永远没有足够的时间去完成任何一件事。我们走得越快，我们越没有时间，我们越没有时间，我们就越觉得我们需要走得更快。我们越是努力去节约时间，我们就越是浪费了我们仅剩的一点空闲。伴随着时间的加快，损失也在不断增加，直到我们认识到，一旦时间流逝，它就再难复返。我们作为个体和社会所面临的最紧迫的问题在于，当大难即将临头时，我们是否还有足够的时间去做出

改变。如果做出改变还来得及，那我们就必须充分地放慢速度来反思，各种价值如何或隐或显地统治了我们现在的生活？为了人类的生活能够得以幸存，我们必须如何转化这些价值？如果我们子孙后代的生活想要比我们的更好，那他们必须学会一个我们似乎早已遗忘的道理——少即是多，慢一点更好。

1

对速度的迷恋

农场， 矿山， 火车， 电脑

快餐

快时尚

闪电约会

闪电信仰 (Speed faithing)

即时通讯

高速网络

高频交易

快闪交易

闪电暴跌

迷幻药

利他林

快捷广告招牌

世界 90 秒 (CBS《早安》节目)

60 秒浏览一周犯罪 (CNN)

4

快速网络 (Fox)

你的世界尽在 140 字符间 (推特)

更时髦, 更快速, 更直观 (纽约时报)

欢迎来到速度即是一切的世界 (威瑞森光纤)

速度就是上帝, 时间则是魔鬼 (日立公司)

5 米兰·昆德拉在他的小说《慢》中写道, “速度是迷狂的形式, 这是技术革命送给人的礼物。”^[1]我们沉迷于速度。在一个信仰荒芜的世界, 速度成为了人们的精神鸦片。它是令我们上瘾的毒品。伴随着速度的一再加快, 延期和推迟变得越来越难以忍受, 更快的才是更好的。速度的迷狂许诺实现一个关于同时性的古老梦想, 当下变成了普遍存在 (omnipresent)。不久之前, 这种无边的当下被称为永恒; 今天则成了真实的时间——24/7/365。在真实的时间中, 所有的时间, 所有的地点, 都是当下和此刻。然而这个普遍存在的梦想, 如同全知全能 (omniscience and omnipotence) 的梦想一样, 都只是幻觉。当所有地方都变得一模一样, 当下的在场也就成为了所有地方的不在场。急于跟上这一速度, 我们就会失去我们自身, 并且也丧失掉对于支撑着我们的自然世界的触感。

速度总是与时间相关, 不过也越来越跟时间没什么关系了。生命就是一场豪赌, 但并不是帕斯卡那种是否要去信仰的赌博, 而是一个不同的赌博。赌的是未来到底依靠什么: 依靠金钱还是生活? 然而生命不是时间又是什么呢? 人生而已 (lifetime)。这场豪赌现在转变成我们如何投资, 如何使用我们贷出来的这一点点时间。我们如何估算这场赌注? 我们又如何衡

量投资人生的回报？生命的账本可有结余？只有一件事是确定的——天下没有免费的午餐；所有的事情都有代价，这代价甚至可以用金钱衡量。没有人会在金钱和时间上感到满足，而在一个极端金融的新世界中，金钱的代价就是时间。账本已经倒转：你拥有的时间越少，你拥有的金钱就越多，而你拥有的金钱越少，你拥有的时间则会越多。赌注已经改变了。不是你的金钱和人生，而是你的金钱和时间。

提升起速度的是什么？最明显的答案似乎是技术与经济。迈克尔·克莱顿（Michael Crichton）有一部颇具前瞻性的小说叫做《猎物》（*Prey*），它描写了一个能够自我复制并且自我管理的微型机器人如何逃跑的故事，在这部小说中，他写道，“硅谷这些公司之间的竞争惨烈程度，在这个星球的历史上也是世所仅见。每个人一周都工作一百个小时。每个人都在赶超各种里程碑。每个人都在缩短研发周期。一开始研发新产品的周期是3年，然后是2年，然后是18个月。现在则是12个月，也就是每年出一个新产品。如果一个老司机调试测试版（beta）需要4个月，那么留给实际工作的时间就只有8个月。8个月要写上千万行代码，并且确保它们都能管用。”^[2]速度创造了一个新世界，这个新世界改变了我们所做的，我们所珍视的，以及最重要的，改变了我们之所是。当速度不断提升，我们对于实在的感知也在变化。在这个新时代里，无可置疑的信念在于，更快就是更好，快植根于大地。

但事情并非一直都是如此。对速度的顶礼膜拜是现代的发明。对速度的崇拜产生了两个副作用：一个是长远规划的消失，另一个是长期记忆的瓦解。要理解我们这个时代对于速度