

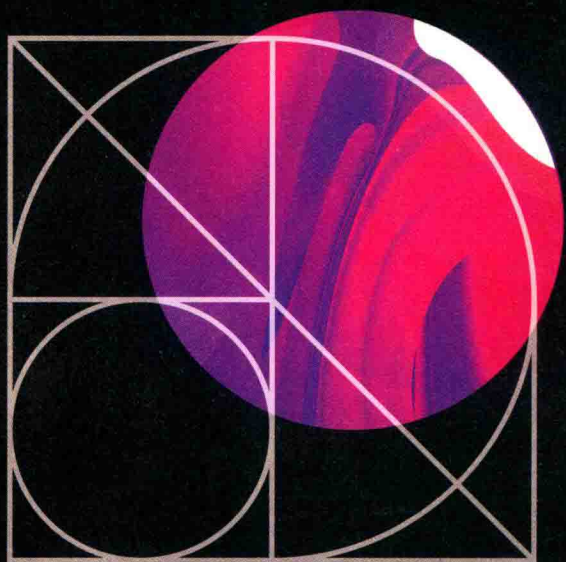
怀疑 论者：

理性看世界

SKEPTIC: VIEWING THE WORLD WITH
A RATIONAL EYE

【美】迈克尔·舍默 (Michael Shermer) 著

汪锡怡 李可怡 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

怀疑论者

[美]迈克尔·舍默 (Michael Shermer) 著
汪锡怡 李可怡 译

图书在版编目 (CIP) 数据

怀疑论者:理性看世界/(美)迈克尔·舍默著;
汪候怡,李可怡译.--北京:北京联合出版公司,
2018.7

ISBN 978-7-5596-2143-6

I. ①怀… II. ①迈… ②汪… ③李… III. ①怀疑主
义—研究 IV. ①B083

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第112555号

SKEPTIC by Michael Shermer.

Copyright © 2016 by Michael Shermer. All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2018-3844号

怀疑论者:理性看世界

作 者:[美]迈克尔·舍默(Michael Shermer)

译 者:汪候怡 李可怡

策划编辑:赵 龙 刘小乔

责任编辑:宋延涛

封面设计:阿 色

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京旭丰源印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

字数:108千字 787mm×1092mm 1/16 印张:19

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-2143-6

定价:42.00元



未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

如发现图书质量问题,可联系调换。质量投诉电话:010-57933435/64243832

致我的姐妹

蒂娜

前言 理性看世界

20世纪80年代初期，我拜读了已故哈佛进化生物学家、古生物学家史蒂芬·杰伊·古尔德（Stephen Jay Gould）的几篇文章，最开始读到的是他的《自达尔文以来》（*Ever Since Darwin*）和《熊猫的拇指》（*The Panda's Thumb*）两本早期文选，后来他在《自然史》（*Natural History*）杂志开辟专栏，我得以每月拜读。古尔德的文笔精妙有趣，拜读之初就让我萌生了强烈的愿望：为普通读者著写科学读物。这种科学读物本质上有别于传统的“科普读物”，遵循古尔德在文章中极力创造的理念——在科学发现中探求更深层次的真理。正如后来他在文选《马拉喀什的虚假基石》（*The Lying Stones of Marrakech*）序言中所写：“多年来我不断撰文，努力让自己的人文主义‘见解’扩大影响，我的文章从简单实用的风格……成长为一种真正的融合剂，将文学作品与科普读物的优点结合，风格别树一帜，超越了人们狭窄的学科界定（也就是科学和文学，因为科

学家体面的个性化表达往往不痛不痒，而我们在努力创造文字之美的过程中，又绝少不了自然的真实冲击)。”古尔德所创造的成果之广博与深厚，用“跨学科”一词尚不足以形容，而我自己在写文章时也在努力再现他的理念。

在2002年发表于《科学的社会研究》(*Social Studies of Science*)杂志上的一篇论文中，我正式公布了个人对古尔德25年来整整300篇月刊文章内容的分析成果，总结了其中出现的5个深刻主题：数据与理论、时光之箭与天道轮回、适应主义与非适应主义、时段论与渐变论、偶然性与必然性。第一个主题探讨的是数据与理论之间的相互作用，我对此最感兴趣，尤其是古尔德偶然引用其偶像查尔斯·达尔文的一句话，于我十分受用：“没有是非立场的观察就是没有用处可言的观察，但居然还有人不明白这点！”当批评家让达尔文只把数据摆出来，不要提太多理论时，他如是回应。具体原委我在本书开篇(我称之为“达尔文格言”)作了说明。然而，作为进化论的创立者，达尔文清楚，事实从不会自己发声，要经由人们借助理论才能看到。观察与观点、数据与理论，二者乃科学孕育出的两对连体婴。

“数据与理论相互作用”这个主题作为中心图式贯穿了本书所有文章。2001年1月，古尔德完成了整整300篇的月刊连载。同年4月，我在《科学美国人》(*Scientific American*)首次发表文章，但扣去出版所耗的三个月，文章实际在当年1月就已完结，从时间维度上看，紧密完成了与古尔德之间的思维传承(我至今都清晰记得)。本书一共75篇文章，全部来自我在《科学美国人》

头六年三个月的连载。如果我的身体和经济条件允许，将在2026年完成300篇，还能出版几本文选。我按照广义的“数据与理论”图式，将这些文章按主题分为十章。

第一章，科学。在本章开篇中，我通过举例说明数据与理论为何一定要捆绑运作，并奠定了全书的论述基调。接下来几篇文章围绕的是一些普适的科学原理及相应的讨论，例如科学家犯了错应如何表述（开口就说“我错误地认为……”会比较好）、“错得离谱”是什么意思、科学主义是什么、人们为何会崇拜史蒂芬·霍金这样的科学巨星、如何分辨一个想法是来自前沿科学家还是仅仅出自前沿科学爱好者、如何图文并茂地传递科学、科学再现的本质是什么等。

第二章，怀疑论。本章的几篇文章涵盖了怀疑论者对许多经典事件的揭露（从“作假的”月球登陆到“9·11”阴谋论），还论述了正统科学与异端邪说之间的微妙平衡，我们何时应质疑一个异端的想法以及如何快速侦辨出哪些言论是惑众妖言。

第三章，伪科学与江湖骗术。异端与疯狂之间也有差异，本章的文章就论述了聪明人为何会陷入疯狂的陷阱、思想过度开明为何并非总是好事、诈骗何以发生、错误的想法为何会给观点带来致命的影响。

第四章，超常与超自然。本章内容无关实际，我的意思是，事实上没有任何事物是超常或者超自然的。世上有的只是常态事物、自然事物及等待揭示

的未解之谜。本章谈及与死者交谈、超感官知觉 (ESP)¹与超能力 (PSI)、圣经密码²、模仿人声的随机电子信号、披头士专辑里的各种迷幻现象以及怀疑论者来到世界的“新时代运动”³中心会引发什么。

第五章，外星人与不明飞行物。这是怀疑论者的所有待调查议题中我最喜欢的一个，因为坊间确确实实流传着两大疑问：外星人是否存在？外星人是否到过地球？这两个问题的答案分别是“应该是存在的”和“应该没来过吧”。本章将探讨搜寻外星智慧的意义、我们如何判断自己是否与外星人产生了接触、我们尚未接收到外星人信息的合理解释是什么、时空旅行对于搜寻外星人而言意味着什么、被外星人挟持会是怎样的感觉。

第六章，边缘科学与替代医学。在我看来，最有趣的内容不是那些正误分明的理论，而是一旦为真，就会是革命性发现的思想。例如纳米技术及其对永生研究的作用、人体冷冻术、克隆技术、普通感冒的治疗，还有其他愿景宏大

1 无须感觉器官的刺激或以感觉器官为中介，便可知觉外界事物的一种现象，俗称第六感觉。——译者注

2 圣经密码，也称作 Torah 密码，最初指的是在《旧约·创世记》的开头每隔 50 个字母跳读，就可以拼出“Torah”一词（意指摩西五经，《创世记》《出埃及记》《利未记》《民数记》及《申命记》），另外在《出埃及记》《民数记》和《申命记》中亦是如此。这种现象后来被称作 Equidistant letter sequences（等距字母序列），简称“ELS”。这个密码，由于 *The Bible Code* 一书的出版而闻名于世，作者声称这些密码可以预言将来。这被无神论者和许多宗教团体强烈质疑。——译者注

3 新时代运动 (New Age Movement)，是一种去中心化的社会现象，起源于 1970 年至 1980 年西方的社会与宗教运动。新时代运动所涉及的层面极广，涵盖了灵性、神秘学、替代疗法，并吸收世界各个宗教的元素以及环境保护主义。它对于培养精神层面的事物采取了较为折中且个人化的途径，排拒主流的观念。——译者注

却从未真正实现的技术。

第七章，心理学与大脑。作为一个受过专业训练的心理学家，我一直对大脑的工作方式深感兴趣，特别喜欢探索人们为什么这么容易上当受骗。本章将从心理学角度多方面探讨人们对世界的看法，尤其是直觉对人的正面和负面影响。

第八章，人性。进化产生的生物天性定义了人的身份，决定了人的思维和行为方式。本章讨论与此相关的诸多备受争议的科学理论。例如，野人是否高贵？人类是否生性好色又好战？我们能否解析心灵并了解爱情和依恋？幸福是什么，能否用科学衡量？

第九章，进化论与神创论。自从我念大学以来，总能看见该话题定期出现在政治或文化领域，科学家希望消灭神创论，神创论者则坚持不懈地发明新策略，向公众——尤其是学生——宣扬他们的理论。本章内容涵盖科学和政治问题，试从不同角度分析进化论和神创论的争端。

第十章，科学、宗教、奇迹与上帝。神创论认为进化论会威胁到小部分宗教教派，与宗教、奇迹和上帝相关的神创论或许是当今科学界最受争议的话题，尤其是上帝存在与否的问题。科学家和哲学家的争论可谓由来已久，从我15年前开始专栏写作起，几乎每周我的桌上都会出现与此相关的新书。人们为此花费了大量笔墨，但这个问题可能根本无解。真的无解吗？本书的最后一章讨论了相关问题。这些文章为如何认识科学和宗教指明根本方向，其中提到

不少我的个人见解，措辞常常颇为激烈。

为《科学美国人》写每月专栏是我生活中最持久的乐趣之一。我享受每个月按照一系列标准探索新话题的过程，一部分选题标准是根据杂志的编辑方针制定的，这些方针一个半世纪前就提出来了，好让大家明确工作方向。选题标准包括：具有新闻价值的最新科学结论、发现、实验、调查、文章和书籍，紧抓公众关注的热点；在与我的数据—理论范式相匹配的前提下，我的每一篇文章都尽力将深奥的理论与社会文化现象相结合。

《科学美国人》的杰出编辑们帮助我在写作专栏的道路上少走了很多弯路，特别是约翰·雷尼（John Rennie）、玛丽埃特·迪克里斯蒂娜（Mariette DiChristina）和弗雷德·古特（Fred Guterl），他们完美地体现了编辑的匠心，巧妙地把握了润色文章与保留原旨之间的微妙尺度。我尤为感谢《科学美国人》团队的事实核查员，特别是阿伦·沙特克（Aaron Shattuck），数次在文章付印前发现我的错误，让我免于出糗。骑行界有这样一句话：“骑手只分两种：一种是出过事故的，另一种是就快出事故的。”同样，在文坛，作家也只分两种：一种是本就需要编辑的，另一种是即将需要编辑的。没有编辑们的出色工作，就没有“怀疑论者”这个专栏，更不会有这本书的诞生。感谢他们！还有《科学美国人》的读者，你们一如既往的支持是我最大的荣幸。

最后提示一下文章的长度和内容：与原文相比，我在必要的情况下给本书某些文章增加了后记，包括纠正原文的错误，补充原文发表后出现的新信息。

此外，这些文章比《科学美国人》上刊登的文章略长。原文的版面只有一页，还要加上插图，一般只有700字左右。但我通常会写800 ~ 1000字，然后进行删减。这是一个痛苦的过程，我告诉自己有朝一日一定要把完整版发表出来（就像电影导演删减影片一样的心情）。700字的原文本无问题，只不过现在条件允许，我可以加上几句话阐述自己的想法、解释某理论，让文章更顺畅，帮助大家更好地用理性看世界——就像“怀疑论者”专栏的口号。

目 录 CONTENTS

前 言	i
-----	---

第一章 科 学

1 彩色鹅卵石与达尔文格言	3
2 反差与关联	6
3 我错了	11
4 科学主义巫师	14
5 物理学家与采鲍潜水员	18
6 黑暗中的烛光	23
7 费曼—塔夫特原理	26
8 认知颠覆的瞬间	30
9 虚假、错误与重现	34
10 错得离谱	37

第二章 怀疑论

11 福克斯的胡扯	43
12 甄别胡扯	47
13 甄别胡扯	50
14 被孤立的科学妄人	53
15 怀疑论是一种美德	58
16 完美平衡	61

17 着了魔的镜子	64
18 2777华氏度	68

第三章 伪科学与江湖骗术

19 聪明人相信怪异事物	73
20 磁性催眠	76
21 活要见“物”，死要见尸	80
22 有何危害？	83
23 夸夸其谈！	86
24 神奇魔水与孟肯箴言	90
25 理论致死	94
26 疗法与驳斥	97

第四章 超常与超自然

27 解构死者	103
28 超自然的游离	106
29 闹鬼的大脑	109
30 编码的废话	112
31 神话只是寓言	116
32 让我兴奋，死鬼	119
33 鲁珀特的共鸣	122
34 怀疑论先生造访伊莎兰	125

第五章 外星人与不明飞行物

35 舍默最新法则	131
36 外星人为什么还没来电	134
37 年代猜想投影仪	137
38 遭外星人绑架!	140

第六章 边缘科学与替代医学

39 纳米奇谈和人体冷冻技术	145
40 我，克隆人	150
41 瓶装水骗局	153
42 量子谎言	156
43 不灭的愿望	160
44 针灸漏洞	163
45 艾维谎言	166
46 人生在世，莫强如吃喝快乐	170

第七章 心理学与大脑

47 柯克船长原则	175
48 看不见的猩猩	178
49 常识	181
50 谋杀式自杀	184

51 好运自然来	188
52 励志谎言	191
53 政治头脑	194
54 民间科学	197
55 自由选择	200
56 布什和肯尼迪的错误	203

第八章 人 性

57 黄暴的人类	209
58 不高贵的野蛮人	212
59 被驯化的野人	215
60 邦蒂号背后的科学	218
61 解析心灵	221
62 无法满足	224

第九章 进化论与神创论

63 民智渐启	231
64 群众的声音	234
65 化石谬论	238
66 拉姆斯菲尔德的智慧	242
67 只怕有心人	245
68 达尔文在右	249

第十章 科学、宗教、奇迹与上帝

69 有限与无限	255
70 60亿人的灾难	258
71 上帝存在的概率	261
72 奇迹的概率	264
73 福特野马和一元论者	267
74 飞毯和祈祷	270
75 为上帝打保龄	273
致谢	277
作者简介	279

第一章

科 学