

40篇阅读笔记 + 200本认知建构阅读书目 + 私家阅读方法论

猜 测 和 偏 见



何帆阅读笔记

何帆 / 著

北大教授 | 著名经济学家 | “职业读书选手” | 狐狸型学者

何帆示范

如何提升阅读能力
挖掘内容精髓 搭建认知结构

用真阅读，让心智持续成长

中信出版集团

猜测和偏见

何帆阅读笔记



何帆藏书馆

图书在版编目 (CIP) 数据

猜测和偏见: 何帆阅读笔记 / 何帆著. --北京:
中信出版社, 2018. 9
ISBN 978-7-5086-9053-7

I. ①猜… II. ①何… III. ①读书笔记-中国-现代
IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 121881 号

猜测和偏见

何帆阅读笔记

著 者: 何 帆

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 上海盛通时代印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印 张: 10.625 字 数: 170 千字

版 次: 2018 年 9 月第 1 版 印 次: 2018 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-9053-7

定 价: 48.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由销售部门负责退换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

大方

s i g h t

自序

美国著名历史学家威尔·杜兰特（Will Durant）和其夫人阿丽尔·杜兰特（Ariel Durant）花了50年时间，写了1500万字，完成了一部气势恢宏的《世界文明史》。研究了这么多年的历史，参透了沧桑巨变的背后规律，他们应该会超然物外、俯瞰众生，对一切了然于胸吧。

1968年，杜兰特夫妇出了一本小书，叫《历史的教训》。出乎意料的是，他们对历史学的评价并不高。杜兰特夫妇写道：“绝大部分历史是猜测，其余的部分则是偏见。”

想要归纳历史的规律，想要探究历史哲学，都是水中捞月、雾里看花。“历史嘲笑一切试图将其纳入理论范式和逻辑规范的做法。历史是对我们概括化的大反动，它打破了全部的规则：历史是个怪胎。”

他们这种坦诚的态度让人倒吸一口凉气。一个学者的视野越是开阔，他的观点就越会谦卑。当一对伟大的历史学家把自己的

研究称作“猜测”的时候，我们这些普通读者又能从书中读出自己的哪些偏见呢？

我最崇拜的女性经济学家是罗宾逊夫人（Joan Robinson）。罗宾逊夫人说：“学习经济学不是为了获得关于经济问题的一套现成的答案。学习经济学是为了避免受到经济学家的欺骗。”经济学如此，其他学科亦然。我们读书的过程，往往始于猜测，终于偏见。要想避免这种窘境，我们就要学会质疑。应该是伏尔泰说的吧，质疑固然令人不快，但信誓旦旦才更有问题。

每个人读书的目的都不一样。对我来说，读书的唯一目的是理解我们这个世界会变成什么样子。在十年前，谁要是思考这样的问题，会显得非常愚蠢。我们当年经历的是经济全球化的黄金时代，是经济高速增长的黄金时代，我们当然会越来越进步，成为命运的主宰。然而，十年之后再回首，我们才发现，自己当年太简单太天真了。要想理解这个时代，既要学会大胆猜测，也要学会纠正偏见。在纠正偏见之后再次猜测，同时记住，在大胆地猜测之后，我们很可能会陷入新的偏见。时时警惕、时时反省，才能跟真相走得更近一些。

为了理解这个时代，我们必须回顾历史。

人类自称是地球的主宰，历史似乎只是对人类活动的记录，但如果你从太空远眺地球，人类就渺小得根本无法看得见。距离地球再近一些，比如当你坐在飞机上俯瞰大地的时候，就会发现

人类仅仅聚居在地球上很小的一块块土地上：凡是有人居住的地方，就像大地长出来的癣疥。技术的发展，使得人们狂妄地认为人类可以摆脱自然的束缚，但至今为止，地理仍然能够在很大程度上约束人类的行为。总有些地方人类无法居住，总有些地方部队无法交战，总有些地方难以形成城市，总有些地方易于遭受灾害。

人类在自然的约束条件下会努力地追求生存。资源的分配也是极其不均的，这种极其偶然的初始资源禀赋无形中影响了历史的进程。从这一角度来看，人类的历史和整个生物界的进化有异曲同工之妙。生物因资源的稀缺而竞争，人类亦然。正如杜兰特夫妇所言，“自然”未曾认真拜读过《独立宣言》和《人权宣言》，我们生来就是不自由不平等的。同时追求自由和平等，是一种虚妄：若有无节制的自由，必有不断扩大的不平等；若要人人平等，必然会限制某些人的自由。借着杜兰特夫妇的思路再往前推进一步，不妨认为，制度的演进和基因的变异有着同样的机制。大部分的变异都是盲目的、失败的，正如大部分的变革都是草率的、粗暴的一样，幸存下来的变异只是碰巧得到了自然的青睐。历史中胜利者战胜失败者，也大多充满了偶然性的因素。

为了理解这个时代，我们还要潜入深处，去认识政治和经济。

什么才是最好的政治体制？其实我们并没有明确的答案。人

类在很长一段历史时间里，最认可的是君主制。在《理想国》中，柏拉图借苏格拉底之口谴责雅典的民主制，因为民主已经使文化颓废、道德堕落。节制被认为是怯懦，傲慢被视为有教养，混乱成了自由，浪费变成慷慨。老师害怕学生，学生轻视老师。民主藐视权威，只要稍加约束就变得大发雷霆。真正的民主制度要想确立起来是非常难的。之所以难，不在于确立一种体制，而在于改造一国国民。斯多葛学派的哲人说：“你切莫只因为无知的数量巨大而崇拜它。”但是，我们怎能不崇拜它呢？对大众的无知，必须保持足够的敬畏。

什么才是最好的经济体制？其实我们也没有明确的答案。我们曾经以为自己经历过的经济全球化是不可阻挡的浩荡洪流，但退一步来看，经济全球化的黄金时代不过只有 20 多年，也就是从 20 世纪 90 年代到 2008 年全球金融危机爆发之前。在人类历史的长河中，20 年不过弹指一瞬间。如果我们回顾历史，就会发现，在 19 世纪后半叶到 20 世纪初期，曾经出现过第一次经济全球化。那一次经济全球化，在很多方面并不逊色于 20 世纪末期的这一次经济全球化。那时候的人们曾经像我们一样乐观，他们认为社会将不断进步，和平将永远降临。谁又能想到，历史的列车从第一次经济全球化的车站出发，最后却开进了第一次世界大战的深渊？

在政治和经济的背后，潜伏的都是人性。人是一种群居动

物，而群居动物易于对内团结、对外仇视。在经济高速增长时期，人们会压抑自己的排外天性，而到了经济衰退时期，人们就会变得更加极端、暴躁和嫉恨。不同群体之间的冲突无时不有。法国经济学家皮凯蒂（Thomas Piketty）预言，如果收入不平等程度继续扩大，21世纪将会重蹈19世纪的覆辙，而19世纪是一个社会动荡、不断革命的年代。

为了理解这个时代，我们最好再保留一点点对道德和信仰的温情。

由于人必须生活在人群之中，这就有了社会，也就有了规范社会的宗教和道德。不同时代的道德会有极大的差异，但不管是怎样的道德，都必须有道德：贞操可以是一种道德，性开放也可以是一种道德；杀人可以是一种道德，护生也可以是一种道德。道德是一种规范社会行为的工具，是一个社会里人人必须穿上的内裤。

宗教是另一种对社会行为的规范。拿破仑曾经说，宗教的作用就是使穷人不会再去谋害富人。出于感激，统治者会和祭司分享税收，会给寺庙赏赐土地。虽然，即使在宗教盛行的时候，也没有阻挡社会中的腐败和堕落，而且宗教本身也经常会上趋向腐败和堕落，但可以肯定的是，当下一轮瘟疫、下一场战争、下一回灾难过后，宗教又会浴火重生。

我们唯一能够预知的，就是未来是不可预知的。我们唯一能

够做好准备的，就是在台风中找到自己的台风眼。就像美国歌手布兰迪·卡莉（Brandi Carlile）在她的一首歌《眼》里唱的：“你可以在飓风中起舞，只要站在风眼里。”人总是在寻求合作，在合作中，我们才能找到自己的庇护所。我们这一代中国人，是被连根拔起，然后又随风飘撒，撒到哪里算哪里的。或许，正是在这种不确定的时代背景下，人们对传统、家庭和友情才更加渴望。

最后，再和各位读者交流一下我的读书心得。我读书的速度算比较快的，一年大概读三四百本书，读书的范围也很杂，我自称是个职业读书选手。

有的朋友问我，你怎么读得这么快呢？这个问题问错了。读书快慢并不重要，因为每个人的读书风格不一样，习惯不一样，读的书难易程度不一样，所以速度自然有快有慢。盲目追求读书的速度，往往欲速则不达。著名电影导演伍迪·艾伦曾经讲过一个笑话：他去上了个速读班，学会了十分钟内读完《安娜·卡列尼娜》，别人问他，都有什么收获啊？他说，我知道这是一本关于俄国人的书。

唐朝诗人裴迪写过一首诗：“归山深浅去，须尽丘壑美。”我们可能读书快，也可能读书慢，可能读得多，也可能读得少，可能读得广，也可能读得精，都是可以的，但你一定要有所感动，有所触动，才不枉此行。

读书的秘诀在于，要学会“六经注我”，而不是“我注六经”。什么是“我注六经”？你读书就是为了了解别人的思想，你读完了一本书也只是给别人的思想做了注释。什么叫“六经注我”？就是在读书的时候要把别人的思想变成我的思想，万物齐备于我，陶冶出来自己的眼光，修炼出来自己的世界观和方法论。

想要做到这一点，你就必须放弃“拜书教”。大多数读者没有自己写过书，因此本能地会对写书的人心存敬畏。我用自己的亲身体会告诉你，写书其实就是个体力活，而且是个遗憾的艺术，没有一本书是完美的、毫无错误的。你一定要把自己放在和作者平起平坐的地位。一本书的意义，是由读者和作者共同完成的，读书不是听讲，而是对话。

职业读书选手和业余读书选手的区别在哪里？在于能否忍受枯燥。读书似乎是一件很优雅的事情：你在午后暖暖的阳光里信手翻开一本新书，旁边还有一杯香茶。职业读书选手不是这样读书的。职业读书选手就像是矿工在地下挖煤，挖不出煤，就不能出矿井。你要逼着自己去思考，去和作者争论，做笔记，写书评。不动笔墨不读书，空闲时间必读书，这才是职业读书选手。

读书这件事，其实也就是那么一回事。读书有点像跑步。乍看跑步没有什么诀窍，无非就是撒丫子跑呗。但热爱跑步的朋友会告诉你，跑步也没有那么简单，如果姿势不对，训练的方式不

对，很可能反受其害，把自己跑伤。在很多人看起来，跑步是最枯燥的运动，但是热爱跑步的朋友还会告诉你，跑步是会上瘾的。读书也是一样的，看起来简单，却有诀窍，看起来枯燥，却容易上瘾。

收在这本文集里的，是我在过去几年写的一些书评，还有几篇其他的游戏文字。这是我在中信出版社出的第三本随笔集了。这本书的主题看似分散，其实殊途同归。我们读书，不过是在更有意识地寻根，更主动、积极地寻找志同道合的人。只要我们找到自己的“部落”，部落成员之间能够互相信任，外边的世界再乱，你的内心都会更加平静。我希望我和我的读者一起，能够坚守一个小小的有价值观的“部落”。

目录

自序

I

迷宫里的政治

眼见他楼歪了 / 003

合众为一? / 010

六族战争 / 022

美国政治的三原色 / 028

迷宫里的政治 / 036

解码制度演进 / 042

为什么艾奥瓦州和新罕布什尔州在美国总统初选中最重要? / 052

给儿子讲美国独立战争 / 067

什么是地缘政治? / 075

历史就是猜测和偏见

罗马公司的兴起 / 087

II 猜测和偏见

- 大门口和大门里的野蛮人 / 095
- 英国怎样偷走了中国的茶 / 102
- 谁会爱上法西斯? / 110
- 这个世界为什么越来越没有秩序 / 117
- 日本为什么会发动侵华和侵美战争? / 123
- 残酷的战争, 残暴的人性 / 129
- 跟随“大东亚共荣圈”的小伙伴们 / 134
- 日本投降了 / 140

亲爱的经济学家

- 国王爱银行 / 149
- 热气腾腾的狗屎运 / 157
- 为什么猴子变不成猩猩? / 164
- 英国的羊毛业何以能后来居上? / 171
- 长途贸易的崛起 / 176
- 人天生就是城邦动物 / 181
- 如何第二次跨越金融危机的浊流 / 187
- 你们谈论的房地产泡沫, 美国在 90 年前就有了 / 192
- 当泡沫崩溃之后还能留下来什么 / 198
- 金融中了魔, 得治 / 204
- 各国中央银行不再需要政策协调了吗? / 210
- 前有金融险滩 / 216
- 亲爱的经济学家致亲爱的股民 / 220

激情与技艺

读《论语》 / 229

从来就没有什么新技术 / 235

斯泰因小姐发疯了 / 242

尽在言语中 / 250

在敌占区偷听上帝发来的密电 / 258

这个世界是我们的，也是你们的，

但归根到底是他们的 / 264

激情与技艺 / 269

为什么日本动漫里没有超级英雄？ / 273

什么时候才能告密 / 278

成长就是背叛 / 283

鸟人 / 289

我的师哥在天堂 / 297

我的人生理想 / 302

附录 200 本认知建构荐读书目 / 306

后记 如果你是一条河，就要继续向前流 / 320

迷
宫
里
的
政
治



