

庄严
著

滢水谣

Wei Shui
Yao



一条河，
见证了一个南方小镇四十年的沧桑变迁……

華齡出版社

庄严

著

滢水谣

Wei Shui
Yao

华龄出版社

责任编辑：程 扬
责任印刷：李未圻

图书在版编目（CIP）数据

流水谣 / 庄严著. — 北京：华龄出版社，2018.9
ISBN 978-7-5169-1260-7

I. ①流… II. ①庄… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 196006 号

书 名：流水谣
作 者：庄严 著

出版人：胡福君

出版发行：华龄出版社

地 址：北京市东城区安定门外大街甲 57 号 邮 编：100011
电 话：58122246 传 真：84049572
网 址：<http://www.hualingpress.com>

印 刷：崇阳文昌印务股份有限公司

版 次：2018 年 9 月 第 1 版 2018 年 9 月 第 1 次印刷

开 本：880mm×1230mm 1/32 印 张：7.625

字 数：158 千字

定 价：38.00 元

版权所有 侵权必究

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

序

因为这样或那样的事务或琐屑，近年来，我少有闲暇亲近文学，更不消说完整地阅读一部小说了。

但是文学依然是值得我仰望的一片星空。

前不久，一位多年未曾谋面的同学将其脱稿的一部长篇小说送至我的案头。浏览数页之后，一股神奇的力量驱使我不知不觉深入到作品之中。《滄水谣》让我嗅到了一股久违的家乡味道。那山，那水，那片山水之间的风土人情，无不是我魂牵梦绕的所在，《滄水谣》摇动了 my 内心深处那根柔软的触角。小说中众多人物命运的跌宕起伏、际遇的悲欢离合令人唏嘘，而作品中弥漫的理想主义色彩和人情味又使我感到温暖。

先说《滄水谣》其文。

小说全方位、多角度展示了一个南方小镇 40 年的沧桑变迁。作品中那个多情的小镇，无疑是中国改革开放以来广大农村地区的一个缩影，她经历了历史上绕不过去的贫穷。那里也曾发生过骇人听闻的刑事案件，也曾有过沉渣泛起不良现象。这些都是小镇在社会转型期的阵痛。但是小镇始终沐浴着时代的

阳光，在时代的大潮中一路前行，一路进步和繁荣。

小说真实而艺术地再现了 90 年前中国共产党领导的一场规模不大的革命风暴。九岭岗起义血雨腥风，可歌可泣。让人一窥我们党领导的革命时期的星星之火和筚路蓝缕。后来，曾经向共产党人举起血腥屠刀的国民党西斋区团总雷新民的后裔雷一鸣，和壮烈牺牲的革命者的后人周小琼终成眷属。这样的传奇为一段历史的终结抹上了一层温暖的色彩，也让人顿生“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的感慨。

小说以两位主人公的经历与命运为主线，辅之以众多底层人物的鲜活故事。既有主要人物的感情世界及心路历程的描述，也刻画了众多人物的生存状态。

王党恩无疑是一个理想主义者，他的身上有着农村和农民的深深烙印，他所有的尝试和努力是为了改变命运和理想的达成。王党恩与相爱 5 年的恋人分手看似冷酷和不义，实则充满了英雄的悲情。他的英年早逝令人扼腕叹息。

肖遥这个角色是小说中的灵魂，是小说叙事和节奏的操盘手。他的所见所闻、所思所想勾勒出一幅幅山村风景图和市井风俗画，串联起一群人物的命运曲线。作为一名农村基层教师，他身微言轻却心怀天下，文弱自恋却心地善良。有时似闲云野鹤，有时又像一位哲人。

周小梅貌美如花，至性至情。相爱 5 年的男人的最终离弃让她几近崩溃。她的孑然一身不能不说是爱的守望。小说中写道：“至性至情的小梅似乎让肖遥能够相信，这个世界上爱情不会死亡。”

文学也是人学。小说中的其他人物也都性格鲜明，他们构成了《浣水谣》中一道鲜活的人物风景线。

《浣水谣》是一部回肠荡气、旋律优美的长篇小说。作品从一条河开始，至河的终端结束。作者不惜笔墨对那条河进行了细致入微的描写，既切合小说题旨，又与人物的遭遇和命运息息相关。终年流淌的浣水宛若一首歌谣，一咏三叹，回味无穷，使得小说极富旋律美。

再说《浣水谣》的作者其人。

小说作者庄严是一位普通的农村基层教师，是我的同窗好友。多年的不见，他的生存状态我不得而知。以对一个同学的了解，我认为他的书，尤其语文应该是教得不错的。我更相信，他一直在以他厚重的文学积淀影响着一茬又一茬的农村学生。在文学及小说似乎愈来愈边缘化的当下，庄严老师却不忘初心，痴情于文字与文学，默默守望他的精神家园。这种精神足以让我感动。

诚然，作者也许是因为缺乏创作长篇小说的实践经验，《浣水谣》也难掩瑕疵。譬如说小说中一些人物的刻画尚欠丰满，比方说小说的语言还缺乏生活的真实性……

但是，瑕不掩瑜，《浣水谣》仍不失为一部散发着山水与泥土气息的好小说。

狗年春节，我会回到家乡，我一定再去看看多情的浣水。

胡思勇

（湖北日报传媒集团总经理，文学博士）

2018年2月 武昌东湖

C 目录 Contents

引 子		1
第一章	遥远的乡愁	3
第二章	如歌的青春	15
第三章	不对称的天之骄子	37
第四章	血色九岭岗	69
第五章	关于爱的那些事	103
第六章	从指间流逝的时光	139
第七章	流水浮世绘	169
第八章	命运咏叹调	201
后 记		232

引子

这是一条小之甚小的水系，小得在中国地图上难觅其踪影。这是一条小河，她真实地流淌在湖北省松滋市西南部的丛林、沟壑、丘陵和平原之间。

这条水系发源于武陵山腹地，那里层峦叠嶂。小河蜿蜒而来，奔流而去，穿松滋，过公安，下石首，最终汇入八百里洞庭。那儿烟波浩淼。

她的名字叫流水。

流水是一颗青梅，口中噙满酸涩。

流年偷换，你可曾记得我？

流水是一场绵延千年的繁华，

这里有老去的人，不老的诗篇……

第一章 遥远的乡愁



流水从清水冲流经七里庙山麓，自此掉头，一路向东，水流趋于平缓。河两岸的人们自古以家族而居，遥相排开分别称王家河、杨家河、龚家河、唐氏河、黄家河……

肖遥出生于杨家河村，王党恩是上游的王家河人。

河边长大的农村伢自然跟水有缘。由于两村毗邻，肖遥大约在五六岁时就跟王党恩混熟了。那时候村一级的叫大队，再往下是生产队。生产队有一二十头耕牛，也算是集体最大的资产之一。这些耕牛的饲养和放牧是队里轮流安排给各家各户的，一般是一个月以上。

放牛的活儿自然落在了伢们身上，主要是男孩。

肖遥没上学之前就开始放牛了。每天天刚亮，他就被早起的父亲叫起。

“遥儿，太阳都晒到屁股了，还不起来？”父亲的嗓音有些嘶哑。

肖遥无奈地揉了揉双眼，翻身下床，迅速穿好衣服，穿过田垄，朝打谷场旁边的牛棚走去。

走进牛棚，一股溽热的熏臭味扑面而来。这是由牛粪和牛槽里的青草夹杂而生的混合气体。

这股气味在肖遥的记忆里挥之不去。

肖遥牵着牛儿，懒洋洋地朝河边走去。正值春夏之交，河滩上满是肥美的青草。

斜坡型的河滩上，牛儿越聚越多。这些牛主要是黑牛、黄牛和水牛。比起沉闷的水牛，黑牛和黄牛就显得活泼机灵多了。其中有一头黑牛，毛色清亮乌黑，俨然是牛群中的帅哥和王子。只见它一会奔向坡顶，一会又一个俯冲来到河滩的边缘。

在哞哞的牛声中，肖遥习惯性地张望着。他在搜寻那个熟悉的身影。

很快，王党恩就屁颠屁颠地来到了肖遥的身边。两人席地而坐。

两个伢儿漫无边际地聊着，偶尔，他俩会拔了跟前的草茎，剥开外面的一层塞进嘴里嚼着，一丝淡甜的清凉瞬间充盈了他俩的口腔。

“告诉你一个好消息。”王党恩扭过头来说。

“快讲。”肖遥把脸迎上去。

“呵呵，下学期我们就能在一个学校上学啦。”王党恩的脸上有些许的兴奋。

能和最好的朋友在一个学校上学，肖遥心里自然高兴。这个消息从王党恩口里说出来也一定准确无误，因为他爸在这一带妇孺皆知，是王家河大队支部书记。为了整合优质办学资源，王家河和杨家河协商，原来的两所小学合并为一所学校，而且试办初中。

太阳渐渐地升高了，草叶上露水也在慢慢干涸，而牛们仍在享受着它们的早餐。

河滩边的高坎上是一片旱地，属于一些社员的自留地。一垄垄一块块的菜畦上，栽种着各种各样的蔬菜。绿油油的青菜，

紫色发亮的茄子，长串的豇豆。杨家河一带的旱地由于土壤肥沃，水分充沛，出产的蔬菜品质上佳。这里一度是一些工矿企业的蔬菜基地，有“麻砂滩的萝卜，杨家河的白菜”之美誉。

王党恩突然说道：“不好，有人在偷瓜……”

肖遥站起身朝后望去，远处的瓜架下有人影在晃动。

王党恩厉声呵斥：“滚出来！”

少顷，两个男伢耷拉着脑袋从瓜架边走了过来。肖遥认出其中一个叫黑子。

黑子的脸上堆着狡黠的笑，他趋前一步，将两根黄瓜分别递给王党恩和肖遥。

“哼。”王党恩很不屑。

“班长，”黑子说：“几条黄瓜不值钱，多的是，你最好别告诉老师。”

王党恩的脑壳仍就高高扬起，他振振有词地说：“你们现在的行为，往小了说是好吃，往大了说是盗窃。”

至于王党恩究竟有没有将黑子偷瓜一事告诉老师，肖遥后来没问。经过这件事，肖遥知道了他是班长，很多伢们都怕他。

二

这一年的秋天，肖遥和王党恩如愿以偿地进入同一所学校，同一个班。王党恩依旧是班长。

此时，王家河大队与杨家河大队合并。新成立的大队保留了杨家河原名。

这一年恰逢一九七七年。此时的中国百废待兴，一股改革的大潮正悄悄地在神州大地酝酿和涌动。

一群懂事的农村伢们发现，自从上了初中以后，学习抓得紧了，老师教得认真了。读小学那会正赶上“开门办学”，学生们不是去参加“忆苦思甜”大会，就是去田间地头跟着大人们劳动。一个星期下来，正儿八经的安稳地坐下来学习书本知识的时间没几天。

肖遥和王党恩属于悟性比较高的学生，学习上并不感到吃力。虽然他们不了解国家高校招生制度已做了历史性的调整——废除推荐，恢复高考。他们已经隐隐地感觉到，知识可以改变一个农村伢的命运。

一天早晨上学的路上，王党恩神秘兮兮地对肖遥说了这样一件事。

昨天晚上，学校一个姓杨的男老师去王党恩家了。此时，王党恩他爸是杨家河村的副书记，学校这块归他管。

“杨老师的样子好可怜……”王党恩幽幽地说。

“怎么了？”肖遥问。

王党恩说：“大人们说话我哪敢上前听啊，杨老师边说边递给我爸几张写满字的纸。后来杨老师走了，我爸也睡了，我悄悄找到了杨老师写的东西。原来……”

“原来什么？你快点说呀。”肖遥催促道。

王党恩朝四周望了望说：“这事你绝对不能告诉别人。”

“你也太小看人了吧！我是那种出卖朋友的人吗？”

“杨老师犯错误了，他跟阿庆嫂相好……”

王党恩说完咯咯笑出声来，而肖遥则是一脸的愕然。

后来，大人们的闲聊还原了事件的真相。“文革”后期杨家河大队的文艺宣传队闻名遐迩。别的大队也有宣传队，但都是些小打小闹的玩意，什么快板、语录歌、忠字舞之类。而杨家河村的宣传队则是大手笔，他们把红遍大江南北的样板戏搬上了乡村大舞台，其中《沙家浜》演得最为成功。

大队的大礼堂紧挨着学校。每逢演出之时，大礼堂内人头攒动，一个仅能容纳近千人的空间，硬生生地塞了近两千多号人。而大礼堂门外也是挤满了人，通往大礼堂的大路小路上，前来看戏的男女老幼还在络绎不绝地赶来。

夜幕降临，在一阵铿锵的鼓乐声中，一场抗战时期江南水乡敌我双方斗智斗勇的经典大戏在流水边的小村悄然再现。

人声鼎沸的大礼堂霎时安静了。人们的目光盯着前头的舞台。

俊俏的阿庆嫂出场了，肥硕的胡司令胡传魁出场了，精瘦的刁参谋长刁德一出场了……扮相惟妙惟肖，唱功字正腔圆，动作干脆利落，令人叫绝。

观众们的掌声和欢呼声将演出推向一个又一个高潮。

杨家河大队文艺宣传队声名鹊起，很多外地人慕名前来，很多地方也热情邀请这个宣传队外出演出，而且指定的节目就是《沙家浜》。以至于后来，杨家河大队的宣传队走进了县城的人民剧场。

宣传队的骨干就是学校的几个中青年民办教师。虽然有大队干部和学校领导的刻意安排，但他们完全是凭着满腔的热情

和任劳任怨的精神来完成的。对他们来说，这是一段激情燃烧的岁月。

杨老师是老三届高中生，知识功底厚实，又酷爱文艺，可谓杨家河大队一大才子，人又生得挺拔斯文，自然是学校和宣传队的顶梁柱。出演阿庆嫂的女青年是杨家河的大美人。这样的俊男美女朝夕相处，戏里戏外，不擦点火星才怪。

所以有一天大清早，有好事者就将杨老师和阿庆嫂捉奸在床。据说，捉奸的两个人中有一个是阿庆嫂的追求者。

在那个特殊的年代，男女之间行不可描述之事可是件不得了的大事，何况作为当事人之一的杨老师又是为人师表的人民教师。所以在杨家河革委会会议上，有领导就力主开除杨老师的民办教师职位。

最后还是王党恩的老爸王支书力排众议，将事情进行了冷处理，这事就不了了之。

三

转瞬之间，两年的时光过去了。初中毕业这一年，肖遥十四岁，王党恩十五岁。两个伢儿已发育成翩翩少年。此时的王党恩身材魁梧，浑身上下洋溢着青春的活力，而肖遥则显得文弱一些。

漫长而酷热的暑假里，河边的小树林里就成了他们纳凉的好去处。

这一天傍晚，肖遥和王党恩又相约来到河边。