



英 国 人

T H E S T O R Y

REBECCA FRASER [英] 丽贝卡·弗雷泽——著

叶敏焰 史林——译

的 故 事

从罗马时代到21世纪

O F B R I T A I N

From the Romans to the Present:
A Narrative History

Vol. I

55 BC

罗马到兰开斯特
和约克王朝

*From the Romans
to the Lancastrians
and the Yorkists*

I 485

中信出版集团

英 国 人

T H E S T O R Y

REBECCA FRASER [英] 丽贝卡·弗雷泽——著

叶锁焰 史林——译

的 故 事

O F B R I T A I N

从罗马时代到21世纪

From the Romans to the Present:
A Narrative History

Vol. I

55 BC

罗马到兰开斯特
和约克王朝

—

*From the Romans
to the Lancastrians
and the Yorkists*

I 485

图书在版编目 (CIP) 数据

英国人的故事：从罗马时代到 21 世纪 / (英) 丽贝卡·弗雷泽著；叶钺焰，史林译. -- 北京：中信出版社，2018.4 (2018.7重印)

书名原文：The Story of Britain: From the Romans to the Present: A Narrative History
ISBN 978-7-5086-6514-6

I . ①英… II . ①丽… ②叶… ③史… III . ①英国—历史—通俗读物 IV . ① K561.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 236098 号

Copyright © 2003 by Rebecca Fraser
This edition arranged with ED VICTOR LTD.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2018 Beijing Paper Jump Cultural Development Company Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED
本书仅限中国大陆地区发行销售

英国人的故事：从罗马时代到 21 世纪

著 者：[英] 丽贝卡·弗雷泽

译 者：叶钺焰 史 林

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：北京诚信伟业印刷有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：38 字 数：812 千字

版 次：2018 年 4 月第 1 版

印 次：2018 年 7 月第 2 次印刷

京权图字：01-2017-6078

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-6514-6

定 价：188.00 元 (全三册)

版权所有·侵权必究

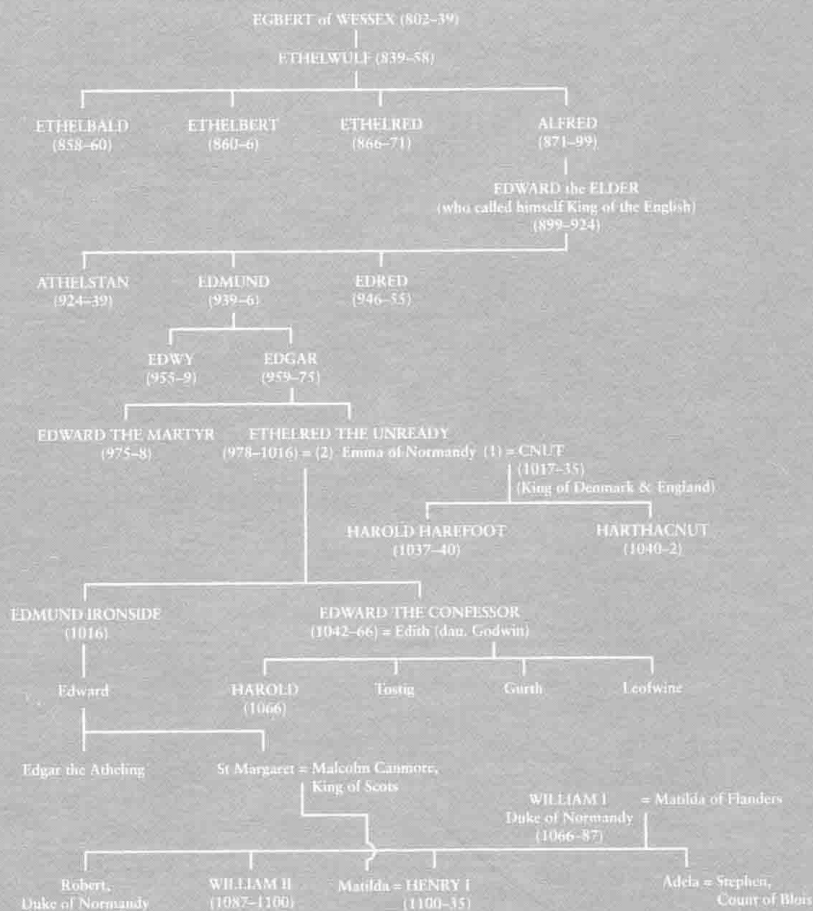
如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

KINGS OF ENGLAND 802-

including Kings of Wessex, Danish Kings, House of Godwin
and Dukes of Normandy



前 言

Preface

我年轻时曾阅读过介绍英国历史的各类书籍，它们为我们源远流长而错综复杂的过去整理出了一个清晰的脉络。这些书带有很强的传记性，内容丰富多彩，里面充满了冒险经历，从而使历史更容易被人们记住。1905年，一位名叫亨利埃塔·马歇尔（Henrietta Marshall）的新西兰女士撰写了介绍英国历史最著名的一本书——《岛国故事》（*Our Island Story*）。当时，大英帝国正值全盛时期，如《1066年和所有》（*1066 and All That*）中不朽的文字所描述的那样，是世界上“最强大的国家”。不必说，世界已与昨日不同，主管历史的缪斯女神克利俄（Clio）也改变了她的观点。如今，人们对上一辈心中的英雄壮举可能已经有了全然不同的态度。

在起笔撰写本书时，我想到了我的3个女儿。考虑到她们，我

认为还是有必要为普通人写一本书，让他们在充满争论的历史浅滩上不至于迷失方向，同时为那些并不从事历史研究工作的人大致勾勒出过去的形貌。在现行国家教学的安排下，许多年轻人学会了查阅只有内行才懂的历史文献，却对年代的顺序毫无所知，甚至分不清斯图亚特王朝和维多利亚时代究竟孰先孰后。许多孩子认为，埃及人和阿兹特克人也曾经在大不列颠群岛上生活过。而我们对这样的误解似乎也已经见怪不怪了。本书的目的在于尝试带领读者回归“何人、何时、何事、何如”的传统原则。

再者，历史长河中展现的爱国主义精神也打动了我。英国今日之成就很大程度上应归功于昨日之亡士。一些天资卓越的个人产生了巨大的影响，假使没有他们，英国今天的状况可能完全不同。他们的行动促使历史发生了转折。威廉·威尔伯福斯是废除奴隶贸易运动背后的推动力量；弗洛伦斯·南丁格尔挽救了无数英国士兵的生命，他们原本可能丧命于拖沓懒散的军队官僚制度之下。诺曼王朝和都铎王朝虽然统治残暴，但本质上是两个思想自由的时代，这两个时代也铸就了英国历史上的一段辉煌，而其血腥统治则应被视作英国本土民族的本性。自布狄卡（Boudicca）王后反抗罗马人的统治以来，英国人便传承了一种振奋人心的特质，一旦统治者太过分，他们便会反抗。英国拥有维护法制、保护普通民众权利不受暴政侵害的传统，这种传统为世界带来了议会民主体制。

一个民族的历史必须将体现民族精神的趣闻逸事包括在内，因为它们能够反映民族价值观。因此，我也毫不愧疚地再一次讲述了一些脍炙人口的民族故事，虽然我并不确定它们到底是否真实地发

生过。重要的是，这些故事经历了时间的考验，在数百年后依然被人们反复提起。我们英国人最喜爱的故事是，一位伟大的人物（如阿尔弗雷德大帝）欣然采纳了街头普通男女的意见，然后纠正了自己的错误。毫无疑问，这是最能说明英国人特质的例子。

当然，英国人身上还有其他优秀的品质，比如善用讥讽、心地善良、维护民主、幽默诙谐、充满活力、宽大为怀、英勇无畏。几个世纪以来，英国人已经推翻了无数残暴统治和严酷政策，英国也永远不会缺少时刻准备与暴政斗争的英雄儿女。从约翰·汉普登到试图阻止塞西尔·罗兹将恩德贝莱人的土地掠夺过来建立罗得西亚的英国传教士，这样的例子不一而足。约瑟夫·张伯伦开创了市政社会主义，国民医疗服务体系也在英国建立了起来，两者共同成为英国人道主义理想的最佳例证。

我把自己视为拥有爱尔兰血统的苏格兰人，也十分清晰地认识到爱尔兰、苏格兰和威尔士民族各自拥有独立的历史，尽管如此，我还是沿着英格兰王国的发展叙述了本书的大部分内容。因为威斯敏斯特议会仍是这4个地区的首要立法机构，目前联合王国也仍保持完整，所以我相信本书的叙述方式是符合法律的。

本书如有讹误，纯属我个人疏漏。历史学家艾伦·帕尔默（Alan Palmer）在创作过程中给了我大量帮助。他在英国史方面拥有百科全书般的渊博知识，让我深受启发。我对他的感谢难以言表。编辑佩内洛普·霍尔（Penelope Hoare）无比耐心地等待我完成了这本书，我的代理人埃德·维克托（Ed Victor）也做出了不可估量的贡献。我经常在3个孩子布兰奇、亚特兰特和霍诺尔放假时

进行历史考察，比如在复活节假期前往荒凉清冷的卡洛登战役古战场。感谢孩子们能以良好的心态容忍我的考察活动。感谢海伦·弗雷泽（Helen Fraser）与我非亲非故，却委托我撰写此书。在创作期间，查图和温都斯书局出版商艾莉森·塞缪尔（Alison Samuel）一直鼓励着我。我的母亲安东尼娅·弗雷泽（Antonia Fraser）^{*}不仅阅读了我在各个阶段的创作手稿，还一直积极地关注这本书的进展。在创作之初，我的继父哈罗德·品特（Harold Pinter）[†]和已故的外祖父母弗兰克·朗福德（Frank Longford）[‡]、伊丽莎白·朗福德（Elizabeth Longford）[§]便已读过我的手稿，我也要感谢他们。我还要感谢帕特里克·西尔（Patrick Seale）和我分享了许多中东地区的知识。丹尼尔·约翰逊（Daniel Johnson）学识渊博，他赠送给我很多他认为我能用得上的书。我还要感谢劳拉·林赛（Laura Lindsay）。她就职于佳士得，得益于她手上的英国图像资料，我才不至于被地图弄得晕头转向。已故的杰拉尔德·布罗德里布（Gerald Brodribb）博士带领我参观了在东苏塞克斯博波尔公园发掘出的罗马公共浴室遗址，我想在这里表达对他的感谢。我还十分感谢菲利普·弗劳尔（Philip Flower）允许我重制一部分他祖父独一无二的收藏——

* 英国著名历史作家、小说家，著有包括《历代英王生平》在内的逾30本书。——编者注

† 英国剧作家、导演，2005年诺贝尔文学奖获得者。品特被誉为萧伯纳之后英国最重要的剧作家，是英国荒诞派戏剧的代表人物。——编者注

‡ 即第七代朗福德伯爵弗兰克·帕克南，英国政治家、社会活动家，曾任议会上院议长、第一海军大臣等政府要职。——编者注

§ 即朗福德伯爵夫人伊丽莎白·帕克南，英国历史作家，曾为英国皇家文学学会成员，著有维多利亚女王、诗人拜伦和威灵顿公爵的传记。她也是英国首相内维尔·张伯伦的外甥女。——编者注

记录布尔战争的照片。我也从罗伯特·西尔弗（Robert Silver）的儿时读物《英国历史图说》（*The Pictorial History of England*）中得到很大启发。莉莉·理查兹（Lily Richards）、波佩·汉普森（Poppy Hampson）和我的妹夫艺术家科尔曼·桑德斯（Coleman Saunders）为这本书的图片研究提供了大量帮助，我也要在此感谢他们。克里斯托弗·伍德黑德（Christopher Woodhead）也在创作中不断鼓励着我。爱德华·巴克（Edward Barker）让我了解了青少年历史爱好者的观点，劳里·德·格拉蒙（Laure de Gramont）则提供了法国人看待阿尔比恩*的视角。芒罗·普赖思（Munro Price）博士也为我提供了帮助，拉尔夫·格里菲思（Ralph Griffiths）负责本书的校对工作。此外，彼得·詹姆斯（Peter James）出色地编辑了我的手稿，如果没有他，你们便不可能看到这本书。

最后，我还要特别感谢我的丈夫爱德华·菲茨杰拉德（Edward Fitzgerald），他虽然几乎和这本书生活在了一起，但对历史的热情一直没有减退。

* 英国或不列颠的雅称。——编者注

前言	v
1 罗马时期	001
2 盎格鲁—撒克逊时期	047
从肯特的埃塞尔伯特王至维京人入侵（597—865）	049
从阿尔弗雷德大帝至黑斯廷斯战役（865—1066）	083
3 诺曼王朝和安茹王朝	141
威廉一世（1066—1087）	143
威廉二世（1087—1100）	162
亨利一世（1100—1135）	170
布洛瓦的斯蒂芬（1135—1154）	180
亨利二世（1154—1189）	187
理查一世（1189—1199）	223
约翰（1199—1216）	242
4 金雀花王朝	255
亨利三世（1216—1272）	257

爱德华一世 (1272—1307)	268
爱德华二世 (1307—1327)	282
爱德华三世 (1327—1377)	290
理查二世 (1377—1399)	310
 5 兰开斯特王朝和约克王朝	319
亨利四世 (1399—1413)	321
亨利五世 (1413—1422)	328
亨利六世 (1422—1461)	338
爱德华四世 (1461—1483)	351
爱德华五世 (1483)	360
理查三世 (1483—1485)	364
 6 都铎王朝	373
亨利七世 (1485—1509)	375
亨利八世 (1509—1547)	387
爱德华六世 (1547—1553)	417
玛丽一世 (1553—1558)	424
伊丽莎白一世 (1558—1603)	431
 7 斯图亚特王朝	467
詹姆士一世 (1603—1625)	469
查理一世 (1625—1649)	492

君权神授（1625—1642）	492
内战（1642—1649）	511
共和国和护国主时期（1649—1660）	526
查理二世（1660—1685）	540
詹姆士二世（1685—1688）	566
威廉和玛丽（1689—1702）	575
安妮（1702—1714）	591
 8 汉诺威王朝	611
乔治一世（1714—1727）	613
乔治二世（1727—1760）	629
乔治三世（1760—1820）	665
爱国君主（1760—1793）	665
法国大革命战争和拿破仑战争（1793—1815）	705
激进风潮（1815—1820）	744
乔治四世（1820—1830）	754
威廉四世（1830—1837）	769
维多利亚（1837—1901）	789
《谷物法》和爱尔兰大饥荒（1837—1854）	789
好战的帕默斯顿（1854—1868）	811
格莱斯顿和迪斯雷利（1868—1886）	840
帝国主义和社会主义（1886—1901）	874

9	萨克森—科堡王朝	905
	爱德华七世（1901—1910）	907
10	温莎王朝	925
	乔治五世（1910—1936）	927
	最后的和平年代（1910—1914）	927
	第一次世界大战（1914—1918）	948
	和平谈判和法西斯主义兴起（1918—1936）	966
	爱德华八世（1936）	1005
	乔治六世（1936—1952）	1005
	绥靖政策的失败（1936—1939）	1005
	第二次世界大战（1939—1945）	1013
	国内改革与国外共产主义的发展（1945—1952）	1040
	伊丽莎白二世（1952— ）	1060
	改变之风（1952—1964）	1060
	欧洲病夫（1964—1979）	1072
	撒切尔夫人的遗产（1979—2002）	1091
	英格兰各王朝系谱	1131
	英国历任首相	1143
	人名、地名、专有名词对照表	1149

I

罗马时期

Roman

2000 多年前，在公元前 55 年，罗马人来到不列颠。我想从这里开始，讲述英国的故事。在罗马帝国最伟大的军事统帅尤利乌斯·恺撒（Julius Caesar）率领远征军第一次来到不列颠岛之前，这个国家一直孤悬海外。波涛汹涌的大海隔绝了它与欧洲大陆的交通。除了这个岛自己的居民之外，没有人对这个地方有太多的了解，哪怕他们能听到关于它的传言。它向北延伸到哪儿？它的森林是否真的让人有进无出？它是否真的是一个岛屿？它的矿产资源是不是真的特别丰富？

最迟在公元前 4 世纪，也就是恺撒进军之前 250 年，当地的居民就已经在位于不列颠西南端的艾克提斯岛（Island of Ictis）特别