

# 欧

乌克兰·2000·年·史·

# 洲

## THE GATES of EUROPE

# 之

*a History of Ukraine*

# 门

Serhii Plokhy [美] 浦洛基 —— 著

曾 毅 —— 译

中信出版集团

# 欧 · 乌 · 克 · 兰 · 2000 · 年 · 史 · 洲

THE GATES *of* EUROPE

之 *a History of Ukraine* 门

Serhii Plokhy [美] 浦洛基 —— 著 曾 毅 —— 译

中信出版集团 | 北京

图书在版编目(CIP)数据

欧洲之门：乌克兰 2000 年史 / (美) 浦洛基著；曾

毅译. —北京：中信出版社，2019.3

书名原文：The Gates of Europe: A History of

Ukraine

ISBN 978-7-5086-7118-5

I. ①欧… II. ①浦… ②曾… III. ①乌克兰—历史

—通俗读物 IV. ①K511.309

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第304318号

THE GATES OF EUROPE By Serhii Plokhy

Copyright © 2015 by Serhii Plokhy

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

This edition published by arrangement with Basic Books, an imprint of Perseus Books, LLC,

a subsidiary of Hachette Book Group, Inc., New York, New York, USA, through Bardonia-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

## 欧洲之门：乌克兰 2000 年史

著者：[美]浦洛基

译者：曾毅

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者：北京诚信伟业印刷有限公司

开本：880mm×1230mm 1/32

印张：17

插页：8

字数：363千字

版次：2019年3月第1版

印次：2019年3月第1次印刷

京权图字：01-2015-7757

广告经营许可证：京朝工商广字第8087号

审图号：GS(2019)119号

书号：ISBN 978-7-5086-7118-5

定价：88.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

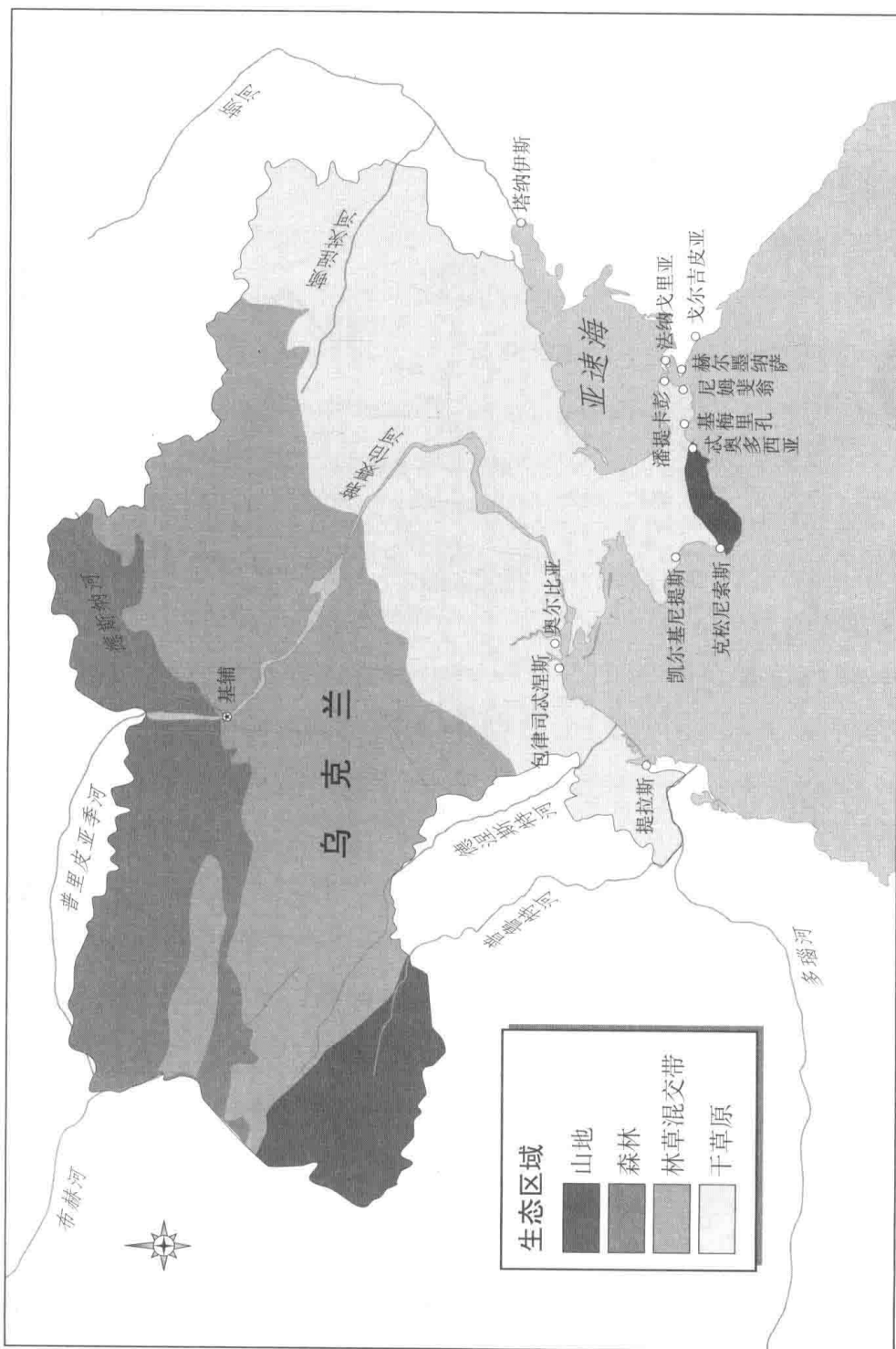


图1 公元前770—前100年的希腊人定居点 (本书插图系原书插图)



图2 公元980—1054年的基辅罗斯

资料来源: Zenon E. Kohut, Bohdan Y. Nebesio, and Myroslav Yurkevich, *Historica Dictionary of Ukraine* (Lanham, Maryland; Toronto; Oxford: Scarecrow Press, 2005).



图3 公元1100年左右的罗斯诸公国

资料来源: *The Cambridge Encyclopedia of Russia and the Former Soviet Union* (Cambridge: Cambridge University Press, 1994).



图4 公元1300年左右的金帐汗国

资料来源: Paul Robert Magocsi, *A History of Ukraine: The Land and Its People* (Toronto: University of Toronto Press, 2010), p. 117, map 10.





图5 16—18世纪间波兰-立陶宛联邦的疆界

资料来源: *Encyclopedia of Ukraine*, ed. Volodymyr Kubijovych and Danylo Husar Struk, vol. IV (Toronto: University of Toronto Press, 1993).







图7 18世纪50年代的哥萨克国及其周边地区

资料来源: Zenon E. Kohut, *Russian Centralism and Ukrainian Autonomy: Imperial Absorption of the Hetmanate, 1760s—1830s* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988), p. xiv.



## 导 言

# 关于乌克兰历史的综述

苏格兰人和其他一些民族常常夸耀哪些书籍肯定了他们对塑造人类历史做出的贡献，乌克兰人也许同样有理由为自己在改造世界中的作用而自豪。1991年12月，乌克兰公民纷纷涌向投票站，选择了独立。那时在乌克兰发生的事件在世界上造成了巨大的反响，也确实改变了历史的走向：乌克兰公投之后一个星期，强大的苏联就解体了，美国总统乔治·H. W. 布什随之宣布西方在漫长而艰难的冷战中取得了最后胜利。

乌克兰下一次出现在全世界的电视屏幕上是在2004年。这一年，身着橙色衣衫、情绪高昂的群众挤满了基辅的广场与街道，要求举行公平的选举。他们最终达到了目的。由于这次“橙色革命”<sup>1</sup>，从塞尔维亚到黎巴嫩，从格鲁吉亚到吉尔吉斯斯坦，诸多国家发生的撼动威权统治的革命都被称为“颜色革命”。颜色革命并未改变后苏联时代的世

---

1 Orange Revolution, 指2004年乌克兰总统大选引发的一系列抗议和政治事件。“橙色革命”从2004年11月持续到2005年1月，以反对派的胜利告终。（本书中的脚注若非特别注明，均为中译者注。）

界，但它们留下了遗产，也留下了终将改变的希望。接下来，乌克兰人又在 2013 年的 11 月到 12 月间成为世界关注的焦点——人们再次走上基辅的大街，支持国家与欧盟建立更紧密的联系。此时正值欧盟各成员国对联盟的热情降至低点，乌克兰人却不顾零摄氏度以下的气温，日复一日、月复一月地在街上游行、坚守，令西欧和中欧国家的公民们感到震惊和鼓舞。

2014 年年初，乌克兰国内形势出现了意外而悲剧性的转折。抗议者与政府部队之间发生了暴力对抗，将先前抗议中那种热烈得近乎街头狂欢的气氛一扫而空。2014 年 2 月，就在电视台摄像机镜头的全程记录下，防暴警察和当局的狙击手向抗议者开枪，导致数十名亲欧盟抗议者死伤。这样的画面震惊了世界。同样令人目瞪口呆的还有 2014 年 3 月俄罗斯对克里米亚的吞并企图，以及同年春末莫斯科在乌克兰东部顿巴斯<sup>1</sup>地区策动的混合战。这一年 7 月，亲俄的分离主义者更是将这场俄乌冲突变成了一场真正的国际冲突。乌克兰局势的发展对欧洲和国际事务产生了巨大的冲击，以致政客们开始谈论“为欧洲的未来而战”和回到冷战的话题，而在 1991 年，这里正是冷战宣告落幕之地。

乌克兰危机的起因是什么？历史在这一系列事件中扮演了何种角色？是什么让乌克兰人不同于俄罗斯人？克里米亚和乌克兰东部到底应该属于谁？为何乌克兰采取的行动会造成巨大的国际震动？近年来，这些问题被一再提出，理应得到全面的解答。要理解当今乌克兰局势

---

<sup>1</sup> Donbas，亦作 Donbass，即乌克兰东部的顿涅茨盆地，包括顿涅茨克州中部、北部和卢甘斯克州南部。

及其对世界的冲击背后的各种趋势，我们需要对这些问题的根源进行考察。粗略地说，这就是这本书的主要任务。我写作这本书，正是希望历史能为我们提供对当下的洞见，进而影响未来。无论是预测当今乌克兰危机的结局及其长远影响，还是预测作为一个国家的乌克兰的将来，即便不是完全不可能，也将是十分困难的。然而在历史中漫游仍有助于我们从每日新闻的密集轰炸中找到意义所在，并能让我们在面对事件时深思熟虑，从而改变事件的后果。

本书在“长时段”<sup>1</sup>尺度上呈现乌克兰历史，内容起自希罗多德<sup>2</sup>时代，终于苏联的解体和当下的俄乌冲突。乌克兰和法国国土面积差不多大小，现拥有接近4 600万人口，其历史上的过客更是数以亿计。如何才能将它超过千年的历史浓缩到短短数百页的篇幅之内？要做到这一点，我们必须有所取舍，这也是历史学家的一贯做法。然而历史学家们采用的方法各不相同。现代乌克兰史学的奠基者米哈伊洛·赫鲁舍夫斯基<sup>3</sup>是本书中将会出现的一个人物。哈佛大学的乌克兰历史教席也以他的名字命名。赫鲁舍夫斯基将他的研究主题视为一个起自渺茫远古并历经繁荣、衰落和复兴的民族的历史，其复兴的顶点则是乌克兰国家在第一次世界大战期间及之后的创生。

乌克兰历史在赫鲁舍夫斯基的手中成为一个独特的研究领域，然

---

1 *longue durée*，法国年鉴学派历史学家费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）提出的历史研究层次。布罗代尔认为对长时段历史的研究对历史学家更为重要。

2 Herodotus，公元前5世纪的古希腊作家，著有《历史》一书。他打破了荷马史诗的传统，采用系统性和批判性的方法来搜集历史材料，并用史学叙事的方法来组织它们，被誉为“历史之父”。

3 Mykhailo Hrushevsky（1866—1934），乌克兰政治家、历史学家。他是20世纪初乌克兰民族主义复兴中的重要人物，曾在1917年至1918年间任乌克兰革命议会“中央拉达”主席。

而他的许多批评者和继承者对他的方法提出了疑问。赫鲁舍夫斯基的学生们侧重乌克兰国家的历史；苏联历史学家将乌克兰历史描述为一部阶级斗争史；一些西方作者强调乌克兰的多族群特征；而到了今天，越来越多的学者则转向了跨民族研究。这些后起写作潮流对乌克兰和其他民族历史的处理方式对我的历史叙事有所影响。晚近史学中的文化转向以及身份认同史研究也为我提供了养分。我所提出的问题都是当代主义的，对此我并不避讳，但我也力争不用现代的身份认同、归属、观念、动机和情感等概念来曲解过去的历史。

本书书名中的“欧洲之门”当然是一个隐喻，但这样的命名并非无关紧要，也不应被视为一种营销的手段。欧洲在乌克兰历史中有着重要的地位，而乌克兰在欧洲历史上同样如此。乌克兰地处欧亚大草原的西缘，许多个世纪以来都是通往欧洲的门户。在某些时代，战争和冲突会导致“门户”的关闭，此时乌克兰就是阻挡东来或西来侵略者的一道屏障。而在乌克兰历史上的大部分时间里，门户是开放的，此时的乌克兰就成为欧洲和亚洲之间的桥梁，促进着民族、商品和思想的交流。在漫长的岁月中，乌克兰也充当了各大帝国——从罗马帝国到奥斯曼帝国，从哈布斯堡王朝到罗曼诺夫王朝——的谈判地点（以及战场）。在18世纪，乌克兰被圣彼得堡、维也纳、华沙和伊斯坦布尔轮流统治。到了19世纪，乌克兰的统治者就只剩下了前两个。20世纪上半叶，莫斯科成为大部分乌克兰土地上唯一的最高统治者。每个帝国都对乌克兰的土地和财富提出要求，在这片土地和这里的人群特征上都留下了自己的印记，同时也帮助塑造了乌克兰独特的边境身份和民族气质。



民族概念是本书的重要分析范畴和叙事要素，却并非全部。它与变动不居的欧洲概念一起界定了这一叙事的性质。本书讲述的乌克兰历史的地理边界是由 19 世纪晚期和 20 世纪早期的民族志学者和地图绘制者确定的，常与当今乌克兰国家的边界重合，但并非一直如此。从中世纪基辅人国家（在史学界被称为“基辅罗斯”<sup>1</sup>）直到现代民族主义兴起，各种观念和身份概念将这些土地联系在一起。本书追随这些观念和概念的发展脉络，解释现代乌克兰国家及其政治民族的起源。在这一过程中，本书将乌克兰族视为乌克兰人口构成中最大的民族，也将之视为现代乌克兰民族和国家创生的主要驱动力，但也没有忽视乌克兰的少数族群，尤其是波兰人、犹太人和俄罗斯人，并认为多族群、多文化的现代乌克兰民族尚在形成之中。乌克兰文化向来都与其他文化共享生存空间，在其早期更是在“他者”的夹缝中生存。乌克兰社会拥有跨越内部及外部边界并获取这些边界所创造的身份的能力，这种能力构成了本书所呈现的乌克兰历史的主要特征。

外部和内部的政治过程可以为历史叙述提供一个很方便的框架，然而在本书的写作中，我发现地理、生态和文化是更为持久的元素，因此就长期而言有更大的影响。从“长时段”文化趋势的角度来看，当代乌克兰是两条移动中的边界相互作用的产物。一条边界由欧亚大草原和东欧稀树草原的分界线确定，另一条则由东方基督教和西方基督教的分界线确定。第一条边界还是定居人口与游牧人口之间的分界

---

1 Kyivan Rus', 由维京人奥列赫建立、以东斯拉夫人为主体的国家，存在于 882 年至 1240 年间，以基辅为首都，正式名称为罗斯，被认为是俄罗斯、白俄罗斯和乌克兰这三个东斯拉夫民族国家的前身。后文中有时使用“基辅”来代指基辅罗斯。

线，并最终将基督教世界与伊斯兰教世界分隔开来。第二条则要回溯到罗马和君士坦丁堡对罗马帝国的分裂，是存续至今的欧洲东部和西部政治文化差异的标志。许多个世纪以来，一系列独特的文化特征在这两条边界的移动中产生，并成为当代乌克兰身份的基础。

不讲述乌克兰各地区的故事，就无法讲述整个乌克兰的历史。边界移动造成的文化与社会空间从来不是同质化的。作为国家与帝国的疆界在由乌克兰族群边界所确定的土地上移动。各不相同的文化空间在这样的移动中被创造出来，成为乌克兰各地区的基础。这些地区包括被匈牙利人统治过的外喀尔巴阡<sup>1</sup>、历史上曾属于奥地利的加利西亚<sup>2</sup>、曾被波兰占领的波多里亚<sup>3</sup>和沃里尼亚<sup>4</sup>、第聂伯河的哥萨克左岸<sup>5</sup>及下游、斯洛博达乌克兰<sup>6</sup>，以及俄罗斯帝国开拓的殖民地——黑海沿岸地区和顿涅茨盆地<sup>7</sup>。与之前的大部分学者不同，我不会尝试将乌克兰各个地区——如曾经的俄罗斯统治区和奥地利统治区——的历史在不同的章节各自讲述，而是会将它们视为一体，为它们在特定时期的变化提供一个比较视角。

最后，我要就术语的使用说上几句。现代乌克兰人的先辈曾在

---

1 Transcarpathia，乌克兰最西部的一个州，曾属奥匈帝国，1945年被纳入苏联，苏联解体后归属乌克兰。

2 Galicia，历史地名，在第一次世界大战前曾属于奥匈帝国，今分属乌克兰和波兰。

3 Podolia，历史地名，今主要位于乌克兰中西部与西南部，还包括摩尔多瓦北部的部分地区。

4 Volhynia，历史地名，今分属波兰、乌克兰和白俄罗斯。

5 Cossack Left Bank，历史地名，位于乌克兰北部的第聂伯河东岸，在17世纪至18世纪间曾为沙皇俄国境内的哥萨克国。

6 Sloboda Ukraine，历史地名，今分属俄罗斯和乌克兰。“斯洛博达”(俄语 слободá)一词意为“自治地区”。

7 Donetsk basin，亦作顿涅茨盆地，即顿巴斯。