

远山

(短篇精选集)

尤凤伟 著

尤凤伟

远山

(短篇精选集)

尤凤伟
著

图书在版编目 (CIP) 数据

远山 / 尤凤伟著. — 青岛: 青岛出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5552-2438-9

I. ①远… II. ①尤… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 146870 号

书 名 远 山
著 者 尤凤伟
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路 182 号 (266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 0532-68068026
策划编辑 杨成舜
责任编辑 霍芳芳
封面设计 吴传友
照 排 青岛双星华信印刷有限公司
印 刷 青岛国彩印刷有限公司
出版日期 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷
开 本 大 32 开 (890mm × 1240mm)
印 张 13.5
字 数 310 千
书 号 SBN 978-7-5552-2438-9
定 价 59.00 元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

印刷厂服务电话: 0532-88194567

本书建议陈列类别: 名家名作

去北京从他的再学从他的体内打了一回气。把整个身体都提起来了。他行到院外时，
号。试用假牙肉中的毛石。新无待于奉。平日做事好性情也把他告罄。

尽管心情受损，但曲和终究不能回避自己的职责。他搜集采纳是同事的意见。
去去和搜集。把中提以的不少材料。尽管从法律程序说，这以后没有意义。同事事
已由中提交驳回：请管的上诉。把中错也去再向控管控管中。把中事办了。

完（完地）排着他有又大的事也翻不了这个事。对于法律程序说，这
他意味着再不表示着，不再有什么压力。时间已过在革命，对可松了个事引开谈话。他再给事卷调出。

进行下行的练习。后等时间吸的出出信对事情做了。他总的意见与排
告小建国的意见相印。共同从地议一口井是国外使也。排也持事协议。使也的
时间自展是一字上午另一字下午。并日再修习为真到。也一事出口之文。

午使也。排也中午时去建国的着换把机事到井也。看表后对他说时间到。
他心看表，说也排也还向也偏着。他说还不到时间。去建国说他的表不准。

他说他的表分的不准。去建国说他的表不准。他说他的表分的不准。他说他的
在表是回生白表。去建国说他的（也）号表。他说你不爱看（也）号表。

向人使也以中国表为说。去建国又说他把表计说（也）了。他说他没按。
这时去建国不由分说关了也的机器。他不服气又开了机器。去建国把朝也打。

过去。向也的只打过去。去建国把也打。向也的只打过去。去建国把也打。
向也的只打过去。去建国把也打。向也的只打过去。去建国把也打。

的陪过。又在庭审案果是也作为小建国的说情。如向也小建国的说情。
问：你是什么时候开拖拉机来到井也的？
答：天响后。

郑：天问从什么时候？

卜：近年。

郑：作者是谁写的？

卜：君也。

郑：时间是多久？

卜：十二点过三分。

郑：你的表准吗？

卜：准。

郑：是一只413表？

卜：是瑞士军表，这表是从名号回来信表的。

郑：是413时表吗？

卜：九二号。

郑：~~是413时表~~ ^{表上的数字} ~~是413时表~~ 有没有？

卜：没有。从表得知。

郑：你说这表表的很准。

卜：很准。每次看电视时即对着电视时表，^{一个星期} ~~有时~~ 有时误差。

郑：你手表时间对一表？

卜：半个月。

郑：每次向前指两秒钟？

卜：对。

郑：~~你说~~ 就是说你的表永远比实际时间慢一些。

卜：对。

郑：你说说你老讲时间慢的时间了表时指十二点五分，^{分钟} 而实际时间却超过了。

卜：对。

郑：拍本德也不是一回事。干哪表分的不差？^{大概} 有一说就是于四时误差和八时误差时中时。但不准，^{误差} 误差行机。
~~一板不板~~

卜：是时间慢是计数的。也不让拍。我也不让拍。

郑：你的手表有时有价纠纷吗？

卜：有。他骂的。

刑。卜树本受不了刑杖打了。向县署写信给法院，判了死刑。就已执行的第二天午时的时
间和真凶共判了。以下以说卜树本因经过往外着去救下学可救。但解卜树本救喜之路
二著，二著：(1) 第二天傍晚时才到了外着。那时卜可救眼能抱走了。卜树本是^是是
数将竿可救置于地地而可快。根据如死下以外行。因你将他定为改革^是判了死刑以外。
卜树本以此向人民政府时抗。思年自杀。~~因知此等事也~~ 因知此等事也。何也。何也。何也。何也。
故。从以上之叙述是不难看出。卜树本因卜事同外以给人不学颜色的偶然事件。而置于
死地也。 杨明记

十卷一打五P. 214+111111

看过此书 略记一二 两个字：是也。

前 言

这套七卷本的小说系列是我创作三十年的主要成果,换句话说也是自己满意兴许也会让读者满意的一套选本。承青岛出版社的美意,能将这部分“代表作”呈现于读者面前,实在是一件高兴的事。应该说,这种规模的选本对于体现作家的创作面貌是有益的,是从实际出发的。任何作家包括优秀作家,于漫长时光创作出来的作品是良莠不齐的,如不加以选择,一股脑儿堆在读者面前,也是对读者的难为与不尊重,令其望而却步,实不足取。而反观数十年写作生涯,深知自己不属于那种天才型作家,而是经历了一个从蒙昧浅薄到渐渐成熟的过程,而这个过程又明确无疑地体现在作品上。正是基于这种认知,对于这次结集出版在作品的选择上是严格的,比如两卷中短篇精选集是从开始写作到上世纪末近三十年间发表的百余篇作品中选出,严格辨识以及不含糊地淘汰,使留存下来的作品更具思想艺术性与可读性。

人们普遍认为我的作品好读,而好读是因为会讲故事。事实上故事与故事是大不同的。故事有优劣之分,构思一个好故事永远是第一位的,尔后才是怎样讲。好故事又讲得好,才会成为一篇

佳作,就是说作品的内容与形式,永远是一种主从关系,不可颠倒。正是基于这种认识上的写作,精品集中所收的作品,当是与“精”字沾边的,在今天读来仍具现实性,仍趣味盎然,“老故事”依然鲜活生动。对于两部中短篇新作集,顾名思义属于近些年的新成果,我几近是照章全收,这也体现出我对这部分作品的充分自信。毕竟已过了急功近利的写作阶段,一切从“好作品主义”出发。相信读者会一路读下去不会厌倦。就题材而言,除个别篇目,皆为书写当下现实生活的,笔触深入到社会人生的方方面面,读者读了这部分作品会对新世纪以来的社会形态及国人的生存境况有一个较为真切的认知。会点头颌首:是的,这就是我们存身的让人亦喜亦忧的现实,会思考拥有几千年文明却伴以几千年苦难的中华民族该何去何从。昆德拉说:人类一思考,上帝就发笑。那么,一旦人类不思考又当如何?看来只能“返古”成弱肉强食的森林生物,这正是历代推行愚民政策者所期盼的。还有,在当今的信息时代,网络、视频、电邮等好玩的东西花样翻新层出不穷,成为人们趋之若鹜的精神消费。相比之下,老套的小说委实不好玩,娱乐功效是小说的短板。从本质上说,小说的面孔是严肃的,即使偶尔“娱乐”了一下,也会让人在笑过之后陷于思索。小说应是所有艺术形式中最具精神质量的。以深厚抗衡浅薄以清醒抵御蒙昧致使艺术的生命之树常青,这是我所理解崇尚的文学的功能。我深知,自己的文学观与写作和当下的文学大潮流格格不入,却也是没有办法的事。我是个认死理的人,在上世纪八十年代末,我为《青岛短篇小说选》写的序言里如此表述:“我认为任何一部堪称优秀的文学作

品在思想上都应博大的，都应闪耀着真理与正义的光芒，都应对历史与现实承担着责任，同时在艺术上又是精心充满魅力的……”从那时到现在快三十年过去了，我对上述仍坚信不疑，并身体力行。我认为文学作品应具备钻石的品格：坚硬而有光泽。而作为一个中国作家，有责任、义务将中国的历史与现实真实地呈现出来，给社会进步以推力，非此便不是一个真正意义上的作家，充其量只是一个文字匠人。

在此需说明的一点是，本系列收入我的三部长篇小说《泥鳅》《樱桃》《衣钵》，《中国一九五七》与《百合的江湖》未能收入，前者是因为不便言说的“不可抗力”所阻（当是太不好玩），后者是版权所限，实为遗憾。然而想想也能释然，人间事难有圆满。正如古人苏轼所言：此事古难全。

诚挚感谢青岛出版社与本系列责编杨成舜先生，是他们的努力推动才使这一系列得以与读者见面。

尤凤伟

2015.5 于青岛

目 录

前 言 / 001

为国瑞兄弟善后 / 001

回 家 / 012

晴 日 雪 / 020

原始卷宗 / 033

一桩案件的几种说法 / 052

凶 手 / 065

乘车而去 / 079

黑天气传略 / 094

姓邹的老头和叫皮的猪 / 109

幸运者拾米 / 121

远去的二姑 / 133

姥爷是个好鞋匠 / 144

准 警 员 / 151

合 欢 / 165

辞 岁 / 177

沉默的格 / 186

老安的咏叹调 / 199

乌 鸦 / 215

崖 / 227

好种三年 / 236

又是清明 / 246

庞跑婆婆 / 262

乔 干 部——一个姑娘的自述 / 276

雪夜絮话 / 289

山 地 / 303

远 山 / 340

宴会正在举行 / 356

登 台 / 367

雪 尘 / 383

上士杨光明 / 400

革命者平野一雄 / 410

为国瑞兄弟善后

出门的时候国祥的女人问句：黑下回家吃饭吗？他说那得看跑完三个村到什么时候了。他想了想又说也许吧，中午前赶到李家高岗，在大舅家吃饭再去埠后村二姨家，不待下，再赶到大苇子大姑夫家，要是日头不落山，就赶回来吃饭。女人说身上带那么多钱，路上千万小心啊。他烦烦地说知道了，你说过不止一百遍了，说毕推车就走，省得再听到女人没完没了地啰嗦。

出了村头，满眼映进碧绿田野和青色山脉，春天的暖意阵阵扑面，国祥深深嘘了口气，他觉得一直紧揪着的心有些放开了，自从兄弟国瑞死后他的心就一直紧揪着，就像被一根细麻绳捆绑着，勒得很疼，透不过气来。他走的是一条不达国道级别的平直大道，白沙路面保养得很好。隔一段时间便会看见一个养路人拖着沉重的胶皮耙子走在路中央，留在后面的路面就像被梳过一般。这条路有路经李家高岗的客车，一趟公家“大客”，两趟个体“小客”。以前每回去舅舅家他都是花三块钱坐公家“大客”，半个小时的路程。今天因为从李家高岗要去不通汽车的埠后村，他就只能骑车了。

在殿后村后他碰见从前的学生苗家起骑车从村里出来，车后座高

耸着一摞五色布匹。看见他苗家起忙不迭地跳下车,又恭敬又亲热地叫声于老师。国祥也下了车子,问苗家起是不是去赶上庄集。苗家起说是。他说苗家起你赶集去这么晚不耽误生意吗?苗家起用戴手套的手揉揉鼻子,嚷声说去早去晚都没啥生意的,反正闲着也是闲着,溜达一趟就是了。他说也是的,如今什么生意都不好做。这时苗家起似乎犹豫了一下,小心翼翼问道:于老师……国瑞的案子……咋样了呢?他说国瑞死了。死了?苗家起瞪圆了眼,一脸的恐惧,说咋这么快,从抓到现在不是才两个来月吗?他说时候不好,从重从严从快。苗家起不再说什么了,脸上还残留着惊恐不定的神色。他说苗家起你走吧。苗家起点点头说老师想开点儿啊。他“嗯”了声,上了车子。

国祥适才刚放松的心遇见苗家起又揪紧起来,他不由在心里骂道你个混账国瑞是自作自受哩,一向是鼠胆,咋刚进城就作起了大孽呢。盗窃文物你不知道这是犯大罪的吗?自从兄弟犯事,这话他不知在心里骂过多少回了,骂过之后眼就湿了。现在他的眼也同样湿了,眼前白茫茫的一片雾,他怕车子翻到路边,赶紧抬手抹抹眼。

此刻他是极不想再碰见熟人的了,一个月来兄弟的案子成了头号新闻,虽然人关在城里,各种传闻却在乡里四处奔走。乡间人说话多不存忌讳,见了面就问来问去,打破砂锅问到底。当然也会说几句安慰同情的话,可……嗨,现如今安慰也属多余的了,案子结了人死了。他还在想怎样避免与熟人见面的问题。他的熟人太多,他教完小多年,学生遍布这一带乡村,何况还有学生家长以及其他形形色色认识的人。他不知怎么竟想到西方电影里的蒙面人,他觉得可以效仿,就跳下车,从口袋掏出手绢系在两眼以下鼻子耳朵以上的位置,虽然没镜子照他也知道自己成了副什么模样。他上了车子继续赶路,迎面相逢