

C. D. C. REEVE


AN ESSAY ON PLATO'S
APOLOGY OF SOCRATES

SOCRATES IN
THE *APOLOGY*



《申辩篇》中的
苏格拉底

[美] C. D. C. 里夫 著
孔祥润 王月 译

 JIANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
江西师范大学出版社



《申辩篇》中的 苏格拉底

[美] C. D. C. 里夫 著

孔祥润 王月 译

《申辩篇》中的苏格拉底
SHENBIANPIAN ZHONG DE SUGELADI

© 1989 Hackett Publishing Company, Inc.
Authorized translation from English language edition published by HACKETT
Publishing Co., Inc. Chinese simplified characters edition published by
Arrangement with the Literary Agency Eulama Lit. Ag.
著作权合同登记号桂图登字：20-2017-219 号

图书在版编目 (CIP) 数据

《申辩篇》中的苏格拉底 / (美) C.D. C.里夫著 ;
孔祥润, 王月译. —桂林: 广西师范大学出版社,
2018.8

书名原文: SOCRATES IN THE APOLOGY
ISBN 978-7-5598-0902-5

I. ①申… II. ①C…②孔…③王… III. ①苏格拉
底(Socrates 前 469-前 399)—评传 IV. ①B502.231

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 108786 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)

网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

广西广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂区秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园内 邮政编码: 541100)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.75 字数: 182 千字

2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

定价: 49.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。



作者简介

C. D. C. 里夫 (C. D. C. Reeve, 1948—)

美国北卡罗来纳大学哲学教授，治学方向为古希腊哲学。著有《哲人王》(1988)、《理性实践》(1992)、《爱之惑》(2005)等。

责任编辑 罗文波
助理编辑 任建辉
封面设计 郑元柏
责任技编 郭 鹏

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

献给

艾利森、凯瑟琳和约翰

目 录

序言	1
柏拉图著作缩写	9
第一部分 假苏格拉底	
1.1 开场辞	15
1.2 针对流行污蔑的辩护	22
1.3 苏格拉底对科学和演讲术的否认	29
1.4 苏格拉底使命的信仰源头	38
1.5 德尔斐为何赞扬苏格拉底的智慧	47
1.6 人的智慧	53
1.7 专门知识	59
1.8 非专门知识	70
1.9 苏格拉底否认有知识	81
1.10 苏格拉底的伦理信仰	93
第二部分 驳斥美勒托	
2.1 新指控	110

2.2 省察美勒托	121
2.3 动机	139
第三部分 真苏格拉底	
3.1 阿波罗的卫士	156
3.2 服从法律	165
3.3 苏格拉底的使命	173
3.4 知识、美德和幸福	177
3.5 有意作恶和不可及的美德	203
3.6 伤害和受益	212
3.7 苏格拉底的私人政治	219
3.8 教育	227
3.9 替代性惩罚	239
3.10 真正的奥林匹克者	249
结语	259
参考文献	263
译后记	273

序 言

未能把握到《申辩篇》中令人感佩的讨论的精气神的人，就不能公正地构想苏格拉底这个人物。

——格罗特

本书的第一个目的是：对柏拉图的《申辩篇》给出细致的解释，以饕具有不同背景和兴趣的读者——他们面对并试图解决由这个简洁却具迷惑性的文本所激发的、既有分析性又有历史性的诸多问题。随之而来的第二个目的是：按照《申辩篇》中的样子理解苏格拉底本人。

虽无必要过度强调，但理应简洁地阐明第一个目的。就像《新约》，《申辩篇》也是我们日常文化的一部分。就像《新约》，《申辩篇》承受着 (suffers) ——如果这个词恰当的话——一个几乎人人都有所感念的世界历史人物作为主角。就像《新约》，《申辩篇》是一个更大整体（柏拉图的苏格拉底式对话¹）的一部分，不可避免地在这种关系中看待它、

1 为当今多数权威者接受的苏格拉底式对话，或者被认为反映了历史上的苏格拉底的观点的对话，清单如下：《申辩篇》《卡尔米德篇》《克里托篇》《欧绪德谟篇》《游叙弗伦篇》《高尔吉亚篇》《大希庇阿篇》《小希庇阿篇》《伊安篇》《拉凯斯篇》《美涅克塞努篇》《普罗泰戈拉篇》和《理想国》第一卷。格里斯（1975，第39—66页）简洁有力地评述了该问题。

理解它。就像《新约》，《申辩篇》是跨学科的文本研究对象，古典学者、哲学家、历史学家、文学家，以及法律、政治和宗教的研究者以其特有方式进行研究。结果，就《申辩篇》进行写作之人，必然陷入与《申辩篇》本身、苏格拉底式对话以及多种多样的解读者的复杂对话之中。

为了把这篇对话保持在可控范围内，我竭力把《申辩篇》当作独立的著作。为了证明某个解释、充实某个理论细节或非此无法解决的某个难题等次要目的，我也参阅与苏格拉底有关的其他对话和古代著作，否则就难以达到这些目的。展开自己的论证时，我必然遇到各种有力解释中最具代表性的一个。但我从未试图纵览与苏格拉底或《申辩篇》有关的、为数众多却又令人失望的二手文献。我相信，若这样做，写出的书会更厚，但绝非更好、更有用。

现在谈谈我的第二个目的。

长期以来，研习柏拉图笔下的苏格拉底的人就六个问题争辩不休：诘问法问题（苏格拉底用于询问和辩驳的独有方法），苏格拉底的无知问题（或苏格拉底的知识），苏格拉底的美德（aretē）¹问题，苏格拉底的教育问题，苏格拉底的政治学问题，以及苏格拉底的反讽问题。对苏格拉底的阐释，通常被归结为这六个问题及相关的解决方式。

1 如果某物是一把刀或一个人，则它作为一把刀或一个人的 aretē 就是使之成为一把好刀或一个好人的状态或性质。见 Chrm. 161a8-9; Euthphr. 6d9-e1; Grg. 506d2-4; Prt. 332b4-6; R. 353d9-354a2。一把刀的 aretē 可能包括刀刃锋利；一个人的 aretē 可能包括智力高、出身好、正义或勇敢。因此，aretē 比道德美德（moral virtue）的概念更广泛。它适用的事物包括与道德无关的主体（如“一把刀”），也适用于通常所认为与道德主体的道德不相干的方面（如智力或家境）。由此之故，有时候将 aretē 翻译为“卓越”（excellence）更为恰当；但“美德”仍是人们最青睐的译法。牢记这些，就会少受这种译法的误导。

《申辩篇》中，苏格拉底将自己展现为这种人：他就美德质问他人，若他人给出不恰当的回答，他会利用诘问来省察或驳斥这些回答。然而，他还将自己展现为阿波罗的仆人，其神圣使命不止于驳斥人们，还要使人们关注美德和灵魂甚于其他一切。问题在于执行使命的方式是否适应使命本身：苏格拉底为何认为证明了一个人面对诘问无力捍卫自己对美德的看法，就能使这个人关心自己的灵魂？

除了将自己展现为运用诘问法的阿波罗的仆人，苏格拉底不作任何断言，正像俗语所刻画的“苏格拉底仅仅知道自己一无所知”。然而，他所作出的其他具体判断强烈表明，他必定确切地知道他所不知道的不知道的东西。其中最明显的——其他的苏格拉底式对话远比《申辩篇》更为明显——就是苏格拉底伦理学中并不招人喜欢的悖论：美德即知识；意志薄弱（akrasia）是不可能的；无人有意作恶。那么，“苏格拉底一无所知”究竟何意？“苏格拉底确实知道”又是何意？这就是苏格拉底的无知这个双面问题。

苏格拉底悖论使得苏格拉底的无知问题更加尖锐。因为如果苏格拉底真诚地否认知识，而知识又是美德的必要条件，那么苏格拉底必定既无知识又无美德。但是，他看起来有美德，也将自己展现得有美德。这就是苏格拉底的美德问题。

苏格拉底通常被描绘为世间曾有过的最伟大的教师。然而他否认自己是一个教师，针对败坏青年的控告所作的辩护就是这种否认。随之而来的难题即苏格拉底式教育问题。

如果使某人经得住诘问省察的那类知识是美德的必要条件，那么，看起来只有少数人才能有美德。如果只有具备美德之人才能良好地统治、管理，那么，看起来政府应该掌握在有知识的少数人而非无知的多

数人手中。这看起来是反民主制的。但应该看到，只有当这种知识真的有可能为人们所拥有时，对苏格拉底而言，当他本人既拥有又传授这种知识时，上述观点才是真正的反民主制。因此，苏格拉底的知识问题、美德问题、教育问题，是苏格拉底政治学的核心。苏格拉底针对美勒托的控告所做的辩护，也以这些问题为核心；因为许多人相信控告源自人们的疑虑——苏格拉底是阿尔基比亚德和克里底亚的老师，而这两人是雅典民主制的臭名昭著的敌人。

环绕苏格拉底的一系列问题中，最后一个是苏格拉底式反讽。许多人论证过，如果苏格拉底既否认知识、否认教育他人，又拥有他所否认的知识、用诘问教育他人，那么，他的这种否认必定是反讽。这是要在苏格拉底诘问式的、提升灵魂的使命中，发现反讽的合理作用。这已经很难了，但困难不止于此：苏格拉底的这些否认并不局限于诘问的情境中，还是他针对美勒托所作辩护的关键部分。如果我们诉诸反讽以求解决苏格拉底式无知和教育问题，那么，我们必须合理地解释反讽在辩护中的作用。

《申辩篇》提出了上述所有问题，以及其他许多问题。但是，由于它的独特本性，它也提供了有益于处理这些问题乃至解决这些问题的方法，也许我会证明这一点。

在其他苏格拉底式对话中，苏格拉底的对话者被诘问法的强光缠住。对话者的观念，尤其是伦理观念受到细究；他们对伦理观念的理解程度、他们的自我认识受到探查，而苏格拉底本人及其看法却几乎失声了。与它们相比，《申辩篇》中的苏格拉底试图描绘自己，解释其独有智慧的独特本性，并为自己的做法（*modus operandi*）辩护。这就是他对自己及自身行为的理解。这就是他的自我认识——我们所拥有的最丰

满的、唯一的苏格拉底自画像。《申辩篇》将苏格拉底置于特定的社会和历史背景下，对此背景，我们有相当多的相互独立的知识。而且这种知识，无论是关于雅典法律、德尔斐神谕、希腊宗教，还是关于公元前399年的雅典政治状况，为我们把握苏格拉底提供了某种切入点；若非如此，我们将缺少这种切入点。细致入微的自画像与历史背景的有力结合，使得《申辩篇》成为深刻理解苏格拉底的丰富的原材料。

让我简要地指出我们将揭示的内容——诘问省察的目的在于劝勉人关心美德胜过财富或其他传统的善：只要能表明人们已然相信美德比其他那些事物更有价值，就能达到这个目的。即使事实上美德并非更有价值，诘问省察也能够提升人们的灵魂，使受到无尽省察之人，从自以为拥有关于美德的专门技艺-知识 (craft-knowledge) 的自大 (hubris)¹——“最可耻的无知”——中解脱出来。诘问省察就是侍奉阿波罗，因为剥除了人们的自大，就带来了阿波罗最为珍视的东西——使人认识到自身的局限性。

苏格拉底知道或声称知道许多事物，例如，哪些事物与美德有关以及美德是什么，而他自称知道的这些事物是以诘问省察的方式构建起来的。但是，他的无知仅仅适用于关于美德的专门技艺-知识，这种知识等同于政治技艺，他真的缺少这种知识。实际上，他认为除了神，任何人都不能获得这种知识。

苏格拉底认为这种专门知识等同于美德，由此可以推出苏格拉底并没有美德。但是，苏格拉底从未说过自己有美德。与此相反，竭力避免

1 这是古希腊悲剧中的一个用语，词根由“向上的”和“力量或暴力”组成，有僭越人神关系、最终导致自身毁灭的意味。——编注

不知自以为知这种最可耻的无知之后，苏格拉底说，他并非有意地（或应受惩罚地）行恶。自大泛滥成灾，苏格拉底自然而然地成为众人中最有美德（或者最接近有美德）之人。

苏格拉底在诘问省察中提炼出来的是对话者的信念。这些信念早已经（潜在地）存在了。苏格拉底并未透露自己的信念。正因如此，他否认自己在教别人的说法才是可信的。再者，他提炼出的并非技术上或智力上超常的东西，而是被广泛接受的东西。实际上，正是由于这个原因，苏格拉底才向所有人而非仅仅智力超常的少数人发问；正是由于这个原因，经过省察的生活适合于所有人。因而在更重要的意义上，苏格拉底对雅典的诘问使命、他的诘问式哲学，从根本上来讲是民主的。

由于苏格拉底真的在否认知识，由于他的美德（即从未有意行恶）与他并不拥有的、作为美德的必要知识相兼容，由于否认教别人的说法是可信的，所以，苏格拉底的否认本性上并非反讽。尽管有传统上所认为的智慧，但大多数时候，苏格拉底的真意就在于他所说的字面意思中。

这些问题中的苏格拉底是真实的，为自身生命辩护时的苏格拉底同样是真实的。他的辩护基调是合理的、积极的、非逃避的，并且是严肃的、非反讽的。面对正式控告，他证明了自己的无辜。当辩护者把自己刻画为侍奉阿波罗的哲学家，把自己刻画为（不是利用毫不质疑的宗教信仰，而是使用诘问省察和人类智慧）献身于神灵的人，那么这种辩护就是合适的。

苏格拉底的研究者们会认可上述简短描述中的某些常见论点，也会认可某些新论点，以及论证它们的新方法。

苏格拉底是个历史人物，其审判是个历史事件。但《申辩篇》是历史文献吗？历史上的苏格拉底真的说了《申辩篇》中所载、公元前399

年的审判中苏格拉底所说的话吗？我不知道哪个回答完全令人满意，而且我没提出相关回答（尽管我所作大多数论证确实与该问题相关）。我的兴趣在于“柏拉图的苏格拉底”及其所说的话，无论它们是事实、虚构或——也许是最可能的情况——介于二者之间。虽然如此，我常常发现，将苏格拉底所说当作历史而非虚构会更方便，对于历史的而非虚构的苏格拉底，更适合提出各类问题。在所谓的苏格拉底问题¹上，我担心这会引起困惑，或者它将与不可知论（agnosticism）而非怀疑论（skepticism）达成妥协。

为俘获最广泛的读者群体，我并没有预设与希腊相关的任何知识。但有时候——而非通常——对问题的理解依赖于翻译，因此我不得不偶尔讨论希腊文本。没有希腊语基础的耐心的读者，对这些不常见的讨论，也不会感到吃力。

引用柏拉图著作的地方，我将斯特方（Stephanus）页码与字母编码标准体系和伯内特（Burnet）译的《柏拉图著作集》行数（例如，18c1-3, 6d9-e6）结合使用。使用注有斯特方标准页码的译本，读者们能够轻松地找到所引段落的位置。（除了少数例外）对其他古代著作的简短引用一眼就能认出来，它们被收录在《牛津古典词典》中。其他引用都是内部引用（例如本书第1.8节，第3.3节）。

我自由地选取对所引用古代著作的得体的译法——韦斯特（West）的《申辩篇》尤其有用——经过修改、润色，使之符合我的目的。

我感谢格里高利·弗拉斯托斯（Gregory Vlastos）富有教益的、鼓励

1 格斯里（1971a，第3—57页）、莱西（1971）和沃格尔（1955）讨论了苏格拉底问题。布瑞克豪斯和史密斯（1988，第2—10页）为《申辩篇》的历史性作了辩解。

性的批评和建议，并让我参阅其未发表的论文（其中一篇迫使我重新思考并彻底改变了我在苏格拉底信仰问题上的看法）。对于诸多审稿人，我感谢理查德·克劳特（Richard Kraut），他的敏锐质疑促使本文多方面得到提高；感谢沃尔特·英格勒特（Walter Englert）在希腊语上的帮助；感谢唐·卢瑟福（Don Rutherford）和皮特·斯坦伯格（Peter Steinberger）的有益书评；感谢卡里·斯旺森（Carrie Swanson）在校对和索引上的帮助；而尤其要感谢尼尔·托马森（Neil Thomason），自1982年我首次在文章中评论《申辩篇》以来，他一直在帮我澄清我想要表达的观点。特里·厄文（Terry Irwin）、理查德·克劳特和亚历山大·内哈马斯（Alexander Nehamas）关于苏格拉底的近期著作激发了我的思考，无论我的最终观点与他们相同或不同。

在我即将完成本书的时候，好心的托马斯·布瑞克豪斯（Thomas Brickhouse）和尼古拉斯·史密斯（Nicholas Smith）送来了他们合著的、即将出版的与《申辩篇》相关的著作清样。我已经从他们先前的论文中熟悉了两人的许多观点。尤其使我高兴的是能有机会回应他们最近的思考，并且发现了，尽管我们使用的苏格拉底这一概念大不相同，然而在某些新的理解上是一致的。

柏拉图著作缩写

《申辩篇》	Ap.
《卡尔米德篇》	Chrm.
《克拉底鲁篇》	Crat.
《克里托篇》	Cri.
《欧绪德谟篇》	Euthd.
《游叙弗伦篇》	Euthphr.
《高尔吉亚篇》	Grg.
《大希庇阿篇》	Hp.Ma.
《小希庇阿篇》	Hp.Mi.
《拉凯斯篇》	La.
《法律篇》	Lg.
《吕西斯篇》	Ly.
《美涅克塞努篇》	Mx.
《美诺篇》	Men.
《斐多篇》	Phd.
《斐德罗篇》	Phdr.
《政治家篇》	Plt.