



中国少数民族文学发展工程·翻译出版扶持专项（民译汉）

灿烂的探求之路 (下)

（朝鲜族）金英今 / 著

（朝鲜族）全华民 / 译

作家出版社

灿烂的探求之路

(下)

(朝鲜族) 金英今 / 著

(朝鲜族) 全华民 / 译

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

灿烂的探求之路 (下) / 金英今著; 全华民译. — 北京: 作家出版社, 2018. 3

(中国少数民族文学发展工程·民译汉专项)

ISBN 978-7-5063-9980-7

I. ①灿… II. ①金… ②全… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 058678 号

灿烂的探求之路 (下)

作 者: 金英今

译 者: 全华民

责任编辑: 史佳丽 李亚梓

装帧设计: 薛 怡

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 258 千

印 张: 19.75

版 次: 2018 年 11 月第 1 版

印 次: 2018 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9980-7

定 价: 36.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

郑判龙

20世纪50年代初，在中国56个民族中，我们朝鲜族还属于文化教育比较发达的民族。50年代初基本普及初中教育，延边等全国各地朝鲜族聚居地区也建有当时水准较高的朝鲜族高中，每年都有很多朝鲜族高中毕业生进入北京大学、清华大学等全国高校学习。为了培养国家建设需要的高级人才，从1953年开始国家采用统一考试的方式选拔留学生送往苏联。这个时期，很多朝鲜族学生得以入选，仅1955年就有100多名朝鲜族学生和我一起成行。直到中苏关系恶化赴苏留学终止，每年前往苏联留学的朝鲜族学生的规模基本如此，其数量显然非常可观。我们朝鲜族第一位中国科学院院士姜景山也是其中一员。

因而，从新中国成立初期开始，国内各大学就不用说了，科学院所属各研究所，以及研制核武器、导弹等的国防科学部门也有很多朝鲜族科学工作者。以往如此，甚至现在依然如此，我们朝鲜族为我国国防工业、科学技术发展做出了巨大贡献，可是，这种辉煌成果却鲜为人知。对我国国防工业、科学技术领域做出突出贡献的朝鲜族学者、研究员、高级工程师以及教授中，我知道的就有中国肿瘤医学的创始人、被称为“中国肿瘤医学之父”的天津市肿瘤医院院长金显宅博士，统计学理论方面首次提出第四统计力学——群子论的现任北京化工大学学术委员会主席金日光教授，中国朝鲜族第一位院士、中国科学院空间研究所前任所长姜景山研究员，中国著名核技术专家玄光赫研究员，中国著名铸造专家金俊泽教授，中国著名古生物学家、发现了以

其名字命名的古代生物 1 属 2 种的北京大学安泰庠教授，中国著名的鱼雷总设计师刘泳哲研究员，在中国控制理论、人口理论、系统分析及系统控制 CAD 项目研究中做出突出贡献的中国科学院系统科学研究所韩京清教授，中国第一位朝鲜族女飞机设计师朴书玲高级工程师，中国著名的导弹专家金寿福研究员等。此外，还有曾在或正在延边工作的卢基舜博士、郑逵昌教授、姜贵吉教授等。他们都是闪耀在天上的星星，是我们民族的骄傲。

天上即便有再多的星星闪耀，如果没有人指点说明，人们也不会关注，更不知道其中有什么含义。特别是从 20 世纪 50 年代初开始，在保密性强的国防工业或是其他尖端研究领域工作的朝鲜族优秀的科学研究人员经历了不该有的政治考验，而且他们从事的工作本身就属于和普通人有一定距离的专业领域，很多人至今都对自然科学界的这些星星所知甚少。

不过，从 20 世纪 80 年代开始，有一个人四处奔波、热心寻访这些隐藏起来的星星，将朝鲜族自然科学家们闪光的业绩写成报告文学加以宣扬。她就是女作家、记者金英今。

金英今是位老作家，1962 年发表处女作短篇小说《鹅卵石》，步入文坛。

“我们朝鲜民族失去了国家来到了中国，用血汗开垦了这片土地，艰难地生存下来，是一个韧性极强的民族。而且以能歌善舞和足球闻名全国，是多才多艺的民族。但是，今后中国要靠知识发展经济，我们民族现在如果不用知识武装起来，早晚要被甩在后面，不能堂堂正正地立足，无法找到自己的位置。”

小说家金英今深刻感受到我们民族将来所要面对的危机，暂时放弃了小说、散文创作，决心将散居在全国各地的朝鲜族自然科学家的事迹写成纪实文学，介绍给朝鲜族读者。她所说的数万里寻星路这堪比二万五千里长征的艰难路程就这样开始了。没有得力的资助者，自己花费了大笔费用，不仅是东北三省，还要远赴北京、天津、上海、

杭州、新疆等地，一个一个寻找我们民族的自然科学家，记录下他们走过的科学探求之路，对于一位上了年纪的女作家是何等的艰难啊。

经过数年的努力，从1991年开始，她介绍朝鲜族自然科学家事迹的报告文学集《晚秋的枫叶》《如青山似苍穹》《一代之星》接连出版。由此，我们朝鲜族读者第一次知道自然科学界活跃着一批长期以来被埋没的我们民族之星，我们的儿童和年轻人找到了自己人生的榜样。

作家金英今说过：“我们民族要想避免在时代的风浪中消失，就要用知识和科学武装起来。聪明的民族生存的根基是知识。一定要介绍活跃在科学知识领域的朝鲜族科学家，将他们的传记留给后人。”笔者深以为然。在此谨向近20年来作家金英今所做出的不懈而又宝贵的努力表示诚挚的敬意。

如今，知识和知识分子越来越受到尊重，我们朝鲜族本应该有比20世纪五六十年代更多的学生进入重点大学、出国留学，成为新一代之星闪耀于世，可事实却不是如此。金英今的纪实文学《灿烂的探求之路》对引导朝鲜族青少年以我们民族的先辈为榜样成为国家科学技术领域的新星，全面推动朝鲜族的发展具有重大意义。从这个意义上说，中国朝鲜族自然科学家报告文学集《灿烂的探求之路》的出版着实可喜可贺。

目 录

序	郑判龙 / 1
成功的秘诀是忍耐和奋斗	
——记系统和控制学者韩京清研究员	1
走别人没走过的路	
——记铸造专家、大连理工大学博士生导师金俊泽教授	22
披荆斩棘勇往直前的成功者	
——记东北大学物理系鲜于泽教授	29
秋天的野菊花	
——记中药研究员、厂长李淑子	50
活在希望中的人	
——记癌症专家朴载天教授	67
无性繁殖长白山紫杉的潘凤善	
——记高级园艺师潘凤善	80
海中珠	
——访金州无纺布工厂副总工程师金基淑	94

看不见的财富	
——记国家级专家金永福高级工程师	110
奔跑一生的人	
——记导弹专家金寿福	117
与“地球之癌”交战的地震地质学家	
——国家地震局李裕澈司长访谈	142
迷恋离心机的科学家	
——记离心机专家金绿松研究员	155
飞翔在扎染王国的女士	
——记扎染专家黄秀金教授	172
陪伴一生的笔记	
——记中国宇航研究所高级工程师张贞子	185
水利水文“裴博士”	
——记水利水文专家裴正国高级工程师	196
永不干涸的“清泉”	
——记延边大学师范学院副院长李京淑教授	212
心系蓝天	
——记空军现代化尖兵、高级工程师李光男上校	224
附录一：采访科学家的日子里	243
附录二：金英今和她的纪实文学	任范松 / 284
附录三：弘扬民族科学家的义举	
——评报告文学集《灿烂的探求之路》	崔三龙 / 293
后 记	306

成功的秘诀是忍耐和奋斗

——记系统和控制学者韩京清研究员

中国科学院坐落在著名的北京科学城中关村，当我前往中科院系统科学研究所韩京清教授（1937—）研究室的时候，先生穿着一身普普通通的灰色西装。和照片上的样子一样，身材高大的教授头发掉落得较多，额头显得较为宽阔，仿佛陷入思索中的双眼略微有些忧郁。慢悠悠的言谈举止给人留下深刻印象：这是一位思考型科学家。

办公室虽然外观漂亮，但较为狭窄、朴素。没有任何装饰，对着白墙有两张不大不小简朴的桌子相对，窗边放着一个普普通通的沙发。比较特别的是墙上挂着一个大黑板。看到这个像大学生的教室一样过于简陋的办公室心情颇有些不快。堂堂中国科学院著名教授的办公室居然是这么一种状况，真让人愤愤不平。但韩京清教授却没有丝毫介怀，看来他早已适应了这种环境。

过了一阵，转了转韩教授的实验室，看到每间屋子都有数台电脑，旁边坐着年轻的研究生忙着计算数据，我的印象才彻底扭转。（说的就是！）

提起中国的大数学家华罗庚教授，恐怕无人不知无人不晓。可是如果说我们朝鲜族著名的系统和控制学者韩京清教授年轻时曾经是华罗庚教授的得力助手，有谁会相信呢？

我们先简单介绍一下韩京清教授的研究成果吧！

1978年，他与国家科学技术委员会主任、国务委员宋健教授合作撰写的论文《线性最速控制系统的分析与综合理论》引起了世界学术

界的极大震动。国外著名的系统和控制学者认为这是对最优控制理论的重大贡献，对其论文引用广泛。由于这一成果，他获得了国家科学大会奖。

1979年韩京清教授研究的《诱导法则方案设计》获国防科学工业委员会科学技术进步三等奖。

1983年因《最优诱导理论研究》获中国科学院科技进步二等奖，1983年开发成功《CAD/CSC软件系统》获国家教育委员会科学进步二等奖，1995年获得国家科技进步三等奖。其后，因为对国防技术发展所做出的贡献，获得国防科学工业委员会颁发的“光华”科技三等奖。

70年代，韩京清教授举办了5次现代控制理论讲习班，亲自进行高水平的系统讲授，名扬全国，在我国第一个形成了线性控制系统理论构造性方法的自主体系。

从1983年开始，韩京清教授每年都要参加在美国夏威夷举行的美国东西方中心人口研究活动，他还提出了分析生育率中的生育基数方法，为我们实施计划生育政策做出了巨大贡献。

在40多年的科学研究工作中，韩京清教授在国内外期刊共发表了100多篇论文，出版了《火箭诱导法则》《极值控制与极大值原理》等4部科学著作。

韩京清教授除担任学术界各种职务外，还是中国科技大学、浙江大学、黑龙江大学、延边大学等多所大学的兼职教授。

科学家的家

5月15日，和韩京清教授的妻子裴仁顺女士电话预约后，我来到了位于中关村科学街他们的家中。北京5月的天气已经炎热难耐了，走一点路就会大汗淋漓。他们家在935栋公寓六楼，楼前是一人多高的诱人的粉红色月季花。我敲了敲门，裴仁顺女士打开门，热情地把

我迎了进去。裴女士是个身材矮小、长得非常干练的女人。目光炯炯有神，不像 60 多岁的女人。双眼皮，黑眼珠，让人一看就觉得她年轻时一定是个非常麻利、机敏的人。

窗户边挂着的一把长剑引起了我的特别关注。长剑本身是一方面，更主要的是一个著名科学家的家中挂着一把肃杀之剑，总感觉有些不和谐。

“那把长剑是谁为了保护科学家的生命送的礼物吗？”

“哈哈！”听到我的玩笑话，裴仁顺女士爽朗地大笑起来。那笑声颇有男子气概。

“作家先生，您还不知道我是一名运动员吧？”

“不，我听说了。您是 50 年代我国著名的滑雪健将，在全国滑雪运动会获得过多枚金牌，后来还当了教练。可没听说您还会剑术啊。”

“是的，我原来是体操运动员，根据组织的需要改行从事滑雪运动。我很早就对中国武术产生了浓厚兴趣。北京举行的亚运会开幕式有过中日联合太极拳表演，我就站在前排第二行。现在每天早晨仍然要出去一个来小时，舞舞剑，练练武术，打打太极拳。”

“啊！啊！是这样啊。怪不得您还这么身材苗条，腰板挺直，动作敏捷。”

“现在老喽。职业病真是没办法。”

我们的话题进行得非常有趣。迄今为止，我采访过很多科学家，还没遇到过科学家和运动员组成的家庭，这不能不引起我极大的好奇。据韩京清教授所言，这位身为运动健将的妻子在丈夫人生道路和科学之路上起到了突破性作用，而且为丈夫的科学研究事业，毫不犹豫地牺牲了自己。

裴仁顺女士一阵风似的去了一趟旁边的屋子，从冰箱里端出了满满一盘水灵灵的草莓放到我身边。主人开朗，客人也就没了拘束。我打量了一下房屋的摆设，一个著名科学家的家，未免有些太不起眼了。没有挂一幅画的白墙，没铺寸尺毛毯、毫无修饰的原色水泥地板，没

有一处冗赘的室内布置，充分显示出主人的格调和性格。房子不小，三室一厅。

“我很想知道，科学家怎么会和运动员恋爱，组成家庭的。”

气氛比较融洽之后，我很直白地道出了自己的心思。她确实不愧为运动员，性格像秋风一样爽快。而且不管什么有一说一有二说二，毫无遮掩。

“在我之前，韩先生和几位女性谈过恋爱，只是没有成功而已。没能成功的原因在我看来有两点：一是一贫如洗的家境；一是不善言谈的木讷性格。再补充一点的话，我家先生虽然有真情但却缺乏恋爱技术。女人都喜欢包容、温柔的男性，谁喜欢索然无趣、寡言木讷的人呢？但既奇怪又可笑，我家先生无论是恋爱中还是失恋时，学习会更出色，研究会更顺畅。”

“啊？”

一直以来，恋爱或者失恋会影响学习、影响工作之类的话听得耳朵都起茧子了，而且我也是一直这么认为的。所以，冷不丁听到这话让我一时有些摸不着头脑，不知该如何理解。反正有一点是肯定的，韩京清的性格与他人截然不同。

就普通人而言，当然都希望能够和自己中意的人恋爱，希望获得自己中意的人的爱。但心想未必事成。虽然都想牢牢掌握住自己中意的恋爱对象，但如果不能抓在手里，不可避免地会陷入苦恼之中。如果不能解决这种苦恼，什么事情都干不成。不是心不在焉，就是静不下心。因此，有大吵之后分道扬镳的，有心存怨怼蓄意报复的，偶尔也有恋爱不成反目成仇的。可韩先生倒好，学习和研究居然更加得心应手，怎么能不令人感到啧啧称奇呢？

“这种话我可是头一次听说。”

裴女士自顾自地解读着自己的丈夫：“我们韩先生有些与众不同。他认为，如果想爱人，想被人爱，就要活得漂亮，首先要从自己做起，为了让自己成为能够获得对方爱恋的人，用现在流行的话说就是，为

了成为一个高层次的人，自然就会加倍努力。所以，恋爱会成为生活的动力。”

“有道理。可是，失恋的时候难道不痛苦吗？痛苦对学习和研究都有影响啊。”

“自然会有痛苦。但我家先生心比较宽。这跟他性格慢好像也有一些关系。失恋的时候，他是这样想的：虽然我爱对方，但对方没有这个心思，没有这份感情，她不愿意有什么办法？随她去吧。她不愿意说明我还不够棒。如果不能拥有高尚的人格，就不能遇到理想的人物，就算遇到了也不会和谐。重要的是让自己变得更棒，更富有魅力。因此，就要更加努力，更加奋斗。如果感到痛苦，那么通过更努力的学习就会淡忘。这样一来自然就不会怨恨对方，辱骂对方，诅咒对方，报复对方。”

我点点头，好像多少明白了高尚的爱情蕴含的道理。

裴仁顺任国家滑雪队队员时，因受伤来到在北京工作的哥哥家治疗。在哥嫂的力推下，结识了哥哥的朋友、同学韩京清。在交往中，虽然不太满意他那木讷、古板的性格，但由于他心胸宽广、有能力、有才华、有毅力，慢慢就爱上了他，不久就结了婚。

“结婚后，我们连续有了孩子。丈夫留苏3年回来，我们也过了10年‘牛郎织女’的生活。丈夫不在身边，一个年轻的女人独自一人带孩子，非常吃力，也有试图打什么主意的人。但为了不败坏丈夫和自己的名声，再难做的家务活也不找人，全都自己干。为了丈夫的研究事业，我不得不告别了自己喜爱的体育事业。”

所以，人们才会说韩京清成功背后有妻子的牺牲和一半贡献。

“在热血青春时期，我也有很强的自尊心。”

裴女士讲述了发生在“文革”时期的两件事。像孙悟空大闹天宫一样，裴女士也曾经轰动科学院宽阔的大院。

1969年夏天的某一天，裴女士背着、牵着3个孩子，从通化来到了北京，因为没有钱坐不了卧铺，他们坐的是硬邦邦的硬座，吃尽了

种种苦头。她头顶着包袱，身背着小儿子，手牵着两个儿女，好不容易走出站台，丈夫却没有来接站。很久都没有一封信，裴女士心想不是患了重病，就是出了大事故。裴女士心急如焚，心怦怦直跳，脚步也稳不住了。现在就好像自己的眼前会出现晴天霹雳般的巨大不幸。丈夫是她人生路上的唯一支柱。如果这根支柱倒下去，这3个孩子的前途会怎么样呢？越想越觉得眼前一片迷蒙，分不清前面的路。孩子们则饿得嗷嗷直叫，吵着嚷着要找爸爸。

不知道是什么精神支撑着她，最终来到了丈夫的宿舍。那里也没有人。她找到门卫，打开门进去一看，床、桌子，哪儿都是厚厚的一层灰。这说明丈夫不在宿舍，很久没回来。裴女士看着缠着自己的孩子们，感到非常无语，她真想痛哭一场。如果不是自己想到另一股道上去了，她是不会来找丈夫的。裴仁顺哄着孩子，把他们安置在床上，然后跑出去四处打听丈夫的去向。

丈夫受到“朝鲜修正主义事件”的牵连，遭到隔离审查。

（是党给了他学习的机会，他也是按着党的指示工作的，这样的人怎么能成为卷入修正主义事件中的特务分子？）裴仁顺怒火中烧，她来到事件处理办公室，大闹起来。

“你们都知道党要重视政策、要重视证据的政策吧？请你们马上拿出我丈夫是特务的证据，让我瞧一瞧。拿出来呀，麻溜的！”

有理有据，加上泼辣的斥责，当天晚上，“领导层”就让丈夫回了宿舍让他们相见。

1974年春天，裴仁顺再次领着孩子来到了北京。这次她决意要结束长达10多年的两地分居生活。她一来就找科学院有关部门，讲述了10多年两地分居的情况，要求他们解决问题。可是，负责接待的干部极为冷淡，还说出一些不负责任的话，她顿时火冒三丈。

国家的总理是人民的总理。我不找人民的总理我找谁？就在她要给总理写信的时候，一个朋友来看她，知道了这一情况后，告诉她：总理的前秘书周荣鑫现在是科学院党委书记，建议她找周荣鑫反映情

况，还留下了周荣鑫的电话号码。裴仁顺打电话给周荣鑫讲述了自己的家庭情况，要求他帮助解决调动问题。周荣鑫非常耐心地听完之后说：“我基本上听明白了，有了一定的印象，具体你再写份材料来吧。”

第二天，裴仁顺坐在桌前认真地写着给周荣鑫的材料。丈夫的冤屈，10多年两地分居，独自养育3个孩子的艰辛，写完这些后，感觉心情畅快了不少，泪水潸然而下。

不久，周荣鑫同志找到数学研究所党委书记进一步了解情况之后，做出指示要从速解决裴仁顺同志的问题。

“几个月后，我的调动问题解决了，韩先生的问题也解决了。因此，科学院内就疯传我是个可怕的女人。我难道就愿意那样吗？没有了活路我也是被逼无奈。”

她的智慧和勇气令我大吃一惊。我们朝鲜族女性中有这样雷厉风行的女性，有这样刚正不阿的女性，我感到非常的自豪。大学毕业的3个儿女分别留学美国、日本、韩国，这也多半是裴女士跑前跑后办成的。

韩京清教授的家庭是幸福的家庭。

大儿子韩学峰是地球物理研究所职工科学技术大学毕业，参加了第八届南极考察，回来后留学日本。北大生物系毕业的女儿结束了在美国夏威夷大学的硕士学业，现在在美国一家公司工作。北京对外经贸大学毕业的小儿子赴韩国延世大学学习，归国后在一家韩国公司任代理社长。

看着裴女士拿出来的相册，我感叹、羡慕不已。3儿女全都遗传了爸爸修长的身材，妈妈漂亮的眼睛，相貌堂堂，一表人才。

孩子出息了，丈夫成功了，在背后默默付出期间，岁月如流水一般逝去。岁月无情。我国第一代滑雪运动员将自己的一切都奉献给了丈夫和孩子。

“虽然也有伤心的时候，但没有太大的遗憾。我的选择好像没错。反正，没有一方的牺牲，在当时的家庭条件下，在当时的社会环境下，

想都获得成功是不可能的。每次看到丈夫的研究成果，每当看到茁壮成长的孩子们，作为妈妈，作为妻子，我都会感到非常自豪。”

她笑得很畅快。这不就是朝鲜族女性的美德吗？现在所剩的事情就是在丈夫花甲之年出版他的论文集和他一生所写的文章。做完这事她就没有任何遗憾了。

我走的时候，裴女士一直把我送到大道上。这位矮小、朴素、活泼的女性给我留下了深刻的印象。

少年老成

韩京清出生于鸭绿江畔长白县的一个非常偏僻的山沟里。天天吃着大麦饭和土豆望着长白山长大。有 50 户朝鲜人居住的这个村子，只有一所学校，就是韩京清的爸爸开办的火炕屋学校。京清就是在火炕屋学校认字的。脑子聪明、努力的京清用了 3 年时间学完了小学的全部课程，以优异的成绩进入了长白县中学。

小的时候，京清行动缓慢，寡言少语，经常在默默地陷入沉思之中时突然冒出一些匪夷所思的话，村里的老人都说京清是个“内心似老人的孩子”。

京清的姑姑家在长白县城。京清在姑姑家上了一年学。可是，姑姑家孩子多，加上还有老人，日子过得非常艰难。寄身在这样的家中实在太痛苦了。无奈之下，京清退学回到家中。京清的爸爸舍不得儿子的聪明才气就这样荒废掉，他到山上砍完柴，卖柴的时候，带着儿子找到了学校。

正好这个学校一个享受助学金的学生转学了，学校就答应将这个奖学补助金的名额给韩京清。就这样韩京清幸运地重新获得了上学的机会，并且住进学校宿舍。

幸运就是机会。对一个人而言，机会是何等重要啊。那时，如果

没有那样一个机会，韩京清的命运可能就是埋在长白县深山沟里的一个普通农民。

韩京清的爸爸参加了解放战争，之后又参加了抗美援朝。加上，连妈妈也得了难治的克山病离开人世，京清和他的妹妹经历了难以言表的苦难。四口之家和和美美的日子因为妈妈的去世分崩离析。京清将哭泣的妹妹托付给大爷家，重新回到学校，他心如刀绞。

生活虽然困难，但京清学习却非常刻苦。不过，他这个学生有点怪。别人觉得艰涩难解的数学和物理等课程他举重若轻，别人觉得易如反掌的常识和历史之类的课程他学起来却不能轻松自如。脑子虽然聪明，但转得并不快。不管什么问题都要思考半天才能明白，所以，一到考试的时候，京清就觉得时间不够用写不完答案。每当他弄懂了题意要求，奋笔疾书写得正起劲的时候，下课的铃声就会丁零零地响起。气恼的他常常红着脸，非常惋惜地挥动拳头捶打自己的脑袋。

从长白中学毕业后，京清进入了清原高中。那时，他的年纪比同班其他孩子小三四岁。

京清用包袱包好行李背在身上，穿着草鞋走了4天险峻可怕的山路，从长白走到临江火车站，在那里坐上了去清原的火车。

到了学校宿舍发现，没带被子的孩子就他一人。因为天冷，每天晚上他都要和衣而睡，而且要挤在别的孩子之间蜷缩着身子。草鞋破了无法再穿，他用路费中剩下的6角钱到修鞋店买了一双经过缝补的旧鞋。他得到的三等补助金交了伙食费就一分不剩了。

下面讲述一个令人潸然泪下的故事。初中毕业那年，京清难得订了一次教材。他所生活的长白县交通实在糟糕，以致毕业后教科书才邮寄到，没了用处。京清找到教务主任要求退书，教务主任一口咬定书既然到了就不能退。无奈之下京清只好将那些课本带到了高中当笔记本用了。他在行与行之间，在上下左右的余白上记下重要的内容。那些课本成为京清高中一年级时的全部的笔记本。

那时有 many 值得感谢的人。班主任李泰英老师看到京清的衣服都