

一代文學大家 姚雪垠

姚海天 蒋 晔◎编著

沈阳出版发行集团

① 沈阳出版社

一代文學大家

姚雪垠

張志和敬題



本书由——

邓州市关心下一代工作委员会

邓州市图书馆

资助出版

邓州市雪垠中学

姚雪垠先生始终怀着对祖国对人民的深厚感情，始终为祖国的命运、社会的进步在思考在写作。他的所有作品，都是在这种感情支配下写出来的，因而都洋溢着爱国主义、英雄主义与乐观主义精神，都启迪思想，荡涤灵魂，催促着读者情感的澄滤与升华。

中国文联主席

中国作家协会主席

铁凝

我的三个座右铭

一、加强责任感，打破条件论，下苦功，抓今天。

二、耐得寂寞，勤学苦练。

三、艺术追求无止境，生前马拉松，死后马拉松。

——姚雪垠

序

王维玲

在邓州市政协原主席、关工委主任杨德堂的策划下，姚海天和蒋晔合著的《一代文学大家姚雪垠》即将付梓之际，海天同志缘于我和姚老的关系和熟稔，嘱我作序，我怀着惶恐的心情应允下来。

这是一本主要面向青少年的读物，两位作者分别以儿子和采访者的身份，从各自的视角和侧面，通过简明生动的叙述、姚老本人的娓娓话语、名人大家的中肯评说、亲朋好友的深情回忆，以及穿插一些有趣的小故事、291幅姚老各个时期的照片，从而比较全面、具体、真实、形象地反映了姚老的一生。其爱国、坚毅、自信、睿智、志高、博学、率直、幽默等一代文学大家的形象跃然纸上，姚老的风雨人生与辉煌成就清晰地展现在眼前，对青少年无疑会起到启迪、教育和励志作用，有利于培养他们从小有追求、有信仰、有抱负、有奋斗的胸怀和精神，从而成为国家未来的栋梁之材。我想，这也是出版本书的宗旨和意义所在。

本书通过大量实例告诉读者，姚老的一生是极不寻常的一生，他的文学生涯充满坎坷和艰辛，但始终保持“非常坚强的事业心和永不消沉的进取心”，从而在逆境中不曾消沉和倒下。姚老还有一句名言：“没有人可以打倒我，只有我自己可以打倒我。”再加之姚老很强的自信心，超人的毅力，独立的人格，铮铮的铁骨，杰出的智慧，渊博的学问，丰富的阅历、勤奋的精神等突出的性格特质和条件，才成就他的文学事业和《李自成》。

《李自成》是姚老在1957年被错划为“极右派”、身陷灭顶之灾的情况下写出的。在极其艰难的逆境中，姚老没有消沉，没有绝望，而是抱着坚定的信念、高远的目标，夜以继日地用了9个月时间，完成了第一卷40余万字的草稿。在下放农场的艰苦劳动的日子里，他也没有一天放下手中的笔，无论春夏秋冬，当劳动一天、极度疲乏、其他“右派”呼呼酣睡时，他却披衣坐在地铺上，在几块砖头垒起作灯台的小油灯下，以三合板为桌，忘记痛苦，驱走疲劳，忘我写作。这一现象在当时千千万万的“右派”中，姚老很可能是唯一人。姚老的这种性格和精神，正体现了中华民族坚毅刚强的人文精神，体现了中国文化人的自身价值、人格力量、人格尊严、人格魅力，是完全发自内心的对中国文学事业的无私无畏的奉献精神。

我从事编辑工作40余年，有幸做了《李自成》第一、二卷的责任编辑，在和姚老几十年的交往中，我们

成了忘年交，使我对姚老和《李自成》有更深入的了解和认识。我深切感受到，姚老运用历史唯物主义和辩证唯物主义的原理，解剖了明末的封建社会，写出了当时极其复杂的社会矛盾、诡谲多端的宫廷生活以及风云变幻的生活风貌，刻画了一二百个大大小小、有血有肉的人物。《李自成》是名副其实的一部中国封建社会的百科全书，姚老完全称得上“五四”以来中国新文学达到应有历史高度的几位大作家之一。

姚老写作《李自成》，对自己要求是很高的，如果某一章节甚至包括几章的一个单元，写得自己不满意，没有达到所追求的目标，便毫不犹豫地推翻重写，绝不留下遗憾。就是到了晚年，也依然如故，甚至要求更严。比如写李自成和吴三桂、多尔衮生死决战的《决定中国命运之战》单元，有10万字，姚老对口述录音稿不满意，在稿纸上用红铅笔写上“作废”，又花了大半年时间从头重写，其精神让我十分感动，敬佩之极：为写一部著作，呕心沥血大半生，如此苛求自己，甚至抄写了上万张卡片，其中还有大量眉批和按语，中外作家中有几人？姚老这样做，是因为他处处想的是读者，他追求的是内容和形式的统一，追求艺术上的完美，追求作品的高境界、高格调、高水准。他说的“三顺”原则，即看起来顺眼，说起来顺口，听起来顺耳。他在创作上这种求新创新、精益求精、好中求好、优中求优的精神，造就了他和《李自成》。

《李自成》是姚老一生中铭心刻骨的心血之作，他的身心和《李自成》完全融合在一起了。我不止一次地看到，当他写到一些悲壮的情节和人物时，常常情不自禁地流下热泪，在抽泣中完成他久久孕育的人物和情节。此时此刻，书中人物的性格和命运，在他心中发生强烈共鸣，在他的感情上发生强烈的呼唤，深深地触动他的神经。正是他在造化这些人物和情节的过程中，也创造出了属于姚雪垠的小说世界；正是这个打着姚氏烙印的小说世界，引领读者对民族、对历史、对文化、对社会产生浓厚的兴趣，产生更深的遐想和理解、感悟和启示，在精神上美美地品尝了一席盛宴。

《李自成》卓越的艺术成就，不仅使其享誉中外，拥有广大读者，而且得到了毛泽东、邓小平两位伟人的支持、帮助和赞誉，这在中国现当代小说中是从没有过的。郭沫若、茅盾、叶圣陶、胡绳、吴晗、夏衍、曹禺、朱光潜、吴组缃、秦牧、贺敬之、任访秋、李治华等众多名人大家，也都给予盛赞。戏剧大师曹禺甚至多次说：“现在有‘红学’，我相信将来也会有‘李学’。”1990年10月，中国作家协会在给武汉举行的纪念姚雪垠文学创作60周年的学术讨论会的贺信说：“姚雪垠同志是我国最有影响的著名作家之一，在半个多世纪的漫长岁月里，姚老辛勤笔耕，创作丰盛。他创作的长篇历史小说《李自成》，在我国当代文学史上写下了辉煌篇章。他严肃的创作态度，坚持真理和执着追求的优秀品质，

是我们学习的榜样。认真总结姚雪垠同志的创作经验，对于文学界坚持社会主义文艺的方向，繁荣文学创作，有着十分重要的意义。”

姚雪垠先生的文学成就不仅仅是一部《李自成》，他从19岁开始发表第一篇小说《两个孤坟》起，在文学园地上一直执着、勤奋、艰苦地耕耘了70个冬春，硕果累累。在抗战时期，他以笔为枪，辗转战区，深入前线，创作的近200万字的文学作品，充满了爱国主义的激情和鲜明的时代感。其中小说《差半车麦秸》《牛全德与胡萝卜》《春暖花开的时候》等，曾轰动一时，载誉文坛。抗战以后出版的反映民国初年河南农村濒于崩溃、土匪横行的《长夜》，则是“五四”以后第一部反映绿林生活的杰作。姚老一生创作了逾千万字的文学作品，可谓著作等身，成就卓越。

姚老进入八旬之年，他在《八十抒怀》中动情地说：“……然而在四年之后，我还要将《李自成》全书修订一遍，对后世的读者更加负责。此后还有久已酝酿的太平天国、戊戌变法、辛亥革命等重大历史题材等待我动笔。我还要像一匹老马，驮着重负，趁着夕阳晚霞，不需鞭打，自愿在艰苦的创作旅途上继续长征。中华民族的新文学需要发展，人民需要文学。我不能放下我的义务。”为了实现自己晚年的追求和目标，他坚持每天凌晨3点起床写作，直至累倒在书桌旁。他在中风后住进医院的第一天半夜，仍挣扎着从病床上爬起来要写

作，以致摔倒在地上，还吃力地说：“我要起来写《李自成》，写不完对不起读者。”姚老真正做到了生命不息，为追求为事业奋斗不止。这就是雪垠精神！

人们公认，姚老是一位学者型的作家，也是一位思想型的作家。从学者角度，他学养深厚，知识渊博；从文学角度看，他的作品充满魅力，功夫非凡。无论是他本人，还是他的作品，都给人一种文学大家的精神韵致。姚老一生，做人，铁骨铮铮，一身正气；写书，贡献博大，成就卓越，他的作品和精神，将为后人所铭记。

姚老一生深爱自己的国家，也深爱自己的家乡，他晚年总想着家乡人民对自己的哺育，家乡生活为自己的创作提供的丰厚的土壤，从而做出自己应有的回报。在20世纪80年代，他捐出工资和祖产房，创立了作文奖；90年代，又向家乡捐献了《李自成》手稿和数千件文学资料。姚老在年轻时曾撰文说：“我读过莱翁·托尔斯泰的传记，这位伟大作家对于故乡农民语言的种种赞美，我全可以借用来赞美我的父母之邦。”姚老的不少作品，都是用质朴简洁、生动形象的家乡语言，反映家乡的生活，歌颂家乡的人民。家乡人说，姚老的文学成就和影响，对家乡文风的兴盛起到了潜移默化的作用。

我们今天缅怀姚老，宣传姚老，传承姚老事业和精神，不仅对青少年有教育意义，而且对当下社会也有现实意义。全国人大常委会原副委员长、著名语言学家许嘉璐说：“姚老的为人对后世的启示和教育作用却不仅限

于文学界，我希望通过《姚雪垠书系》和《雪垠世界》的出版，在宣传他的艺术的同时，也多宣传他的高贵品格，也许这是当前更需要的。”

是为序。

2017年冬

（作者系中国传记学会原会长、中国青年出版社原副总编辑、《李自成》第一卷及第二卷责任编辑。时年86岁。）

目 录

序	001
姚雪垠小传	001
姚雪垠：“无止境斋”永无止境	003
一、《李自成》缘起于开封与河南大学	003
二、我不能停止长征	011
三、决定历史发展趋势的力量	019
姚雪垠的故事	027
我心中的姚雪垠	168
一位豪情满怀的人 / 袁宝华	168
姚老师给了我很好的文学和思想的启蒙 / 穆青	170
是党和姚老师在历史的紧要关头亲手把我送上征 途的 / 穆青	172
姚老写给我的条幅竟成了绝笔 / 杨蕴玉	174
这样的作品，才是真正的文艺，才能尽了教育民 众、组织民众的作用 / 田稼	176
雪垠同志指导我和女儿写《艺海无涯》 / 袁世海	179

他是一个透亮的人 / 许嘉璐	181
姚雪垠先生是一位成就卓著的现实主义作家和学者型	
作家 / 金炳华	183
姚雪垠先生是中国作家和中国文学的骄傲 / 铁凝	184
刚过四十人们就以“老”相称——因为他的学者	
气质和长者风度 / 洪洋	187
他是一位很有骨气的老知识分子 / 李得林	189
他是那个年代绝无仅有的“右派” / 程云	191
当代文学史上一位有独立思想的老作家 / 严家炎	193
我深信，姚老生前是深知自己创作的未来意义的	
/ 张炯	195
姚老对芝麻叶面条吃得津津有味，还连声说：“真好	
吃，解馋了！” / 田永清	197
我对姚老的敬仰，正源自他的《李自成》 / 孟伟哉	200
他的精神没有被压垮 / 江晓天	202
姚老一身正气、大气，他的决心和毅力是惊人的	
/ 王维玲	206
《李自成》已经与姚老的心灵和血肉完全融合在一起了	
/ 王维玲	209
我不能不从心里惊服这个窘境中的奇人 / 周勃	211
他就像罩在晶莹洁白雪花雨中的一尊白玉塑成的雕像	
/ 周勃	213
《李自成》是写历史小说的范本 / 唐浩明	219
姚老的人品如泰岱巍然 在我脑中矗立，其学识若瀛海	

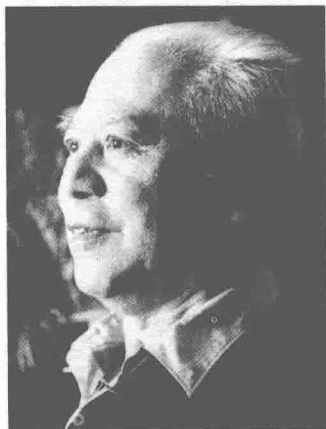
渊博 在我心中荡漾 / 张永健	222
应该正确认识毛泽东 / 张永健	225
矢志不渝的信仰 / 熊德彪	227
我不会落井下石 / 熊德彪	230
完成过半的《白杨树》就这样烧掉了 / 刘增杰	232
一位极具创作个性的作家 / 刘增杰	236
我跟踪采访姚雪垠先生二十三年 / 杨建业	238
姚雪垠与《长夜》名扬法国 / 杨建业	242
我很小就看姚老的作品，对我影响很大 / 周大新	245
可以预见，能流传后世的最杰出的作品中一定会有 《李自成》 / 张志和	247
难忘姚老两件事 / 杨存恒	249
姚雪垠在“文革”中公开质疑“三突出” / 程涛平	252
一个大爱的人 / 程秋萍	255
“我饿死也不卖字！”——真是个倔老头！ / 程秋萍	257
姚老对家乡充满了感情 / 罗岩涛	259
姚老的良知与情怀 / 丁声俊	261
姚雪垠完全可以跻身中国现当代大文学批评家的 行列 / 熊元义	263
姚伯伯是敢于坚持真理的老作家 / 任亮直	265
姚老对家乡教育事业的贡献不可估量 / 丁心德	267
姚老有三不怕 / 许建辉	269
雪垠，是我最好的诤友 / 许建辉	272
通山的山山水水留下了姚老的足迹 / 陈敬初	274

姚老亲切会见获作文奖学生

/ 杨德堂 杨存德 常振会	277
雪白，是纯洁，是神圣，是肃穆 / 高有鹏	280
认识姚雪垠，读懂姚雪垠，我差之甚远 / 金聚泰	285
姚雪垠的风骨精神 / 金聚泰	287
姚雪垠老师引导我们如何做一个正直、无私、品德	
高尚的人 / 刘光杰	290
姚老师积极投身地下活动，迎接上海解放 / 余敏	293
“啊呀！”我惊呆了 / 王渭	297
我与姚雪垠的情怀 / 王超逸	300
读《李自成》，我的眼前兀然矗立起一座当代文学	
史上的丰碑 / 聂振强	304
吟咏遗诗 缅怀姚公——忆与姚雪垠先生一次难忘的	
晤面 / 陈松峰	307
我第一次见姚老 / 郭书云	310
忘不了那一天 / 吕琦	314
犹向故乡寄深情 / 姚聚章	317
雪垠中学挂牌成立之际 / 姚瑞 袁有平	320
每逢关键时刻三叔给我指路 / 姚晴林	324
非常坚强的事业心和永不消沉的进取心 / 姚海天	327
“文革”中我陪爷爷过江去借书 / 姚卉	331
姚公雪垠颂 / 聂振强	334
后 记	339
附 录	341

姚雪垠小传

姚雪垠（1910~1999），河南邓州人，现当代著名作家。1929年考入河南大学法学院预科，同时发表处女作短篇小说《两个孤坟》。1930~1931年，因参加学生运动，先后被捕和被开除学籍。以后常居北平读书自学和写作，走上文坛。七七事变后回到开封，参与创办和主编抗战刊物《风雨》周刊。



1938年发表短篇小说《差半车麦秸》，享誉文坛。1938年秋至1943年1月，在鄂北、皖西抗日前方从事文化工作，创作《春暖花开的时候》《牛全德与红萝卜》等力作，主编《中原文化》。1943年2月到重庆，当选为中华全国文艺界抗敌协会理事兼创研部副部长。1944年出版《春暖花开的时候》。之后到四川三台东北大学任教，1946年开始创作《长夜》。1947年到上海写作，出版《长夜》。后到浦东农业学校教书。上海解放后，任大夏大学教授兼副教务长、文学院代院长。1951年辞去教职，回河南专事创作。1953年调武汉作