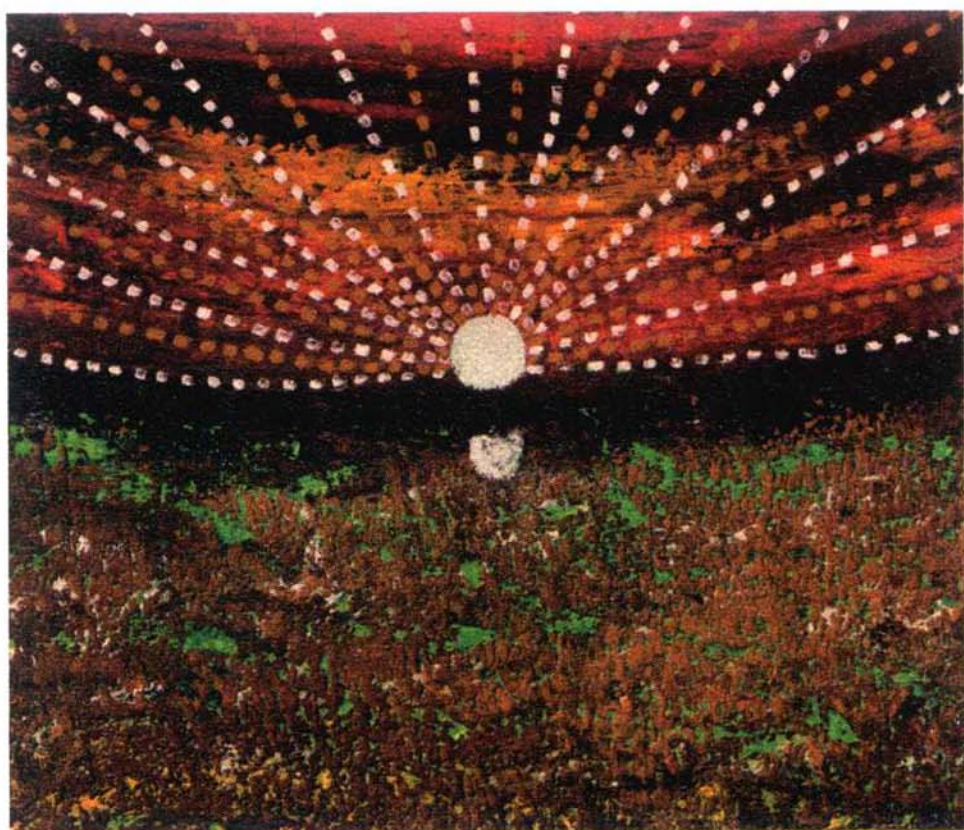




江南引

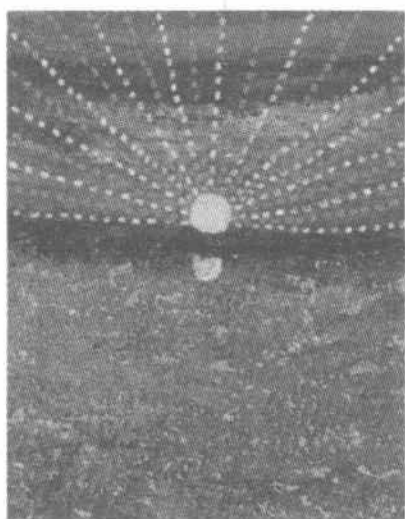
欧阳江河 著

诸神渴了，
土地也大片大片龟裂

 译林出版社

江南引

欧阳江河 著



① 译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

江南引 / 欧阳江河著. —南京: 译林出版社, 2018.3
ISBN 978-7-5447-7258-7

I.①江… II.①欧… III.①诗集—中国—当代 IV.
①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 004939 号

江南引 欧阳江河 / 著

责任编辑	韩继坤
特约编辑	肖 瑶
装帧设计	Metis 灵动视线 李 莹
校 对	张兰坡
责任印制	贺 伟

出版发行	译林出版社
地 址	南京市湖南路 1 号 A 楼
邮 箱	yilin@yilin.com
网 址	www.yilin.com
市场热线	010-85376701
排 版	Metis 灵动视线
印 刷	北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本	889 毫米 × 1194 毫米 1/48
印 张	4 $\frac{1}{3}$
版 次	2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-7258-7
定 价	35.00 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 010-85376178

目 录

天鹅之死	1
阳光中的苹果树	2
肖斯塔科维奇：等待枪杀	4
手枪	7
整个天空都是海水	9
公开的独白	10
纸上的秋天	12
冷血的秋天	14
美人	16
一夜肖邦	18
寂静	20
墨水瓶	21
星期日的钥匙	23
空中小站	25
茨维塔耶娃	27

晚餐	29
电梯中	31
另一个夏天	33
哈姆雷特	37
去雅典的鞋子	39
感恩节	42
男高音的春天	47
谁去谁留	49
时装街	51
毕加索画牛	55
一分钟，天人老矣	57
舒伯特	60
在 VERMONT 过 53 岁生日	63
母亲，厨房	71
痒的平均律	73
梦见老虎	78
万古销愁	83
江南引	86
茶事 2011	90
苏小小	94
黄山谷的豹	98

苏堤春晓	111
暗想薇依	115
798 (节选)	118
纸房子	122
致鲁米	125
早起, 血糖偏高	128
抽烟人的书	131
老男孩之歌	135
八大山人画鱼	142
怀想张枣	146
看敬亭山的 21 种方式	148
拒绝去捏脚	159
大于一吨半	162
在雅典	165
老相册	167
开耳	169
字非心象	171
自媒体时代的诗语碎片 (节选)	173
霍金花园	201

天鹅之死

天鹅之死是一段水的渴意
嗜血的姿势流出海伦
天鹅之死是不见舞者的舞蹈
于不变的万变中天意自成

或仅是一种自忘在众物之外
一个影子摇晃一座空城
使六面来风受困于幽谷
使开过两次的情窦披露隔夜之冷

谁升起，谁就是暴君
战争的形象在肉体中逃遁
抚摸呈现别的裸体
——丽达去向不明

1983.9.6 成都

阳光中的苹果树

我不想窥视这穿越幻觉的血肉，
让变黑的水果烧焦牛奶，
切开之前，十分钟的落叶。
牛羊坠地，但好像还待在天空中吃草。

寂静，一棵远树，更远的阳光。
仅有影子的少年潜到深水里去了，
手臂的波浪摆动着夏天。
日子猛烈而倾斜。

成熟从话语的结束开始，
直到干涸的嘴唇进入果实，
一夜之间，全部掉下。
活着，醒着，黯然神往。

遍地无风的白夜的温柔。

皮肤行走于七月流火，
但灵魂并不热烈。
在骨子里世界什么也不是。

从中切开，记忆的阴暗面。
童年就是距离和空想。
几个男孩跳起，或爬上众树，
那时所有的水果都高不可及。

二十年的悬挂，我仰起了头。
没有什么比看到水的火焰，
并将切割黄金的刀锋置于其内，
更精确，更寒冷。

1985.6 成都

肖斯塔科维奇：等待枪杀

他整整一生都在等待枪杀

他看见自己的名字与无数死者列在一起

岁月有多长，死亡的名单就有多长

他的全部音乐都是自悼

数十万亡魂的悲泣响彻其间

一些人头落下来，像无望的果实

里面滚动着半个世纪的空虚和血

因此这些音乐听起来才那样遥远

那样低沉，像头上没有天空

那样紧张不安，像骨头在身体里跳舞

因此生者的沉默比死者更深

因此枪杀从一开始就不发出声音

无声无形的枪杀是一件收藏品

它那看不见的身子诡秘如莫斯科
一张叵测的脸时而是领袖，时而是人民
人民和领袖不过是些字眼
走出书本就横行无忌
看见谁眼睛都变成弹洞
所有的俄罗斯人都被集体枪杀过
等待枪杀：一种生活方式

真正恐怖的枪杀不射出子弹
它只是瞄准
像一个预谋经久不散
一些时候它走出死者，在他们
高筑如舞台的躯体上表演死亡的即兴
四周落满生还者的目光
像乱雪落地扰乱着哀思

另一些时候它进入灵魂去窥望
进入心去掏空或破碎
进入空气和食物去清洗肺叶
进入光，剿灭那些通体燃亮的逃亡的影子

枪杀者以永生的名义在枪杀
被枪杀的时间因此不死

一次枪杀永远等待他
他在我之外无止境地死去
成为我们的替身

1986.4 成都

手枪

手枪可以拆开
拆作两件不相关的东西
一件是手，一件是枪
枪变长可以成为一个党
手涂黑可以成为另一个党

而东西本身可以再拆
直到成为相反的向度
世界在无穷的拆字法中分离

人用一只眼睛寻求爱情
另一只眼睛压进枪膛
子弹眉来眼去
鼻子对准敌人的客厅
政治向左倾斜
一个人朝东方开枪

另一个人在西方倒下

黑手党戴上白手套

长枪党改用短枪

永远的维纳斯站在石头里

她的手拒绝了人类

从她的胸脯拉出两只抽屉

里面有两粒子弹，一支枪

要扣响时成为玩具

谋杀，一次哑火

1985.11 成都

整个天空都是海水

海洋是晴空，陆地是阴天
层层气候裹住万物
乌云和小麦在面包中翻滚
我们耕耘肉体，收获灵魂
把玉米一直种植到大海边
斥退丰收，让海浪汹涌
让海的深蓝色覆盖月色
让新月的嘴唇永远闭上
它刚刚还在诉说一颗无边跳动的心
而在月圆时，在一天的百年里
我们世世代代的眼睛噙满热泪
从一只鸟的遗骸看见盛大的鱼群
整个天空都是海水

1986.9.7 秦皇岛

公开的独白

——悼念埃兹拉·庞德

我死了，你们还活着。
你们不认识我就像从不认识世界。
我的遗容变作不朽的面具
迫使你们彼此相似
没有自己，也没有他人。
我祝福过的每一颗苹果
都长成秋天，结出更多的苹果
和饥饿。
你们看见的每一只飞鸟都是我的灵魂。
我布下的阴影比一切光明更肯定。

我最终的葬身之地是书卷。
那儿，你们的生命
就像多余的词被轻轻删去。
上帝如此简单，只须简单地说出，

然后忘掉。

所有的眼睛只为一瞥睁开。

没有我的歌，你们不会有嘴唇。

但你们唱过并将继续传唱的

只是无边的寂静，不是歌。

1986.10.3 重庆