

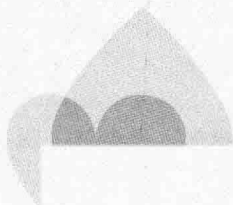
唯是你的重要他人

毕淑敏 著



谁是你的重要他人

毕淑敏 著



图书在版编目(CIP)数据

谁是你的重要他人 / 毕淑敏著. —

桂林: 漓江出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5407-8331-0

I. ①谁… II. ①毕… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第268420号

SHUI SHI NI DE ZHONGYAO TAREN

谁是你的重要他人

毕淑敏 著

策划组稿: 文龙玉

责任编辑: 章勤璐

书籍设计: 石绍康

责任监印: 周萍

出版人: 刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

社址: 广西桂林市南环路22号

邮编: 541002

发行电话: 0773-2583322 010-85893190

传真: 0773-2582200 010-85890870-614

电子信箱: ljcs@163.com

网址: <http://www.lijiangbook.com>

印制: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开本: 787 × 1092 1/32

印张: 7.5

字数: 130千字

版次: 2018年1月第1版

印次: 2018年1月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5407-8331-0

定价: 45.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换

[电话: 010-67817768]

目 录

第一辑 孤独是一种兽性

002 // 心 是

005 // 布雷迪的猴子

009 // 冰雪篱笆

017 // 红与黑的少女

025 // 有一种笑，令人心碎

032 // 压抑也许成癌

037 // 切开忧郁的洋葱

043 // 为什么是我

049 // 费城被阉割的女人

058 // 绝望之后的曙光

066 // 坦言——心灵的力量

073 // 我注视我自己的头颅

077 // 孤独是一种兽性

第二辑 一个人就是一支骑兵

080 // 一个人就是一支骑兵

086 // 所有的动力都来自内心的沸腾

088 // 自卑情结是幸福的最大敌人

092 // 对自己诚实一点

095 // 发出声音永远是有用的

099 // 仇人的显微镜

102 // 爱最怕什么

105 // 热爱说话

113 // 自 拔

116 // 没收遥控器

120 // 幸福和不幸永在

124 // 指纹状的菌落

130 // 宁静有一种特殊的力量

132 // 最单纯的生活必需品

136 // 为自己建立快乐的生长点

141 // 你的身体里必有一颗成功的种子

143 // 与寂寞共处

第三辑 没有人是一座孤岛

146 // 谁是你的重要他人

- 161 // 再选你的父母
- 168 // 谁是你的闺密
- 176 // 女孩，请与我同行
- 181 // 写福字的女孩
- 185 // 请您从老板椅上站起来
- 194 // 额头与额头相贴
- 200 // 带白蘑菇回家
- 204 // 午夜的声音
- 208 // 你永不要说
- 212 // 珊妮兵团
- 219 // 斯特朗的地毯鞋
- 224 // 送你一颗光芒海

第一辑

孤独是一种兽性

心 是

当我们预备讨论心事的时候，可能先要把“心”到底是个什么东西想一想。记得我小时候第一次学到“心”这个字，老师说，“心”是一把铁勺子，正在炒几颗豆。豆子会蹦啊，最后两颗豆子掉在了“心”外，只有一颗幸运豆留在了勺里。我至今感谢这位老师，把这个“心”字说得这般诱人，不单使当初蒙昧的我一下子就学会了写这个字，终身不曾忘记和写错它，而且常常忆起铁勺这个有趣的意象。

铁勺的容量是有限的，即使在寺庙饥年施粥的善举中，铁锅霸气十足，勺子却依然普通，循规蹈矩地蜷缩着，状若一拳（勺子若大了，粥就不够喝了）。人们常常举一句文豪的名言，说人的心比海洋、比天空还要博大，窃以为指的是宏伟幽深的冥想时刻，并非随时随地的状态。在万千纷常的日子里，人心就是一把锈迹斑斑的铁勺。

因为有锈，所以心要常常擦拭。我们的心会被各式各样

含酸带碱的风雨浸淫，会被蛀出缝隙和生长阴霾。天气晴朗时，在阳光下晒晒心情，锈就会悄然遁去。美丽的大自然和相知的朋友，就是紫外线了。

每个人只有一把铁勺，每个人一生却要遭遇很多豆子。勺子承载的分量是有限的，不可以在勺子里灌注太多的水。哪怕水是掺了蜜糖的，也要有节制。中医有句箴言，叫作“大喜伤心”，说的就是过量的伤害。为了尊重这把勺子，我们要仔细地甄别放入勺子里的物件的数量。空无一物的勺子令人伤感，不堪重负被挤爆了的勺子也是悲剧。

然而再精明的甄选，也还是有一些我们不喜欢的豆子进入勺子。那可怎么办呢？有一个好法子，就是——炒。

炒我们的心事，把它们加热，把它们晾晒，在这个过程中，翻来覆去地斟酌，你是保存勺子还是姑息豆子？为了勺子的安宁，你要立决。思考不但指时间和力量的使用，同时标志着抽刀断水的杀伐。结果就是只留下那些最重要的豆子，而把其他的豆子扬出我们的视线。

这个程序想来是快乐的，其实充满了艰难和痛苦，每一颗豆子都不是无缘无故进入铁勺的，它们必和情感与理智有着千丝万缕的关联。甚至那些我们十分嫌恶的瘪豆子、被虫蛀过的病豆子，也在长久的摩挲和掂量中融入了我们的体温，令我们产生了割舍不下的惯性和依恋。然而，还是要“放下”，

此刻需要的不仅是聪明，还有一往无前的勇敢。

把废豆子驱逐出铁勺，心就宽敞了，铁勺恢复了洁净与轻盈。新的豆子仿佛新的客人，姗姗来临。对于你的心事，你可不要忘了甄选和款待。

布雷迪的猴子

当心理医生的朋友给我讲过一个故事——布雷迪的猴子。

布雷迪不是一座山，也不是一片茂密的原始森林，而是一位科学家的名字。

那是一个晴朗的日子，两只猴子各自坐在它们的椅子上，像平常一样开始了生活。但宁静仅仅维持了片刻，20 秒钟后，它们猛地同时遭到一次电击。这当然是不愉快的感受了，猴子们惊叫起来。

被仪器操纵的电源，毫不在意睬猴子们的愤怒，均匀恒定地释放电流，每 20 秒钟准时击发一次。猴子们被紧紧地缚在约束椅上，藏没处藏，躲没处躲，只得逆来顺受。

但猴子不愧为灵长目动物，开始转动脑筋。很快，它们发现各自的椅子上都有一根压杆。

甲猴在电击即将来临的时候掀动压杆，电击就被神奇地取消了，它俩也就一同逃脱了一次痛苦的体验。

乙猴也照样掀动压杆。很可惜，它手边的这件货色是摆样子的，压与不压，对电击没有任何影响。也就是说，乙猴在频频到来的打击面前束手无策。

实验继续着。甲猴明白自己可以操纵命运，它紧张地估算着时间，在打击即将到来的前夕不失时机地掀动压杆，以避免灾难。当然，它有时成功，有时失败。成功的时候，它俩就有了短暂的休息；失败的时候，它们就一道忍受电流的折磨。

时间艰涩地流淌着，实验结果出来了。在同等频率、同等强度电流的打击下，那只不停掀动压杆、疲于奔命的甲猴，由于沉重的心理负担，得了胃溃疡。那只听天由命、无能为力的乙猴，安然无恙……

假若是你，愿做布雷迪实验里的哪一只猴子？朋友问。

我说，我是人，我不是猴子。

朋友说，这只是一个比方。其实，旋转的现代社会和这个实验有很多相同之处，频繁的刺激接踵而来，人们生活在目不暇接的紧张打击之中。大家拼命地在预防伤害，采取种种未雨绸缪的手段。殊不知，某些伤害正是在预防中发生，人为的干预常常弄巧成拙，适得其反……所以，人们有时需要无奈，需要阿 Q，需要随波逐流，需要无动于衷、听其自然……

我说，我对于这个心理学经典的实验没有发言权。如果

布雷迪先生只是借此证明强大的心理压力可以致病，无疑是正确的。

停了一会儿，我对她说，你刚才问，假如是我，会在猴子中做怎样的选择。经过考虑，我可以回答你——我愿意做那只得了胃溃疡而仍在不断掀动压杆的猴子。

朋友惊讶地笑了，说为什么。她问过许多人，他们都愿做那只无助然而健康的猴子。

我说，那只无助的猴子健康吗？每隔 20 秒钟准时到来的电击，是无法逃脱的、不以个人意志为转移的恶性刺激，日复一日，终有一天会瓦解意志和身体，让它精神失常或者干脆得上癌症。

它暂时还没有生病，那是因为它的同伴不断地掀动压杆，为它挡去了许多次打击。在别人的护翼下生活，把自己的幸运建筑在他人的辛苦与危险中，我无法安心与习惯。

再说说那只无法逃避责任的甲猴，既然发现了可以取消一次电击的办法，它继续摸索下去，也许能寻找出更有效的法子，求得更长久的平安。压下去，拖延时间，也许那放电的机器会烧坏，通电的线路会折断，椅子会倒塌，地震会发生……形形色色的意外都可能发生，只要坚持下去就有希望。

一百种可能性在远方闪光，避免一次电击，就积累了一次经验。也许实践会使它渐渐熟练起来，心情不再紧张、悲

苦，把掀动压杆只当成简单的游戏……不管怎么说，行动比单纯的等待更有力量。一味地顺从与观望，办法绝不会从天上掉下来。

当然，最大的可能是无望，呕血的猴子无奈地掀动压杆到最后一刻……即使是这样，那我也绝不后悔。

因为——

假如我和那只猴子是朋友，我愿意把背负的重担留给自己。

假如我和那只猴子是路人，我遵照我喜爱探索的天性行事。

假如我和那只猴子是敌手，我会傲然地处置自己的生命，不在对方的荫底下苟活。

所以，天造地设，我只能做那只得了胃溃疡的猴子。

冰雪篱笆

一位男医生对我说：“我有一个男病人，说他的妻子是世界上最冰冷的女人，我想请你同她谈谈，不知你能否答应？”我一时没反应过来，开玩笑道：“世上最冰冷的女人，大概要数《泰坦尼克号》中的露丝小姐，那种冰海中的长时间浸泡，冻彻心肺，真乃人间酷刑。”

男医生说：“哦，不是那种体温上的冰冷。是性的冷淡。经过多方面的探讨，我是束手无策了。转介给你，女性之间的对话可能较为方便。”

我严肃起来道：“你先说说，她丈夫是怎样求诊的。”

医生道：“那丈夫说，他和妻子是大学的同学，真是男才女才、男貌女貌啊……”

我忙说：“停，停。请解释。什么意思？绕口令似的。”

医生道：“是啊，当时我也听得一头雾水，要他说得清楚一点儿。那丈夫道：‘这是同学们的评价，意思说我们两个，

就是我和我妻子，都很有才华，相貌也同属上乘。古戏中说的是郎才女貌，对我们来说，每个人都有才，每个人也都有貌。若我们两个结合起来，双才双貌，色艺俱佳，那就好事占绝，无往不胜。”

我忍不住问道：“哦，天下有这样的佳偶，真是难得。依你的眼光看，这做丈夫说得可确实？”

医生笑笑：“我知道你开始介入情况了，想了解一下这对夫妇对现实状态的感觉，是否在常规之内。是的，常常有这种人，自我感觉太好，对自己的评价和对他人的评价走进了误区，把自己神化，把他人妖魔化。如果来人是这种情况，倒比较简单。我仔细观察了这个男子，天庭饱满，地角方圆，谈吐有方，很有学养，合乎法度，只是神色忧郁。看来，他对现实的把握是正常的。”

我说：“那么，他的妻子，你见了么？”

男医生说：“见了。正因为见了，才更觉糊涂，他的妻子仪容俏丽，是一个优雅智慧的知识女性，能很开放地同我谈论他们夫妻间的性生活不和谐问题，并说双方都到医院做了各项检查，所有的指标都显示正常。

“所以，我是没办法了，看你可有什么妙计一安天下。因为我不但从医生的角度，更从一个男人的角度出发，同情理解那个丈夫的苦恼。希望你能和他的妻子开诚布公地谈谈，