

年

CAO TANG

制

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

主
编：
梁
平

- 【封面诗人】_叶延滨 | 天堂(组诗)
【实力榜】_孙磊 | 除了爱情,他修葺一切事情(组诗)
【非常现实】_谢湘南 | 穿行的汽车比寒风快(三首)
【最青春】_谈骁 | 飞鸟在浪花上驻足(组诗)
【大雅堂】_蒋立波 | 年轻的噪音忙于练习蹄声(组诗)
【新译界】_戴潍娜(译) | 德里克·沃尔科特诗选
【诗人故事】_吴向阳 | 三十年前重庆的大学诗生活
【台湾青年诗人十二家】_临宵 | 看你比谁都孤独的样子(组诗)
【文本细读】_张立群 | 巨人轶诗的密码
【子美逸风】_姚泉名 | 姚泉名诗选



年

CAO TANG

世

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

主
编：
梁
平

- 【封面诗人】_叶延滨 | 天堂(组诗)
【实力榜】_孙磊 | 除了爱情,他修葺一切事情(组诗)
【非常现实】_谢湘南 | 穿行的汽车比寒风快(三首)
【最青春】_谈骁 | 飞鸟在浪花上驻足(组诗)
【大雅堂】_蒋立波 | 年轻的噪音忙于练习蹄声(组诗)
【新译界】_戴潍娜(译) | 德里克·沃尔科特诗选
【诗人故事】_吴向阳 | 三十年前重庆的大学诗生活
【台湾青年诗人十二家】_临宵 | 看你比谁都孤独的样子(组诗)
【文本细读】_张立群 | 巨人轶诗的密码
【子美逸风】_姚泉名 | 姚泉名诗选





2017年第04月 总第8卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 吴 鸿 姜 明 陈海泉 赵晓梦
凸 凹 彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲（特邀）
主编助理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 周 轶
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天（特邀）
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社（成都市槐树街2号）
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287（发行部） 028-86259303（编辑部）
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170千
版 次 2017年04月第一版 印 次 2017年04月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4606-0
定 价 15.00元

投稿/联系邮箱：ctsk2016@126.com
电话：028-61352760/86640163

图书在版编目（C I P）数据

草堂. 第8卷 / 梁平主编. — 成都：四川文艺出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5411-4606-0

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第050816号

版权所有·侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。028-86259301

Contents

目录

[封面诗人]_4

叶延滨 _ 天 堂 (组诗)

叶延滨 _ 草堂纪事

沙 克 _ 叶延滨其人其诗

[实力榜]_14

孙 磊 _ 除了爱情，他修葺一切事情 (组诗)

梁晓明 _ 用小号把冬天全身吹亮 (组诗)

邱华栋 _ 禅 诗 (节选)

李 琬 _ 深 歌 (组诗)

古 马 _ 漂浮的尘埃 (组诗)

芦苇岸 _ 萌蘖之诗 (组诗)

[非常现实]_39

谢湘南 _ 穿行的汽车比寒风快 (三首)

铁 柔 _ 人间的余热轮流温暖 (组诗)

赵亚东 _ 飘荡河纪事 (组诗)

文 河 _ 像柿子一样 (组诗)

赵亚锋 _ 把风雪关在门外 (三首)

[最青春]_50

谈 骁 _ 飞鸟在浪花上驻足 (组诗)

吴素贞 _ 爱的绝境 (组诗)

破 罐 _ 镜中有飞鸟掠过 (组诗)

刘 浪 _ 樵 夫 (节选)

熊生婵 _ 倾尽所有，忘记了某个人 (组诗)

石仲安 _ 一切欣欣向荣 (组诗)

莫 寒 _ 暖 春 (组诗)

王 粟 _ 屋顶的桃花谢了 (三首)

[大雅堂]_64

蒋立波 _ 年轻的嗓音忙于练习蹄声 (组诗)

何房子 _ 个人史 (组诗)

草 树 _ 斜 坡 (三首)

张巧慧 _ 秋色正无限接近觉悟 (组诗)

桑 子 _ 植物园 (组诗)

涂 拥 _ 好好说话 (组诗)

张凡修 _ 生存法则 (外一首)

龙 郁 _ 秋风萦绕在衣冠上 (三首)

铁 梅 _ 我们的婴儿 (三首)

李永才 _ 让河流放养远方 (三首)

舒 羽 _ 一千零一夜 (三首)

文佳君 _ 夕晖脉脉 (三首)

李佳蔚 _ 雨 后 (外一首)

李之平 _ 闲谈到父亲的死 (外一首)

许 岚 _ 柿 子 (外一首)

北 魏 _ 抚 摸 (三首)

[新译界]_84

德里克·沃尔科特诗选 _ 德里克·沃尔科特 / 著

戴潍娜 / 译

[诗人故事]_90

吴向阳 _ 三十年前重庆的大学诗生活

[台湾青年诗人十二家]_97

临 宵 _ 看你比谁都孤独的样子 (组诗)

李 犁 _ 技中有大道 璀璨见性情

——读台湾诗人临宵诗歌

[文本细读]_102

张立群 _ 巨人轶诗的秘密

——解读昌耀的《高车》

昌 耀 _ 高 车

覃 才 _ 要悲伤，因为悲伤成诗

赵卫峰 _ 假设的悲伤比快乐更可靠

[子美逸风]_107

姚泉名 _ 姚泉名诗选

李明泉 _ 李明泉词选

谢京洲 _ 谢京洲诗选

[中国诗事]_111

2017年1月-2月 诗歌纪事



2017 年第 04 月 总第 8 卷

草堂

CAO TANG

有温度有质感的大唐风骨
有颜面有尊严的当代诗歌

顾 问 黄新初 吉狄马加

主 任 梁 平 宋 凯
副 主 任 张新泉 龚学敏
编 委 吴 鸿 姜 明 陈海泉 赵晓梦
凸 凹 彭 毅 尚仲敏 李明政

主 编 梁 平
副 主 编 熊 焱 李海洲（特邀）
主编助理 龚静染
编辑部主任 桑 眉
美术总监 宋 早
责任编辑 程 川 周 轶
发稿编辑 李龙炳 余幼幼 张晚禾 马 嘶 周啸天（特邀）
责任校对 汪 平 安 素

出版发行 四川文艺出版社（成都市槐树街 2 号）
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287（发行部）028-86259303（编辑部）
传 真 028-86259306
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川机投印务有限公司
成品尺寸 185mm×260mm 1/16
印 张 7 字 数 170 千
版 次 2017 年 04 月第一版 印 次 2017 年 04 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4606-0
定 价 15.00 元

投稿 / 联系邮箱: ctsk2016@126.com
电话: 028-61352760/86640163

图书在版编目（C I P）数据

草堂. 第8卷 / 梁平主编. — 成都: 四川文艺出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5411-4606-0

I. ①草… II. ①梁… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第050816号

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86259301

Contents

目录

[封面诗人]_4

叶延滨 _ 天 堂 (组诗)

叶延滨 _ 草堂纪事

沙 克 _ 叶延滨其人其诗

[实力榜]_14

孙 磊 _ 除了爱情，他修葺一切事情 (组诗)

梁晓明 _ 用小号把冬天全身吹亮 (组诗)

邱华栋 _ 禅 诗 (节选)

李 琬 _ 深 歌 (组诗)

古 马 _ 漂浮的尘埃 (组诗)

芦苇岸 _ 萌蘖之诗 (组诗)

[非常现实]_39

谢湘南 _ 穿行的汽车比寒风快 (三首)

铁 柔 _ 人间的余热轮流温暖 (组诗)

赵亚东 _ 飘荡河纪事 (组诗)

文 河 _ 像柿子一样 (组诗)

赵亚锋 _ 把风雪关在门外 (三首)

[最青春]_50

谈 骁 _ 飞鸟在浪花上驻足 (组诗)

吴素贞 _ 爱的绝境 (组诗)

破 罐 _ 镜中有飞鸟掠过 (组诗)

刘 浪 _ 樵 夫 (节选)

熊生婵 _ 倾尽所有，忘记了某个人 (组诗)

石仲安 _ 一切欣欣向荣 (组诗)
莫 寒 _ 暖 春 (组诗)
王 粟 _ 屋顶的桃花谢了 (三首)

[大雅堂]_64

蒋立波 _ 年轻的嗓音忙于练习蹄声 (组诗)
何房子 _ 个人史 (组诗)
草 树 _ 斜 坡 (三首)
张巧慧 _ 秋色正无限接近觉悟 (组诗)
桑 子 _ 植物园 (组诗)
涂 拥 _ 好好说话 (组诗)
张凡修 _ 生存法则 (外一首)
龙 郁 _ 秋风萦绕在衣冠上 (三首)
铁 梅 _ 我们的婴儿 (三首)
李永才 _ 让河流放养远方 (三首)
舒 羽 _ 一千零一夜 (三首)
文佳君 _ 夕晖脉脉 (三首)
李佳蔚 _ 雨 后 (外一首)
李之平 _ 闲谈到父亲的死 (外一首)
许 岚 _ 柿 子 (外一首)
北 魏 _ 抚 摸 (三首)

[新译界]_84

德里克·沃尔科特诗选 _ 德里克·沃尔科特 / 著
戴潍娜 / 译

[诗人故事]_90

吴向阳 _ 三十年前重庆的大学诗生活

[台湾青年诗人十二家]_97

临 宵 _ 看你比谁都孤独的样子 (组诗)
李 犁 _ 技中有大道 璀璨见性情
——读台湾诗人临宵诗歌

[文本细读]_102

张立群 _ 巨人轶诗的秘密
——解读昌耀的《高车》
昌 耀 _ 高 车
覃 才 _ 要悲伤, 因为悲伤成诗
赵卫峰 _ 假设的悲伤比快乐更可靠

[子美逸风]_107

姚泉名 _ 姚泉名诗选
李明泉 _ 李明泉词选
谢京洲 _ 谢京洲诗选

[中国诗事]_111

2017年1月-2月 诗歌纪事

— 封面诗人 —

FEATURED POET

叶延滨 _ 天 堂 (组诗)

叶延滨 _ 草堂纪事

沙 克 _ 叶延滨其人其诗

天堂 (组诗)

叶延滨

从指缝里

阳光从指缝里泻下
像从云彩间射出
被风吹动云朵的帆篷渐渐消逝

清泉从指缝里滑下
像没有关好的水龙头
滴滴答答地成为失眠的理由

月光从指缝里飘下
像水银更像被摘落的月季
花瓣铺满小道轻声召唤梦之足吻

细沙从指缝里漏下
像历史从书本中逃学
每一粒都藏着一个没有破译的故事

我捏紧笔，好让指缝并紧
不让生命从指间滑落
哪怕生命因此而消瘦，消瘦为诗！

取暖的火炭

青春就是一棵树，对于我
是一棵被截成一段段木头的树
截断了的青春就叫柴火
自己对自己说
那一段段的青春也叫诗
诗也罢，柴火也罢
燃起来取暖
为知音，为读者
也为那个永远迟到的未来

等到老了
等老的青春是个树桩
我坐在上面等
未来还不来……

我坐在树桩上
读诗，读那些燃烧过的火炭
奇迹出现，树桩伸长，发芽
向四周展开茂密的树冠
我呢，我在哪儿
请你抬头看，树冠上有鸟巢
鸟巢上有翻卷的云烟
云烟追着风！

少了

城市在飞速向前
欲望飞跑比通胀更快
排行榜又换榜单

云彩在飞速向前
飞扬的云裳被排气管
吹成朦胧的雾霾

网络在飞速向前
点击出的无常昨天是美女
今天是坑爹的二代

这个城市正以空前飞快的变化
忘掉了《诗经》中的沉重叹息
变成一个哈欠

那些歌唱的小草
被歌唱的剪草机剃成秃子
秃子是时尚界的新宠

城市假装自己是个健忘的小丑
啊哈，少了什么？没有啊
谁能告诉我少了什么？

南方遇寒潮

是从大兴安岭跑出的响马
绑了雪山的票
抄了冰川的弹药库
一路狂奔，用漫天大雪
标记出江湖新宠
正在跑马占地

到了我的窗前
没有了冰雪的弹药
剩下的一股风够摇动窗前芭蕉
剩下的最后凉意
还想引出我的喷嚏
休也，我用手按住这丝凉意
按成了这首诗句后一串
省略号……

天鹅飞翔

天鹅死了，死天鹅让我知道
风是多情的，多情的风有温度
有温度的风正温柔地掀动
天鹅渐渐没有温度的羽毛

比风更有温度的手指
捏住鹅毛管削成的笔
这支被风抚爱了一生的羽管
纸上留下了风的影子

风的影子就是灵魂的影子
影子在文字里挑出的衣裳那是诗
比手更有温度的诗正托起我
说，飞一次吧，哪怕在梦里飞……

缺页的书

记忆会出现空白，像断片儿
又没有插播广告，脑子闪烁如电视荧幕
人生的一页书被扯掉了
那扯下书页的是谁之手？

为什么扯掉这一页——
一个故事没了结局
一首歌忘掉歌词，都不像
像大雾弥漫，忘记身在哪个街口

老同学相聚永恒主题：回首当年
同学会、同乡会、老兵会、工会会
一场修补残片的心理会诊
失物招领？可惜忘记丢了什么

补上的都是新插图
忘了旧故事，送上新故事

忘记了的故事再一次地忘记
新故事烫人，像刚出炉的新面包

老核桃树的童话

这是公园一棵老核桃树
它那迸裂粗糙的树干，让我
读懂了苍老这个词的分量
苍老的去年这么站立
苍老的今年依旧站立

因为这苍老的树干
春天的绿叶是多余的
因为这苍老的树干
秋天结实的核桃是多余的
不多余！证明苍老也叫活着

活的苍老守候时节
做一棵树该做的事情
发芽结果，开花落叶
不紧不慢踏着日光脚步
不紧不慢扯着月之衣衫

在它左边，割草机修剪
长得太快的草，剪除冒出的草尖
在它右边铁镐头正刨着
枯死的树根，像个掘墓人
——苍老的树干像站岗的兵

我看到一个童话游戏
月光黑夜撒下捕捉时间的网
日光白天抛出捕捉时间的网
而聪明的时间正躲在
苍老的树腔里面……

天黑了

天黑了，太阳下山不是天黑了
乌云如涌遮住月亮也不是天黑了
大风吹断了路灯吹落了星斗
也不是天黑了，天黑了是你自己
你拉上窗帘，灭了灯，关了手机
再闭上眼睛说声：天黑了！

天黑了，被人诅咒不是天黑了
无声申诉无人理睬无处说理才天黑了
没有人信你的话，你天黑了
看你像看透你是骗子，真天黑了
躲着你像躲着一个怪物，你的天真黑了
天黑了？自己喊一声，别怕——

闭上眼睛，去做一个梦
梦里拿起一支笔，蘸着黑天的墨汁
写一句，东方欲晓……
有人大笑，抄袭！啊，你被叫醒了
醒了就好，就对自己说——
就不信这黑了天，从此不再亮？！

天会黑，黑了天，黑了也还会放亮
只要推开心窗，不怕没阳光……

凡·高的向日葵

凡·高的向日葵挂在墙上
生气勃勃永远怒放黄色的花
原野上向日葵结籽了
红卫兵的向日葵枯萎了
只开花不结籽也不枯萎的
唯有凡·高的向日葵
那亮得刺眼的黄花儿
是明日的？还是昨日的？

这幅仿制的油画下面
茶几上摆着一碟碟葵瓜子
几个大妈级的聊天高手
铺满一地葵瓜子壳——
天啊，如果每粒瓜子都有生命
有生命的瓜子又是个士兵
眼前就是血腥的战场
是昨天的诺曼底？
还是今天的叙利亚？

凡·高的向日葵睁大了眼睛
清点满地残骸般的瓜子壳
啊，这些永远不结籽的假花
只开花不结籽，会有安全感
安全的假花不发愁瓜子的生死——
心安理得如像安理会
布道般宣讲和平……

小情调

小家伙，那么小的一粒沙
让走路变麻烦
叫散步成了不愉快
——绝不能让它钻进回忆里
那会硌痛了梦

弯下腰
抖一抖

听见比沙粒还小的痛快话
——多臭的脚丫啊
傻子才舍不得走，走也……
沙粒消失了，哪去了？
想找它真比登天难！

元宵节的最后决定

电视上说，欢迎收看
今年的元宵晚会，没有赵本山
有纯天然绿色的搞笑
窗外的焰火说，快看礼花
把 pm25 蹦得更高
新闻里的小姐说
据气象台发布消息报告
今晚的圆月误点了
明晚会天晴月亮尚好

我关上电视
我走出家门
我在元宵节为自己
做一次小的选择
最后决定——
仰起头来望
望那些小丑般飞窜的
礼花弹之上的黑色天幕上
那轮据说误点了的月亮
它依然那样的皎洁
给我的生命挂上
一个皎洁的
元宵节

草堂纪事

叶延滨

不知为什么，把这一组诗稿整理完成以后，我给这组诗取名《天堂》。

我是 1953 年从内江来到成都的，随母亲住进了少城西胜街一个老公馆里。那时，老公馆的旧主人刚走了，新住户少，夜晚的小街，安静得跟着人走的只有昏暗路灯下的影子。

随后父母离婚，父亲也从乐山专署离任，到成都组建四川财经学院。父亲拿着一份盖有国务院总理周恩来橡皮图章的任命书，将原民国期间十三所大学及专科凑成一所财经大学。学校选址光华村。在我记忆中这是一所草堂大学，几乎所有的房子都是麦草苫顶，竹笆子上糊泥土便是屋墙，学校的大围墙也是竹子扎成的栅栏。这所草堂大学与乡间的田野风光十分协调，春天的油菜花，夏天的蝉鸣，都让这

里像个天堂。全校也新盖有几间水泥平房，教授宿舍、苏联专家公寓和学校领导办公室，灰色的平房像混进天堂的小丑。

我的成都和我的童年，就是将军衙门后的西胜街与光华村之间的城郊公路。我和姐姐就经常在将军衙门——杜甫草堂——光华村，这一条路线上来回往返于父母之间。公共汽车只开到将军衙门西面一站的通惠门，再向西就出了城。我们平时和母亲住在城里，寒假和暑假才到光华村，住父亲处。老百姓往来行走，只有两种交通工具。独轮车也叫鸡公车，多运货物用，也坐人，人坐在车头，推车的人在后面推。这种车走得慢，但载重大，压得独轮叽叽咕咕叫，得了“鸡公车”的名字。另一种就是人力车，成都人叫黄包车，坐起来比鸡公车舒适，两个车轮也大，拉车人一溜小跑，也快。一般人外出难得坐它，相当于现在的高级出租车。成都人称之为“包车”，可见不便宜。我们姐弟俩去父亲学校度假，母亲就要叫一辆黄包车。坐黄包车去光华村，相当于今天的出租车跑长途了，是件大事。母亲总是在街头认真挑选，一是慈眉善目的老实人，二是要身板好的年轻人。找到车子后，母亲总是再三叮嘱，然后记下车号和车夫号衣上的号码。才扬起手与我们告别，一直在街边望着我们远去。

在我一生中，这是天堂般的日子。一头是父亲，一头是母亲，全家也算在一起了，围拢在身边的是春光与和平。那时，川西坝子上全是草屋草堂，最有名的草堂当属杜甫草堂。这对我也很重要，因为我的童年生活，就是在这条路线上度过，一头是父亲，一头是母亲，每与父母见一次面，都要两次拜谒杜甫老先生的草堂。

这就是我的天堂：父亲、母亲、我，还有那个总在半路等我的杜甫；这就是我的天堂地址：西胜街老公馆，杜甫草堂，光华村草堂大学四川财经学院。

现在父母真的去天堂了，只剩下我。西胜街老公馆让位于宽窄巷子的热闹。四川财经学院的光华村早就变成了水泥森林的闹市。旧日的天堂地址只剩下：杜甫草堂。

你明白这组诗为什么叫《天堂》了？那么，请你告诉我……

叶延滨其人其诗

沙克

在当代中国诗坛，叶延滨仅仅以代表性诗人的身份立世已经足够，他40年的诗生活阅历包含了太多的人生性和价值性的内容。叶延滨为人师、为人友，堪称善；为写作、为诗业，堪为精；事实上他不仅仅是一位堪称善、堪为精的个体存在，他还是中国诗歌航母的一位舰长，曾任《星星》和《诗刊》的主编，现任中国作家协会诗歌委员会主任、中国诗歌学会副会长，是一位资历全面的诗坛主帅。几十年来他为中国诗坛培养诗歌人才，推进诗歌事业做出了人所共知的杰出贡献。

我与叶延滨诗歌渊源始于30年前。1986年我创建了火帆诗歌沙龙，接着创办、主编民刊《火帆》诗刊，聘请叶延滨做名誉成员，他的宽厚包容精神最为切近《火帆》的艺术表达和价值期待。叶延滨做了几十年诗歌刊物的编辑、主编和诗歌界的统领，对中国当代诗歌的走势起着润物细无声的导引作用，不知改善了多少诗歌青年

的命运。叶延滨少年时期那些融入骨髓的命运履历，熔就他完整的人格和良知道义，对他的做人行事方式影响终身。当他成为“拥权巨大”的诗歌执业者，从来都在敬畏着诗歌的本身，从来都不拥权自重，为人处事从来不以获得回报为企求；他甚至常常谢绝投稿作者、发表作者的小小吃请，也一贯婉拒诗歌作者登门致谢。在当今文坛，能做到这样不近人情却又近乎人性、诗性的文学报刊主编能有多少？

在我与叶延滨30年的诗歌渊源中，一直以来就是清水如许的君子之交。我几十年的自由写作和陌生投稿，从八分钱一张的邮票当家到电子邮箱当家，发与不发作品任由编辑做主，但有那么一次投稿是例外，我对叶延滨提出了请求。那是2005年初，当我读到当年第1期《诗刊》发表绿原的开卷新作《绝顶之旅》，写了一篇评论从电子邮箱发给《诗刊》主编叶延滨。我在投稿附言中对他说，绿原是1940年代的七月

派代表诗人、1980年代初的“归来者”代表诗人，当代最具国际影响的大诗人和文学翻译家，他在身体欠安的耄耋之年写出如此深刻大气的作品，令我震撼和感动。我写这篇评论，就是在代表几代读者向他敬礼。云云。希望延滨主编兄切切重视此稿。意料之中的是，叶延滨亲自编发了此稿。然而，绿原对此却感到了小小的意外，他认为评论的溢美之词他不敢承受，深感惭愧；又谦逊地说，看来《诗刊》对你的文章很赏识。

叶延滨作为当下中国诗坛的先行者，一个社会人、诗人，他洁身自好的纯静心态，务实朴质的根本品行，敬业助人的宽善情怀，使他的人本精神稳稳立于世端，广受敬仰。

1980年左右，属于叶延滨诗歌写作生涯的青春期，他以《早晨与黄昏》《干妈》和《环城公路的圆与古城的直线》等代表作，名世立史。从《干妈》这组诗，我们看到叶延滨为新现实主义诗歌琢成了一块奠基石。干妈的形象代表着农耕文化及其思想情感，即人性本真的朴素善良。这种反思与伤痕立意下的写作很难，不仅要依靠典型细节、高度概括的叙事加抒情的语言构建能力，还要暗含超越意识形态的文化审视，否则《干妈》就不会被三代读者呼喊了37年。

真正的现实主义者绝不会一味地抒情赞颂，沦为不知不觉的表扬现实主义，他必须有根于社会担当的批判精神，才配得上立足于社会现实。在被余秋雨激赏的《环城公路的圆与古城的直线》中，那些由直线交叉成“僵死的条条框框/构成古城格局的特点”成了叶延滨批判现实主义的标靶。这首诗代表了叶延滨的一种艺术与思想，语言细节的力度释放，语言所指的

立场表述。

叶延滨在写出那些“新来者”的新现实主义代表作之后，像他所写就的环城公路那样，又经历了30年探索革新、转变曲行的写作进步，他的诗人身份从“新来者”变成“引领者”和“常青树”，作品风格从现实主义到现代主义、再到后现代主义，诗歌文本从“语言为思想服务”到“语言为艺术服务”，再到“诗歌为生命服务”，他的诗歌成就在不断加码，分量和质量在不断升高，最终归结成自身的叶延滨主义，结构到百年中国新诗史的命脉中。

1980年代下半叶到1990年代，功成名就的叶延滨勤勉地在诗路上探索行走，他的文化视野更为宽阔，艺术观念更为靠前，技术手法更为丰富，在不断转变优化的过程中，从早期的现实主义走向中期的现代主义。他对“诗言志”作了软化转变，例如他写于1989年的《敛翅的鹰》，词语交织的意象叠现，脱离了“判断句加排比句和虚词感叹句”的现实主义豪迈志向及叙述架构，进入现代主义范畴的意象主义和象征主义。另一方面，叶延滨深化、强化反思力度，归入对既定事物观念进行反拨讽刺和幽默化、荒诞化的现代主义精神。

在他的《楼兰看到一只苍蝇》中，所呈现的内涵不止是语言层面的艺术性质，不止是生命状态的意象抒情，主要是对生命态度和体察深度的升华：一切生命都是平等的，一切生命力都是值得赞美的。这就是现代主义诗歌精神的核心所在。

经过对“诗言志”的软化转变，对语言形式层面的艺术手段的转变；然后转化“诗主情”的模型，抒情方式由主题需要的物象抒情，转