

传奇中国

从小岗村到「地球村」

李作言 著

改革开放 四十年 启示录

风雨四十年，从安徽小岗村的手印启程，中国改革开放迈出坚毅勇敢的步伐，到近年来牵引世界目光的“一带一路”倡议、“亚投行”以及重大全球会议，宏阔实践创新创造层出不穷、超越自我成果丰硕，辉煌中国定义了时代气质、更赋予了新时代砥砺前行的无限动力。

传奇中国

从小岗村到“地球村”

改革开放
四十年启示录

李作言 著



中共中央党校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

传奇中国：从小岗村到“地球村”：改革开放四十年启示录/李作言著. --北京：中共中央党校出版社，2018.9

ISBN 978-7-5035-6282-2

I. ①传… II. ①李… III. ①改革开放-史料-中国
IV. ①D616

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 002672 号

传奇中国：从小岗村到“地球村”——改革开放四十年启示录

策划统筹 严宏伟

责任编辑 曾忆梦

版式设计 苏彩红

漫画设计 冯胜男

责任印制 陈梦楠

责任校对 李素英

出版发行 中共中央党校出版社

地 址 北京市海淀区大有庄 100 号

电 话 (010) 62805830 (总编室) (010) 62805821 (发行部)

(010) 62805034 (网络销售) (010) 62805822 (读者服务部)

传 真 (010) 62881868

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华润印刷有限公司

开 本 700 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 215 千字

印 张 15.25

版 次 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

定 价 45.00 元



网 址: www.dxcbs.net 邮 箱: zydxcbs2018@163.com

微 信 ID: 中共中央党校出版社 新浪微博: @党校出版社

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题，请与本社发行部联系调换

序 言

致敬 40 年：读懂传奇中国的磅礴伟力

2018 年，改革开放 40 周年。

这是历史镌刻在汗青之中的重要一环，我们脚踏着 960 多万平方公里的广袤大地，吸吮着 5000 多年中华民族的充沛文化养分，瞩目于伟大时代创造的辉煌成就，遥领着世界深秘的回音，不禁回望过往、澎湃今昔、感佩未来。

我们是改革开放的同行者、见证者、受益者，也经历了中国改革开放的艰辛、艰难，既有物价改革前的紧张兴奋，也有举办世界级运动会的傲娇自豪；既有绿皮车爬坡过坎的慢悠悠经历，也有“复兴号”时速 350 公里的第一速度感受；既羡慕航天英雄，也为碧波里的航母所神往；既有歌声笑声，也有翻天覆地的政治变革与演进。正如一位哲人所说，记载在书里的故事都过于轻描淡写，而如今，发生在神州大地上的生动经历无不历历在目、久久难忘，在这春和景明、百花齐放的季节里，我不禁自问，究竟该以何种目光去检视父辈和我们的来时路，我们究竟该如何打开传统文化的脉络，跳出新时代的华丽节奏？

我在上海工作，每天多见“三剑客”的华丽英姿；也曾援藏三年，在雪域高原、珠峰故里工作，沿海的繁华与西部的发展还有一些差距，而这差距恰恰就是我们奋起的原点，国家和时代前行的基点，40 年的风

雨苍黄，可写的内容很多很多，我总是想还原到历史的现场，与一些历史人物来一次穿越时空的对话，这对话的内容关乎你我，关于“80后”、“90后”的一代，更关乎“00后”如何理解我们这个时代。

可以说，传奇中国与中国传奇，实现了40年的历史逻辑、实践逻辑和创新逻辑的多重叠加，灌注了强大的生命力和感召力，今日中国之帆已然鼓满了春之华、夏之烈、秋之实、冬之力，迎着全球的目光，凌越了五大洋的浩瀚无边，这一艘东方巨轮在不惑之年强劲再出发！

2018年4月10日上午，中国国家主席习近平应邀出席博鳌亚洲论坛2018年年会开幕式并发表题为《开放共创繁荣 创新引领未来》的重要主旨演讲，他指出，中国40年改革开放给人们提供了许多弥足珍贵的启示，其中最重要的一条就是，一个国家、一个民族要振兴，就必须在历史前进的逻辑中前进、在时代发展的潮流中发展。

风雨40年前，从安徽小岗村的手印启程，中国改革开放迈出坚毅勇敢的步伐，到近年来牵引世界目光的“一带一路”倡议、“亚投行”以及重大全球会议，兼具基因性、历史性、时代性禀赋，宏阔实践创新创造层出不穷、超越自我成果丰硕，辉煌中国定义了时代气质、更赋予了新时代砥砺前行的无限动力。近百年来、特别是党的十八大以来的这五年多时间，中国共产党人风雨兼程，承继光辉真理的道路，深化光辉真理的内涵，赓续千年农业文明、数百年工业文明的发展，孕育出当代中国的崭新气象和世界视野。

中国开放的大门不会关闭，只会越开越大。研究改革开放到当今这个时代，会发现经过这五年的砥砺奋进，我们对自身拥有的历史有了更为深刻的理解、更为亲切的感知，对“四个全面”战略布局、特别是对全面深化改革的战略擘画有了高度自觉。

对于改革的理念，有高明的人生理趣，有深刻的生命情操，更有复杂的利益博弈。在人类发展岔路口，我们究竟以何种姿态去迎接下一轮喷薄而出的壮丽日出？我们在内心深处如何体认这个充满转机、处处生机的繁华世界？我们在精神殿堂如何丢掉包袱、整理行囊、昂首前行？

可以说，将改革开放进行到底，就是理想所寄、使命所达、发展所需。

将改革开放进行到底的伟力在于理想。大风泱泱，大潮滂滂。小到敢为人先的鲜红手印，中到深圳奇迹40年，激荡40年，水大鱼大，“新四大发明”的盛衰变迁图景，大到一个国家一个民族的兴衰荣辱，每一项改革举措的成败进退，无不是中国共产党的坚强领导，处处浸润着政治的刚性、文化的磨砺，亦处处勃兴着思想的力量。

邓小平同志曾经说过，中国共产党取得胜利，一靠理想，二靠纪律。中国共产党以马克思主义为指导，把人类社会最美好的未来——共产主义作为自己的远大理想。正是在这种伟大理想的感召下，从兴业路到井冈山，从石库门到天安门，从二万五千里长征到陕北宝塔山，从北国到南疆，从沿海到边陲，一代代中国共产党人付出了全部心血忠诚，抒写了从建党到建设世界上最强大的政党、从中华人民共和国成立到实现中华民族伟大复兴梦的瑰丽画卷。党的十八大以来，在以习近平总书记为核心的党中央正确领导下，昂首阔步奋进、始终充满光明、风劲潮涌扬帆。

时代强音今胜昔，东方风来满眼春。

将改革开放进行到底的初心在于使命。改革开放是一场中国主动融入现代世界政治经济秩序，既是以国家现代化为目标的实践运动，也是现代政党转型发展的可歌可泣之旅。其中最大的改革底色是尊重实践的首创精神、铭记奋斗精神和弘扬奉献精神，形成上下一致的改革共识、势能和动能，开辟出坚持和发展中国特色社会主义的崭新道路，让科学社会主义在21世纪的中国焕发出强大生机活力，中华民族伟大复兴由此展现出前所未有的光明前景。

改革开放40年的精神底色，就是人类一次伟大的文化创造、一次伟大的精神之旅、一次伟大的使命远征、一次伟大的制度创新。

将改革开放进行到底的成色在于发展。解决当前所面临的突出矛盾和挑战，比任何时候都需要通过改革释放制度新红利、寻找社会发展新动力、拓展城市发展新模式、打造社会进步新机制。这发展绝不能限于国门，虽然我们已走过万水千山，但仍需要不断跋山涉水。

40年前，一场变局不期而遇，一场传奇应运而生。

改革为浪，开放是风。欧风美雨，世界大潮，慢慢催动了神州大地发展的内在因子。这一襟起于匮乏年代青萍之末的风，酿于动荡时势微澜之间的浪，瞬间集聚风起云涌、浪奔涛啸之势，40年反复冲刷之下，悄然定格了我们如今所处时代的生动画面：北京的鸟巢、上海陆家嘴的“三剑客”、广州的小蛮腰，路、桥、港、车、船，有形的精彩纷呈，无形的磅礴气势，日益丰沛的物质、日益丰盈的内心，“互联网+”的乌镇盛宴、路上忙碌的快递小哥，航母游弋、海上平台、振华港机中国制造……一一标记着改革开放40年中国社会发展进步的“日日新”。

久久不见久久见，久久见过还想见。

跟电视台专题片、报刊的专题报道不一样的地方，在写作过程中，我们尝试着透过历史事例，从中剖析出这40年来的演进规律。在向改革开放40年致敬的过程中，至少有四条我们信心满满：

——始终坚持党的领导是改革开放的基石。如何科学认识、准确把握新时代？中国共产党的领导，中国共产党的苦难辉煌和中国崛起是最醒目的时代标志。中国共产党创建97年来，伟大的政党在古老的东方，正好横跨欧亚大陆的纵深地区，承担着十月革命百年岁月和中华民族伟大复兴中国梦的逻辑贯通、担当贯通。翻过G20杭州峰会、“一带一路”倡议和实践的天际线，江海波浪，依然如新的月色和愿景，我们的目光早已超越了深深的历史印痕，不断创造出更新的历史开拓。

——始终坚持“自古华山一条路”的理念是推进改革开放的精气神。如何科学认识、准确把握这40年的风雨兼程和辉煌成就？绝不能把眼睛盯着取得的成绩成就，还应感受、了解到其中历史穿行的艰辛困苦。所选取的大格局、大事件、大结论，都不是轻轻松松、敲锣打鼓就取得的，中间有交锋、交流，万川归海，只有一条路才能达到交融的光辉顶峰。尤其是现在，改革进入深水区、开放迎来新阶段，这一条道、一条路，唯有在党的正确领导下，坚韧不拔、久久为功、砥砺前行。

——始终坚持每个人都是改革开放的小宇宙。进入新时代，为辨明

发展路向和紧扣时代脉搏，我们尝试着深入到改革开放演进的历史细节之中，选取40年来的40个事件、人物，以镜头回放方式，回顾重大事件、感知历史主体、还原“赶考”场景、品味珍贵文物，立意鲜活、活泼轻松、蕴含深邃，淬炼厘清这一场场事关中国人整体利益与人类未来可能性的大事件、大格局、大视野、大情怀，分区域、行业、领域等角度，领悟其发生发展的内在逻辑和独特传奇，探索新时代发展的新命题，映照出一个群星璀璨的共和国星空。我们是时代的主人翁，不是历史的过客。

——始终坚持改革开放是中国和世界共同发展进步的伟大历程。中国人民坚持对外开放基本国策，打开国门搞建设，成功实现从封闭半封闭到全方位开放的伟大转折。国内与国际两个大局统筹发展，所有的城市乡村都在蹄疾步稳的政策驱动下、五大发展理念的引领下，焕发出面向世界、创新驱动、率先转型、超前发展、砥砺前行的生动实践。大国崛起的背后，是在现代化之路上困扰中国百余年的国民素质大考。当我们自豪地宣称“用100年走过了欧美国家300年的路”，更应该培育起超越物质文明丰裕的时代眼光，亲身感悟站起来、富起来、强起来的递进跃迁，欣然拥抱从中国制造的自豪，到中国创造的辉煌，再到中国智造的前瞻，不断用自身文明素质标注社会成熟，承载起以人为本的襟怀向度，以崛起大国的辉煌形象去赢得世界尊重，进而助推实现中华民族伟大复兴的中国梦。

改革的成效、改革的伟业、改革的艰辛，一一排闼而来；党心民意社情、团结改革呼声惊涛拍岸。在古老的东方唯有以对历史负责、对人民负责、对国家负责、对党负责的勇气担当，将改革开放进行到底，改革开放的力量自会全力以赴，改革开放的步履自会海阔天高！

目 录

经济建设篇 / 1

1. 小岗村：中国农村改革第一村的“红色基因” / 3
2. 深圳为创新打 Call / 10
3. 飞乐音响：“一飞冲天”的传奇故事 / 17
4. 众里寻她千百度：风云际会兴浦东 / 20
5. 敲开 WTO 大门，振翅前的深刻变革 / 25
6. 自贸区：转身就是一个新世界 / 30
7. 支付宝与共享单车的便捷神话 / 36
8. “一带一路”倡议：驼铃风帆下的诗意回响 / 43
9. 乌镇盛宴：从“江南水乡”到网络“弄潮儿” / 49
10. 绽放在白洋淀的“雄安新姿” / 55
11. 粤港澳大桥点燃的湾区经济 / 60

政治建设篇 / 67

12. 1980 年：迟到的正义 / 69
13. 横跨太平洋的中美建交 / 73
14. 南方谈话，春天里最美丽的“政治交代” / 78

15. 港澳回归：“一国两制”的时代画卷 / 84
 16. 改变中国的“八项规定” / 89
 17. 时代仪式感：国家公祭日的凝神聚力 / 94
 18. 朗照中国梦的真理之光 / 100
 19. 阳光下的权力：监察全覆盖的监察委员会 / 105
-

文化建设篇 / 111

20. 逆袭飞扬的高考恢复 / 113
 21. 一篇雄文开启的时代序曲 / 118
 22. 北京奥运会：用现代运动定义我们的时代气质 / 122
 23. 世博会展示城市生活的美好 / 128
 24. 屠呦呦问鼎诺贝尔奖 / 133
 25. 文艺座谈会的思想引领 / 137
 26. 中国大地上的文化风景（一） / 143
 27. 中国大地上的文化风景（二） / 146
-

社会建设篇 / 151

28. 震惊世界的 1985 年百万大裁军 / 153
29. 创新，是春风更是夏雨 / 157
30. 伟大的 1998 年抗洪精神 / 163
31. 抗击“非典” / 168
32. 汶川不哭 / 173
33. 走上法治中国的康庄大道 / 178
34. 在风驰电掣中感受高铁的时代脉动 / 184
35. 微信：月亮之下，地球之上 / 189

生态文明建设篇 / 195

- 36. 用心呵护这一帧绿水青山的美丽乡愁 / 197
 - 37. 气贯长虹的“长江第一漂” / 202
 - 38. 清水河畔的“河长们” / 208
 - 39. 雾霾之痛：打赢蓝天“保卫战” / 214
 - 40. 以人类命运共同体建设擦亮“地球村”的中国名片 / 219
-

跋 / 225

经济建设篇

1. 小岗村：中国农村改革第一村的“红色基因”



党的十九大报告指出，农业农村农民问题是关系国计民生的根本性问题，必须始终把解决好“三农”问题作为全党工作重中之重。特别在这个重要时刻宣布，“保持土地承包关系稳定并长久不变，第二轮土地承包到期后再延长三十年。”乡村振兴战略呼之欲出。

小岗村，小岗村。1978年12月寒夜里的第一份20户安徽凤阳农民“分田到户”契约，怀揣着“坐牢杀头也甘心”的悲情壮志，历史的车轮注定让这个平凡普通的村庄承载起中国改革开放历史进程的重要使命，将土地承包的元年铭刻在皖东大地上。

18个鲜红手印

小岗村隶属于安徽省凤阳县，位于滁州市凤阳县东部25公里处，距

宁洛高速（G36）凤阳出口15公里。小岗村“大包干”带头人之一关友江接受采访时说：“分田这个事当时风险是很大的，既然大家都同意干，那我们得立个字据。我们当时的想法很简单，就是‘落字为证’，任何人都赖不掉。不会写字，就按个手印，最后那个‘红手印’就产生了。”

1978年11月24日，安徽省凤阳县小岗村小岗生产队长严俊昌、副队长严宏昌把全村18家农民的户主召集到会计严立华家，冒着政治风险，在土地承包责任书按下鲜红手印，并当场立下字据，以“托孤”的方式，以“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的英雄气概实施了“大包干”，拉开了中国农村改革的序幕。

这一“按”竟成了中国农村改革的第一份宣言，它改变了中国农村发展史，掀开了中国改革开放的序幕。自强不息的小岗人创造出了“敢想敢干，敢为天下先”的小岗精神。小岗村也由普普通通的小村庄一跃而为“中国农村改革第一村”。

小岗村下辖23个村民小组，拥有849户、3823人，耕地面积8713亩，人均耕地2.28亩。小岗村“大包干”以前隶属于梨园公社，当时仅仅是一个有20户、115人的生产队，以“吃粮靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款”的“三靠村”而闻名。1978年，小岗村拥有517亩耕地和10头牛，也就是说1955年到1970年这15年间小岗村年均每亩耕地生产粮食 $133000/517/15=17$ 斤。小麦每亩需种子15~20斤。

为什么说“小岗村”是一声惊雷呢？

关键是涉及自中华人民共和国成立以来围绕土地管理体制的内在核心，也是权力运行的深层秘密，更是中国发生奇变之端。从当年人民公社的“三级所有，队为基础”到“包产到组、包产到户”，中间的巨大鸿沟关涉如何看待社会主义理论和实践。

小岗村的包产到户1978年底就无声无息地出现，令人如此措手不及、手忙脚乱，以至于赞扬与批评并起、妖魔与鲜花同在，如何看待这一突破变化，既是站队，更是考场。上至国务院负责人，下到千家万户都在费思量、自难忘。《人民日报》围绕着读者来信的不同观点编发、不

同编者按内容，演绎了当年欲说还休、琵琶遮面、坚持与反对、进步与发展的尖锐对立、生动剧目。

历史的坚冰迟早要被打开。

希望的田野上：引发农村改革的首创之地

改革的种子，正从田野上萌芽。

没有改革前，小岗村吃粮靠返销，自身靠贷款。与周围的村子相比，小岗村的情况更差一些。1960年开始，当时整个生产队都没饭吃，人们开始大范围地出去要饭。很多村民出去讨饭，在外不仅要忍受饥寒，还会受到指责骂“懒”。

慢慢地，关于怎样才能不去要饭的办法、点子开始在私下里流传。慢慢地，谈的人越来越多，但是怎样分开，具体怎么弄，当时并没有一个明确的说法，人们的想法很简单，分开搞肯定就不出去要饭了，能吃饱肚子就行。当时的压力非常大，当时讲的是“不准搞资本主义，要割资本主义的尾巴”“讲斗私批修”。从1958年人民公社化以来，在关于农村的文字中，“包产到户”是个出现频率很高的词汇，也是常被质疑和批判的。公社办学习班，打击投机倒把，想光明正大地搞分田到户，当时困难非常大。

石破天惊。1978年小岗村包产到户后，政府不同意，后来干脆将小岗村的牛草贷款、粮种贷款全部扣下来，不给了，粮农贷款也不给了。小岗村就是在这样困难的情况下扛起来的。各方责难纷至。

有人认为这是走资本主义道路、偏离了社会主义方向；有人认为是“机会主义”做法，交锋非常激烈。在1975年，村民严金昌在房前屋后种植了三分多地的生姜、辣椒、大葱、柿子，喂了两头肥猪，年收入八九百元，都被以“走资本主义道路”“暴发户”名义批斗了三四次。

夕阳飞絮，万里春前。承包当年麦收完毕，万里来到凤阳，问起大包干到组的情况，凤阳县委书记陈庭元用群众的话回答：“大包干，大包

干，直来直去不拐弯。保证国家的，留足集体的，剩下都是自己的。”“大包干就是好、吃陈粮、烧陈草，干部群众都想搞。只要搞上三五年，个人集体都能富，国家还要盖粮库！”听罢这些老百姓创作的顺口溜，万里开怀大笑。

最早建粮库的，不是凤阳。1979年，肥西县给上级的报告，这一次不是要救济粮，而是要建粮食仓库。他们只能安排1500多万斤粮食入库，当年还有500多万斤堆在57个场院上。

即便如此，大包干引起的争议仍如冰火不相容。即使在小岗村获得丰收的1979年，批评“包产到户”的声音也是不绝于耳，“辛辛苦苦三十年，一夜退到解放前”。小岗人的命运面临抉择。在这一历史关节点上，1980年5月，邓小平指出：“农村政策放宽以后，一些适宜搞包产到户的地方搞了包产到户，效果很好，变化很快。”“现在农村工作中的主要问题还是思想不够解放。”

2005年6月21日，时任浙江省委书记的习近平同志在《光明日报》发表文章《弘扬“红船精神” 走在时代前列》，首次提出“开天辟地、敢为人先的首创精神”，包产到户的“小岗村精神”恰恰就是“红船精神”在改革开放初期农村土地改革的生动写照。

“大包干”第一年，小岗村就发生了巨大变化。全队粮食总产13.3万斤，相当于1955年到1970年粮食产量总和；油料总产3.5万斤，相当于过去20年产量的总和；人均收入400元，是1978年22元的18倍。

实践是检验真理的唯一标准。当年，万里到小岗村考察，看到有这么多粮食，太高兴了。看农民种地的积极性，很自豪。他还开玩笑说，“别的来要饭的，你们可以多给一点吗？”“多给。”万里听完以后，很满意，当时就说了，“我们共产党要让农民过好日子，我们解放全中国的目的是让农民过上好日子，现在不仅没有过上好日子，还很贫穷，早期也有人想过这样干，但没有这样干，小岗村这样干了，我准许你们干三到五年。”

思想的破冰之旅引发了改革开放的春天到来。