

不负此生太难，不负遇见便好。



再见

不负遇见

马维斯

著

比起悬念，或许遗憾也是青春的主题。

有的爱情没有结果，但我见识了它开放时的绚烂，
我的青春，自此无悔。

对于芸芸众人，能够遇见，已是天大恩赐。

故事易写，岁月难歌；

青春不朽，初心不改。



再见 不负遇见

马维斯
——
著

中国华侨出版社
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

再见, 不负遇见/ 马维斯著. --北京: 中国华侨出版社, 2018.11

ISBN 978-7-5113-7774-6

I. ①再… II. ①马… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第233616号

再见, 不负遇见

著 者: 马维斯

出 版 人: 刘凤珍

责任编辑: 子 慕 黄 威

封面设计: 知库

文字编辑: 刘亚玲

美术编辑: 贺智敏

经 销: 新华书店

开 本: 710毫米×1000毫米 1/16 印张: 17.75 字数: 260千字

印 刷: 北京市金星印务有限公司

版 次: 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-7774-6

定 价: 48.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦3层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 69580861 传 真: (010) 69580861

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前言

提起笔写下关于青春的片段

你有没有这种经历：你和身边某个人的关系已经陌生到连点赞、寒暄都要斟酌再三？

旧时纸短情长，而今言深情浅。

论读书量我读得不算多，直到中学才真正读完第一部小说。通常一个人看什么书，大致能够反映这个人的精神世界。二十岁之前，我更喜欢表达方式直接、篇幅简短的杂文，言谈行文间鲁迅先生的痕迹较重。到了三十岁，我重新感受到小说的美好，经历越多，越觉得小说里已经把该说的都说了，也时常为国内很多优秀小说家的文字所叹服。

我的本职工作是金融，这是看家手艺，金融是个广结善缘的行当，让我结识了很多朋友，我深感成功后不忘初心是多么困难。在疲倦的生活里，总该有些温柔的梦想，而写作就是我长期以来的积极探索。

其实，每个人都有一部成长史，一段心路历程，就好像一列呼啸前行的火车，穿过杂乱的思绪，记忆一点一滴地连缀起来。比找回记忆更难的是描述它，种种混沌未明的一闪即逝的念头以及那时特有的气息、声音和光线，因其永不复来而显示出特有的魅力。青春不易，我并不会忘，现在依然记得自己在校园时的那些迷茫、挣扎甚至突如其来的绝望，心中有无数个为什么等待着被解答。幸好，那时候身边有一群可爱的人，那时的我们，拾起的每一点快乐都会晕染四季；那时的我们，穿过残垣断崖、苍松古柏，站在山崖上沐浴着夕阳，我们年轻张扬，根本看不到



生活的悲欢离合远在地平线以外，而眺望本身就是一种青春的姿态。

很多次我回到母校，或者听到一段熟悉的广播，或者看到一个熟悉的场景，都会停住脚步搜寻记忆，进而脑补一个画面：多年后，我们各自安静生活数年，在某个人潮涌动的街头，透过车窗突然看见他们，想让司机马上停下来，想用力拍打着窗户引起他们的注意，想从车上跳下来，想奔跑，想大喊大叫，想把整个阻隔在我们之间的世界撕裂。我呼吸急促，面颊潮红，手指颤抖，在激烈的想象中把自己感动得快要哭了，而事实却是风轻云淡，我只能安静地站着，有风拂过。

我深知，青春里的秘密适合藏起来，把心咳出来都不能讲。一开始我们哭着讲悲欢，再后来我们笑着讲悲欢，最后，我们只是笑着，不讲悲欢。经历，都成为了回忆。每个人都有故事，不会讲出来，只一层一层积厚了回忆。但凡一生中记忆最深刻的地方，往往最不敢回去，因为太多盛不下的悲喜埋在了那里。

我决意把它讲述出来，无意挽留，只是害怕遗忘。我可以接受岁月无情地在我们的脸上留下年轮的印记和风霜，却不能任由自己遗忘。

毕竟，最爱的东西，应该拿来一辈子惦念。

我得承认，这是我的第一本小说，我并不擅长讲故事，没有凭空想象、信手拈来的本事，更谈不上叙事宏大、跌宕起伏，但书里记载的都是我们青春岁月里真实发生的，故事开始时是二十岁，青涩、琐碎，带着自以为是的小幼稚，暗中驱使主人公将最初的爱恋、最纯的情怀以拧麻花的别扭劲儿认真演绎，这才是发生在我们身上最最真实的青春。比起悬念，遗憾才是青春的主题。

本书是为“平凡人”而作，纪念那些如风如啸、如浪如潮，不断挟着我们前行的岁月。纪念发生在你我身边的一群平凡人，纪念他们曾认真地经过我们的青春，然后认真地告别。

我希望，在生活的奔波里，我们都始终记得当初的自己，能从容地去看待这个世界，更和谐地与自己相处、与世界相处，然后，让自己的生命变得更加丰富。

人们前赴后继地怀念青春、追求爱情，就是因为我们知道：结局再无奈，也抵消不了我们曾经拥有过的最最真实的快乐。

所以，那些美好青春里发生的动人故事都是因为什么结束的？

我的故事还没讲完，我带着最爱的烈酒，你愿意陪我就坐下举杯，我自然和你来日方长。

好好再见，不负遇见。

时间会把陪伴熬成最美的情话。

谢谢你选择了这本书，我亲爱的朋友，因这一路有你，我不觉孤单。

目 录

CONTENTS

chapter 1

一月 · 尖山街 217 号的旧时光 / 001

chapter 2

二月 · 沉在水底记忆的倒影 / 007

chapter 3

三月 · 陪我去看麦田 / 015

chapter 4

四月 · 没头没尾的爱情故事 / 023

chapter 5

五月 · 遇见相似的灵魂 / 034

chapter 6

六月 · 我看着你的时候 / 044



chapter 7

七月·从开始到结束 / 059

chapter 8

八月·夏且留住 / 076

chapter 9

九月·原来你也在这里 / 119

chapter 10

十月·我们并不孤独，只是格格不入 / 153

chapter 11

十一月·爱你就像爱生命 / 181

chapter 12

十二月·夏末的流浪歌手 / 212

chapter 13

四季不灭·寻常生活里的刺 / 249

后 记

最后的最后 / 268

chapter 1

一月·尖山街 217 号的旧时光



一场春雪过后，带着冬日萧条景象的沈城，显得洁净而美丽。河堤路旁的冰面还未融化，蜿蜒贯穿沈城的浑河又铺上了一层厚厚的积雪，从空中俯视像极了一条在风中飘扬的白围巾。

华灯初上，路上的行人寥寥无几，广播大院也是一片安静，只有五楼最左边的播音间还亮着灯，在这样的夜里显得格外孤寂。

“铛……铛……”十二下，午夜的开始。

“是夜吗？是远方，是那阵忧愁的晚风，是那片孤独中的灯火，在这往事翻动的夜，在儿时没能数清的星斗下，在这片欲望丛生的城市里。我知道她来了，像风一样，那些旧时光，那些爱情，那些渐渐老去的朋友。那些过往的人、依稀的往事，浮现在脑海里的笑容，在这寂静如水的夜里，在这难眠的午夜打马而过。夜已深，深夜很冷，我们拥抱着城市最后的余温；夜已静，静夜冷清，我们相守着午夜最后的黎明。我亲爱的朋友，欢迎你走进《雕刻时光》，我是陈风。”

节目的开场白是陈风自己写的，有触及人心底某一处柔弱的力量。大学毕业那年他出乎很多人的意料进入了沈城这家广播电台，远离了那



座号称“北方小香港”的海滨城市。尽管当时周围的人不理解，财经院校的高才生怎么干起了这个？可他一点都不在乎，反而乐在其中，因为这是他少年时的梦想。一个人可以把兴趣变成职业，是多么幸福。就像歌手在唱歌时的忘情演绎，他一直相信每一位歌手都是热爱音乐的，即使唱着悲伤哼着寂寞也是幸福的。所以当他在这样充满寒意的初冬夜晚听着王菲的歌，心底不禁升起一丝丝的暖意。看着短信平台上密密麻麻的信息，想着电波另一端的听众，他脸上露出淡淡的微笑。

三天前，陈风刚刚荣获“十佳主持人”的称号，对于这份荣誉，陈风是始料未及的，的确，他一心想着自己要怎样把美好的东西带给听众，从没有想过得奖。当台领导拍着他的肩膀说：“小伙子，才两年就当上十佳，好好干，有前途。”他才意识到，不觉间已过了两年。两年前，阔别所有的朋友独自来到这座城市，为了心中的梦想孤独地坚持着；两年后，已有自己的节目《雕刻时光》——午夜情感谈话类节目。

起初，他这个财经院校的本科生并没有引起领导和同事的太多关注，可是发生了一件事让他成为台里不能被忽视的人。那一次，陈风胃疼的老毛病又犯了，所以请假回家休息，那晚他的节目放了一整夜的歌。第二天，广播台大院的传达室里两摞高的信件着实吓了看门大爷一跳。本来广播台收到这么多信并不出奇，但收信人是同一个人就不一般了，而且有的信是听众自己送来的。这件事后来每每被人当众提起的时候，陈风的心里都会感到温暖，因为有人记得他，因为他的努力得到了回报。

当时台领导正在翻看各个节目的收听率，好决定下一期的广告招商，毕竟接广告才是台里的生存根本。换句话说，要想评断一个广播节目的好坏，受欢迎程度，看它播放时间段的广告投放量、金主是哪位就知道了。因节目太多，领导每次翻看到后面便没了耐心，听说有陈风这么档子事，才注意到夹在倒数第二张的陈风的单子。当时领导的脸明显地抽搐了一下，天呐……从短信平台的参与率上看，听众高达 65%，而当时台里最火爆的脱口秀节目《我不逗你玩》才勉强达到 50%。每条一角的短信昭示着这背后巨大的利润空间，更不用说广告招商。这时的领导俨然成了精打细算的商人，并用商人的眼光判断，这个年轻人不简单，有才华。至此，《雕刻时光》变成一档固定的节目，并且采编、组稿、试音

都由陈风一个人完成，这是他自己要求的，播出时间仍是午夜。他坚持不落任何一期节目，心知在暮色的天空下，每天准时守候在电波另一端的听众都是在等待，等待回忆某个故人，等待品味某段时光，等待释放某种情绪。能表达出自己的感悟，或悲伤、或喜悦都是幸福的，所以他要自己来完成。说到底，他是一个向往幸福的人。



浮动困惑的心灵，或许只有夜的寂静和安宁，才可以得到沉浸。

沈城是一座拥有百万人口的大城市，可是褪去现代化的浮华，还是有它独特、厚重的底蕴。故宫、清陵、九·一八纪念馆无不彰显着它的历史感，纪念着过往的时光，那座“北方小香港”断不会给陈风这种感觉，所以他选择了这里。这也是陈风把他的“儿子”叫作《雕刻时光》的原因。百般疼爱，喜欢这么叫它。每一次做完节目，他都会将节目稿件整理好然后锁进抽屉，那里有他的心情和感怀。不可否认，节目会散发一种怀旧的味道，很多听众为此痴迷，因为《雕刻时光》，他们知道了这位怀旧的主持人。

这年代，怀旧的人已经不多。



像往常一样，陈风会在前一晚浏览节目的论坛，看看听众留下的心情，再决定第二天的节目内容。一张帖子引起了他的注意，因为留言者



的名字让他的心感到刺痛。夏且留住——Vain 的网名，是她……再仔细地查看发帖时留下的邮箱地址，那熟悉的几个字母是他怎么也不会忘记的，是她。

此时的陈风已经陷入恍惚，神色有些慌乱。平时他在台里比较沉默，对人只会报以淡淡的微笑，但眼睛里总有某种特别的东西，深广如同河流。然而，现在的他仿佛在暮色四合的原野上眺望，掩饰不住心内骤生的怅惘。许久，他才想起，应该看看她写的是什麼。题目是《都是夜归人》：

公司组织旅游，地点定在了冰峪沟，所以毕业两年后我又重新回到了这座号称“北方小香港”的地方，这座没有底蕴的城市，曾经捏碎了我关于海的所有向往。

冰峪沟还是那么美，小木屋还是给人以返璞归真的简单与浪漫。可是心情很坏，因为外面下雨了，我讨厌雨。那样真切的雨声，我蜷缩在被窝里聆听着，绝望的雨声，远远近近流泻，像群鬼在山谷齐声抽泣，声音庞大，绵密。在冬日旷野我的耳膜徘徊哼唱着这低迷的挽歌。躺在床上，翻来覆去，终于睡不着，起来倒了杯带来的绿茶。回想来时的路上，这个城市的夜晚、灯光还是记忆中那样璀璨，路上车水马龙，冷漠的霓虹时刻提醒着人们这里的繁华。可是繁华背后，霓虹之下，有人在这座不夜的城市欢呼也有人在哭泣，都是夜归人。

是冰冻的时分

已过夜深的夜晚

往事就像流星刹那划过心房

灰暗的深夜

是寂寞的世界

感觉一点点熟悉一点点撒野

你的爱已模糊

你的忧伤还清楚

我们于是流浪这座夜的城市

彷徨着彷徨

迷茫着迷茫
选择在月光下的一晚
你忘了吧所有的厮守承诺
谁都知道爱了没有一点的把握
也别去想哪里是甜蜜的梦乡
还是在孤单的路上自由的孤单
你忘了吧所有的甜美的梦
梦醒后多久才见温暖的曙光
像夜归的灵魂已迷失了方向
也不去管情路上永恒太短暂

我喜欢听许美静的《都是夜归人》，它能在夜晚给我以温暖。

曾经有一个男孩儿，对我说，把你的脸迎向阳光，那就不会再有阴影。说这话的时候，他一直盯着我，眼神里透着坚定。我却能感觉到他是紧张的，看着他单纯的眼睛，有些羞红的脸，我说“哦”。“哦”是不愿意说话或者掩饰内心的习惯用语，心里却跳跃着轻微而细碎的疼。

我清楚地记得当时自己坐在篮球场边的长木椅上，窥视着那些运动中的人们，旁边一对情侣在旁若无人地亲昵。躁动的青春决定了人们的肆意妄为。说完然后他转身离开……

那是一个理直气壮的年代。

那是一个拒绝有遗憾的年代。

……

时光，敏感得像含羞草，当你试图碰触它时会迅速地做出反应，让你恍惚中发觉韶华已逝，快得让人措手不及。倘若真能雕刻时光，让曾经的过往在回忆时毫发毕现，清晰如昨，会是一件多么幸福的事。

雕刻时光，好美的名字。

读信的明天间，陈风感觉那切断了的的生命立时接合起来，断绝的又连接了，游离的又稳定了，模糊的又清晰了，再没有什么理由让那些残破的画面在记忆的河床下沉积太久。



那段日子里的情怀，一直尘封在他的心底，它超越了友情不再是爱情，变成一生的牵挂。那些可爱的名字是雕刻在心灵深处的疼，猛然想起的片刻，泪滴滑心而落，晶莹、纯粹……

chapter 2

二月·沉在水底记忆的倒影



生命中很多事情是没有意义的，包括生命本身。因为我们有追求，我们有比较，我们有竞争，我们就得赋予它意义。真的意义，就在做的过程当中，比如高考。每年的这个特殊月份里的特殊日子，社会各行各业都会如临大敌，免费的出租车，停工的施工工地，以及家里饭桌上不经意多了的佳肴。祈祷似的祝福，无一不传达着人们对待高考的态度。2002年的高考在这样的环境下度过了。陈风清楚地记得，最后一科英语他提前半小时答完试题，望着窗外明晃晃的阳光和翠绿的树叶，他内心出奇的平静，甚至想趴在桌上睡一觉。现在回想起来，那半小时的平静，是他人生中为数不多的，称得上是完全放松的惬意。想到这一切都要结束了，完全不想检查。走出考场时，盛夏里刺眼的阳光让他睁不开眼睛，同时花坛里的凤凰花在怒放着自己的生命。然后就听到王陶陶熟悉的声音：庆幸我们还活着。声音沙哑，似在抽泣。这一年，在每一个高三生的等待中到来了。

估分，填报志愿，毕业照，散伙饭，哭泣，离别，有条不紊地进行。每一个年轻的脸上都写满了疲惫，大家似乎都累了，没有了往日的活力。



更没人再提大家考前的约定：如果还活着就去外地疯玩几天。越玩越空虚吧，想象中的潇洒终究是黄粱、南柯一梦。

九月，陈风离开了那座从小生长的煤都，怀揣着对远方的向往来到了大连，这座号称“北方小香港”的海滨城市。身边是王陶陶。

当初报志愿时她调皮地对陈风说，我们一起吧，这样每年回家的时候就有人帮自己拿行李了。他看着她，淡淡地笑，透着温暖的气息。身边有个熟悉的朋友，总是好的吧。不会觉得孤单，彼此温暖。毕竟他是他唯一的朋友。于是，他们选择在报到的前一天离开，踏上了火车，前往他们要生活四年的城市。



如果陶陶的钱包不丢，如果有好心人的帮助，这座城市断不会因为这个原因而打破陈风心中的向往。可是，就像电影里的情节，你永远不知道下一秒会发生什么，无能为力。事后经陶陶自己回忆，下火车后在肯德基点餐时钱包还在，吃完东西再摸就不见了。当时他们去找店员帮忙寻找，可是本地人对外乡人惯有的冷漠让他们感到无助。终究还是和这座城市产生距离。所幸里面只有些零花钱和火车票根，陶陶的学费和生活费放在了另一个背包的暗格里，那是她妈妈的主意。不幸中的万幸，那时她觉得妈妈比任何时候都要可爱。陶陶成功地让陈风心甘情愿允诺管自己一星期生活费后并迅速地忘掉了这件事，女生就是这个本领，单纯的女生更是。

东×大有校车来接新生，所以还算方便，少了周折。人满后车子发动，能看得出每个人都很兴奋，终于要见到东×了，好不好自己四年的青春都丢给了这儿。车上大三的志愿者用特有的成熟和调侃向大家介绍着学校的一切。46个社团的百家争鸣，文艺对抗赛的精彩纷呈，创业大

赛的慷慨激昂，以及樱花路的梧桐，东门的夜市，稻花香的生煎和牛肉饼……似乎真的是个天堂，这又减轻了大家旅途的疲惫。陶陶注意到陈风心不在焉，以前每每想事情时他都是这副表情，坐在他后面两年，太熟悉了。

在想他们很成熟吧，羡慕吗？到时我们会像他们一样……陶陶斜靠着窗说着。

会的。我们会的。



陈风本来以为东×大只是在北方小有名气，后来知道，身边南方的那些同学都是高分考进来的，而且高得吓人，这才意识到东×大真的是一所名校。学校有四个门，校车从西门驶进校区，停在体育馆前，斜对面是撷睿楼，十三层的现代化大楼，是全校最高的建筑，也是最气派的。以前叫万能楼或是5号楼，后来因学校要参评211，所以在评估小组来之前，索性来个全校范围的征名活动，集合师生的聪明才智。此后，虽然由于客观原因没有评上，可是学校的楼、路都有了自已新的名字，劝学楼，雅言楼，樱花路，或意味深远，或古典华美，或浪漫绚烂，给人焕然一新的感觉。

不过，撷睿楼还是其中的佼佼者，从车绕过南门从西门进入，然后停在体育馆前就可以看见，校领导似乎想向这些初来乍到的学生暗示这所学校的大气：不是家乡的高中，我们是名校。尽管它是小的，这也是陈风去过周边学校以后才发现的。东×大的面积还不及旁边一所既是211又是985的高校一半。但这无关紧要，麻雀虽小，五脏俱全嘛，精致却不失丰富，而且整个校园像个花园，置身其中还是很舒服的。

报到，缴费，然后找宿舍，领生活用品，拿钥匙。一路都有一位瘦