

读过

从孔子到金庸

余海·著

读外借



中国出版集团
研究出版社

读过

从孔子到金庸

余海·著



中国出版集团
研究出版社

图书在版编目(CIP)数据

读过：从孔子到金庸/余海著. —北京：研究出版社，2018.6

ISBN 978-7-5199-0404-3

I. ①读… II. ①余… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 070877 号

出品人：赵卜慧

责任编辑：寇颖丹

读过：从孔子到金庸

DUGUO: CONGKONGZIDAOJINYONG

作者：余海 著

出版发行：研究出版社

地址：北京市朝阳区安定门外安华里504号A座 (100011)

电话：010-64217619 64217612 (发行中心)

网址：www.yanjiuchubanshe.com

经销：新华书店

印刷：北京建宏印刷有限公司

版次：2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

开本：710毫米×1000毫米 1/32

印张：10.25

字数：190千字

书号：ISBN 978-7-5199-0404-3

定价：42.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载。

命运是位弓箭手

父亲是弦，
母亲是弓，
我们是箭。
命运是弓箭手，
张弓控弦，射出了我们。

我们是射出的箭。
越飞越远，
越飞越高。
终于落到了地面。

我们变成了弦，
或者弓。
而命运这位弓箭手不变，
照旧张弓控弦，
射出一支箭，一支箭，又一支箭。

所以，我们既是箭，
又是弓或弦。
命运由此，
让人类代代绵延。

自序

本书是笔者近三年来研究、写作的精华，由近四十篇文章构成。有些文章纠正了经典解释的可能谬误；有的推进着现当代某些问题的深入；有的纯属笔者自出机杼而发以新意。可以向读者诸君保证的是，皆不发空论，都是有所见、有所得而作。

“从孔子到金庸”，放眼古今，似乎网罗了中国自孔夫子以来至当代的众多贤哲巨匠。其实不然，笔下不过涉及十数位文化俊杰！然而，拙作书名又不得不如此。孔子和金庸确实是笔者倾心致敬的翘楚。孔子，中国文化的主要缔造者、代表人物；金庸先生，可说是现当代中国文化的集大成者、总结者，一面旗帜——各有其意义。又因大体上而言即是读书笔记，所以拙作以“读过”名之。倒并不是自吹博览广涉，而仅仅表明：读者眼前的乃一读书札记，

本书的文风不完全一致，这主要缘于笔者尚处变化不定之阶段。有的略带文言色彩，有经书风格，简洁些；有的稍具论

文的样式，平实严密，无甚波澜；少数几处还有些诗歌荡漾的意蕴；有些文章混杂着多种风格。为求别致，笔者独辟蹊径，在各篇前分别加一二打油诗导引。请读者诸君原谅这个还未完全定型的作者吧！或许贻笑大方之至！

经典作品大多成于作者的成熟时期；许多大师的代表作，都是在早年著作的基础之上转而至精的。伊川先生的《易传》作于晚年，鲁迅先生的许多经典之作成于 38 岁之后，木心先生也是如此。所谓大器晚成、大作晚熟。德国法学家拉德布鲁赫的代表作《法哲学》，五十多岁所作，也是在其三十出头所作《法学导论》的基础上逐渐完善而成的。笔者并非敢与大师们相提并论，只是请求读者诸君对笔者的第一部稚嫩著作抱有同情之理解。大师少作尚且不够成熟，难以成熟，何况庸庸如笔者也！

关于本书的结构，笔者觉得有必要说几句。一部作品的产生，常常连作者也莫名其妙、大喜过望——“文章本天成，妙手偶得之。”——甚或捶胸顿足、羞赧无地，本以为能孕育一座大山，却临盆产出一只耗子。其实，作品既不是完全构思而成的，也非毫无目的、没有提前运筹与整体规划。笔者经史子集的四篇结构，起初并非有意识地深思建构，而是在浑浑冥冥之中不知所然地遵循着这样的读书写作路数。在发觉这一路数后，笔者发现，中国文化的整体发展路径，似乎也契合经史子集的大致顺序。当然，中国文化的源流气脉还有待读者诸君

明辨。

还要告知读者的是，笔者曾经学习过七年法学，是个正儿八经的法律人，但终是逸出了法学院。2013年，笔者开始大踏步走上中国诗文经史的研读写作之路。刚日读经，柔日读史，修身养性，浸润其中，其乐无穷。相比法学而言，笔者觉得，文学、人学、人文教化是根本学问，法学只是人文学问的附庸。只有形成健康、雄强、仁厚的人文，才会有昌达的法学、和谐的法律文化、文明的法制社会、稳固的法治国家。笔者积习难改，且因工作需要，仍然频频接触法学、法律，因而不少文章，读者诸君不难发现笔者的法学底色以及无法隐藏的法学思维风格。这是难以避免的。

最后，必须向读者坦承的是，有些文章的写作并不深透完整，还没有真正到位。一方面固然是笔者功力不足、研究无止境之故；另一方面，是因为笔者的整体研究和写作设想并非一本书所能承载、容纳；由于时间、精力所限，还有不少文章没有完成。

《学记》上说：学，然后知不足。着实乃经验之谈！孔子说：温故而知新，可以为师矣！又说：学而时习之，不亦说乎！确实！笔者的研读学习体会十分美好，真诚希望读者诸君经过拙作的牵引，也能如鱼得水，从诸多中国经典中获取如笔者一样的快乐，怡然收受温柔中和的文化滋养。

目录

自序	I
----	---

一 | 经解篇

《论语》的文学性、辩证艺术与法言风格	004
“法语之言，改之为贵”新解——兼谈孔子的法律观	014
《论语新编》的构思	022
我怎么译起《论语》来	030
公庭不言妇女	040
略论经典中“养”的意涵	046
男儿膝下有黄金——“天地君亲师”的内涵与渊源	060
《中庸》第二十章疏解	078
“不戒视成谓之暴”与“法无明文不为罪”	087
论信	091
谈色	102

二 | 史识篇

《史记》之布局谋篇	116
孔子的身高	122
刘邦才是千古一帝	129
项羽：在史实和虚构之间	139
晋文公谲而不正	148
齐桓公之正与管仲之仁	155
为“长者”画像	164
唇上无毛，执政不牢：读《后汉书》十二帝纪	172
读前四史小识	177
宋诸子列表：俊采星驰	183

三 | 才子篇

才子必精于造作——《红楼梦》第五回赏析	196
《红楼梦》前二十六回读后略记	200
曹雪芹不可能滥用八个光景	
——略评《红楼梦》第七十六回—第八十五回	209
人生情缘，各有分定	
——略论《红楼梦》的人物设计与贾家的教育	217
宝玉是善的化身，黛玉是真和美的化身	225
《西厢记》：今夜把相思再整，有情人终成眷属	231
《水浒传》三论	240
《水浒传》札记三则：英雄、女人和刀	244
读《红楼梦》《聊斋志异》《牡丹亭》《史记》等书偶识	
——经典之作交相辉映	247
诗歌散论	254

四 | 集成篇

鲁迅先生	263
木心论略——古之遗狂，今之异端，中国文艺复兴孤胆英雄	268
金庸武侠世界中的庄子意象	280
《管锥编》札记	293
《人间词话》与《蓬屋说诗》	311
后记	314

The page features two thin, parallel diagonal lines that intersect the central text. Each line has a small dark dot at its lower end. The lines extend from the bottom-left towards the top-right, framing the central text.

一
经解篇

《论语》“学而”章诗三首

入孝出悌仁之本，
根植本立道自生。
巧言令色鲜矣仁，
吾人切记三省身。

贤贤易色致内圣，
行有余力则学文。
言而有信泛爱众，
君子务本且亲仁。

先王之道斯为美，
大小礼用和为贵。
敏事慎言就有道，
君子不重则不威。
三年不改父之道，
慎终追远厚德归。

《论语》的文学性、辩证艺术与法言风格

一、《论语》的文学性

按照中国的传统分类，文学作品主要有四类：诗歌、小说、散文、戏剧。按照此分类，《论语》算不上文学作品。它极少诗歌里浓郁的诗情画意，毫无行间距的形式美感，有人甚至认为其杂乱无章；小说的巧妙构思、精心布局，散文的云淡风轻和细腻的韵致，戏剧必备的情节和完整性，《论语》几乎都没有。

《论语》不属于文学作品，本是我国的经学典籍。它基本上是语录短章的汇集，而不是作者有心构思、布置的文章。它是孔子儒学思想或仁学的结晶。每节大多三言两语，甚至一句话，就形成一个论点。论证很少，具有情节的故事短篇极是寥寥。

《论语》虽然是语录体，不是一种文学体裁，但它有文学性，表达力量异常强大，塑造艺术也十分精妙。它也含有散文形散而神不散的韵致，全书紧紧围绕“仁”“德”等基本概念而展开，通过“君子—小人”这一对立成功塑造了君子这一理想形象；并且以君子为基础，扩散为学子、孝子、臣子、天子等主体类型，进而建构了理想的社会政治，为可欲的礼乐太平勾画了美好的蓝图。

它的少数短章，如“君子坦荡荡，小人长戚戚”“君子求诸己，小人求诸人”“德不孤，必有邻”“逝者如斯夫，不舍昼夜”也多少含有一些诗情。有些短章也略有细节描写的点染，有些故事情节也有点戏剧似的冲突。这些杂多零碎地融合在一起，似乎也构成了一种和谐的圆融。

木心先生说《论语》的文学性极高妙极强，几乎是精炼的散文诗；其语言准确简练，其形象生动丰富，其记述客观全面。他还赞赏孔子高明，概括力高，懂得分寸的拿捏，懂得文采的重要性。他还认为孔子调皮。孔子的确是一个极具幽默感的人，他喜欢开玩笑，也善于自嘲。

《论语》高超的造型艺术

《论语》的文学性的确极高妙，言简意赅，竟然以万余字塑造了十余个经典人物形象，刻画了十多个比较鲜明的人物形象，点评或涉及了近百个历史人物或虚拟人物。许多几十万