

PERFUME

A
Century
of
Scents

香 水

一个世纪的
气味



Lizzie
Ostrom

[英] 莉齐·奥斯特罗姆 著
刘若欣 顾晨曦 译 李孟苏 审校

PERFUME

*A
Century
of
Scents*

香 水

一个世纪的
气味

Lizzie
Ostrom

[英] 莉齐·奥斯特罗姆 著

刘若欣 顾晨曦 译

李孟苏 审校

重庆大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

香水：一个世纪的气味 / (英) 莉齐·奥斯特罗姆 (Lizzie Ostrom) 著；

刘若欣，顾晨曦译。— 重庆：重庆大学出版社，2019.2

书名原文：Perfume: A Century of Scents

ISBN 978-7-5689-1283-9

I . ①香… II . ①莉… ②刘… ③顾… III . ①香水—

历史—世界 IV . ① TQ658.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 174598 号

香水：一个世纪的气味

Xiangshui: Yige Shiji de Qiwei

[英] 莉齐·奥斯特罗姆 著

刘若欣 顾晨曦 译

李孟苏 审校

责任编辑 李佳熙

装帧设计 周伟伟

责任校对 邬小梅

责任印制 张 策

重庆大学出版社出版发行

出版人：易树平

社址：(401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号

网址：<http://www.cqup.com.cn>

印刷：天津图文方嘉印刷有限公司

开本：880mm × 1230mm 1/32 印张：15.125 字数：310 千

2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5689-1283-9 定价：68.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题，本社负责调换

版权所有，请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书，违者必究

序言 | 百种香水 百年留香

香味是人类历史发展进程中悄无声息、如影随形的伴侣。清晨，我们会喷或涂一点香水驱散我们眼中的睡意，而晚上，在这个游玩嬉戏的最佳时刻，香水更是与我们形影不离，让我们独领风骚。有些香水会像考拉一样黏在主人身上，直到死亡将他们分离。另一些则没那么幸运，也许就流行几年或者几个月，很快便被后起之秀取代。还有一些则化身为生命中某个阶段或记忆的载体：我的

第一瓶香水、大学时期、旅行时光、曾被小偷光顾过的潮湿公寓，还有不愿再提及的的六个月，等等。

站在胜利阶梯上的政客们散发着意气风发的气息，当他们走下政坛时，气味也随之散去。演员们使用香水是为了更好地进入即将扮演的下一个角色。它甚至出现在谈判、角力、犯罪、聚会、演出和诱惑，以及任何声名狼藉又平淡无奇的场景中，并扮演支持其主人、为主人增强信心的角色。气味，根据使用者和使用目的的不同，意味着权力、解放、美丽、堕落、归属或者逃避。它可以代表一项运动、一个部落、一种亚文化。它可以代表传统，或被摒弃的过去，就像20世纪60年代的广藿香精油一样。即使某人去世了，气味也能以某种形式重现他：就像我们虽然无法再和逝去的爱人面对面说话，但是我们依然能闻到他们衣服上的味道，仿佛他们刚刚脱下最喜欢的毛衣。

在早期的销售中，香水是一个自我膨胀的产品：贴着令人难以接受的价格标签，吹嘘自己的潜力。这是它的策略。毕竟，这是经过精心配制的酒精。香水是最放纵的乐趣之一，因为在这个崇尚环境卫生和广泛使用消毒剂的年代，我们很少需要掩盖臭味，它高高地站在马斯洛需求层次的顶端，仿佛天堂里天使头上的光环。当别人向我们推销香水时，被推销给我们的还有我们从未触及的生活方式。当然，性爱也是其中的一部分，不论是在可以眺望埃菲尔铁塔的阁楼，或是在被仔细清理过的、散发着清香的草地。当模特躺在草坪上、躺椅上、床上或悬崖顶上时，香水也出售一种改变心情的

慵懒，一种自由的、无忧无虑的、波澜不惊的情绪。在不断被吸引到香水国度的过程中，我们发现，香水似乎让人琢磨不透，我们所熟悉的商业广告都宣泄着一些乖张的情绪，似乎毫无逻辑可言。比如：“她了解他的灵魂。这是属于他们的，他们的时刻。”

后来它走进了梦幻之地，但在当时，人们认为香水很可能会成为下一件“皇帝的新衣”，比瓶装矿泉水更加给人招摇撞骗的感觉。音乐是时代的脉搏，是动荡和改革的前兆。时尚展示了自我表达和接受能力。但是香水呢？似乎太微不足道，不是吗？它还能表达些什么呢？

有人告诉我们，嗅觉是打开记忆的神奇钥匙，有时候我们的记忆里确实有一幅生动的画面与一种特殊气味联系在一起。幸运的话，它可能来自我们童年一个田园牧歌般的时刻，那时我们建造了树屋，为松鼠们举办了一场茶话会。如果不走运，它可能来自教室，我们遭遇了校园暴力。然而，当闻到不太熟悉的气味时，比如另一个人外套的气味，会有这样一种感觉：好像自己被绑架，被蒙住了双眼，迷失方向，感觉到达某个地方，却无法分辨到底是哪里。识别出一种气味，但对它的身份感到完全困惑，这足够令人沮丧。后来，一个朋友告诉我们“那是帕科香水（Paco Rabanne）”，这句话带领我们走出迷雾，这是一个解脱的时刻。这一刻，仿佛魔方已还原！世界恢复和平。香水让我们变得不再索然无味，但我们应该如何开始阐述它在历史中扮演的重要角色呢？

其实，几乎所有人都是品味香水的行家。我们可能无法解读每

个香水的香调和原料或记住每一个香水品牌，但我们善于判断，靠嗅觉分辨闻到的气味。这些判断对我们来说是因人而异的，一旦产生了便不可动摇：“那味道很年轻。这个闻起来像我奶奶的味道。那边的那个闻起来很香。这个瓶子很便宜。这个挺昂贵的。这瓶香水是为嬉皮士量身打造的。这个是一夜情香水。”如果我们能把这些气味——廉价的、妖艳的、陈旧的——聚在一起，那我们就是在观看大卫·林奇（David Lynch）的电影。

在理解我们——无论是作为共同体还是个体——对香味如何反应的过程中，我们便可以开始讲述这个无形的参考点在20世纪究竟扮演着怎样的角色。50年前，香水是人们可望却不可即之物，代表激情和危险，现在却变得稀松平常，我们能从碰到的任何人身上嗅到香水的味道，无论是年方二八的女子还是白发苍苍的老太太。同样的现象还出现在我们对基督教名字是传统还是新潮的评价，或者对十年前制作的电视节目的评价，曾经代表了时代的新鲜血液，现在看来却显得模糊和过时。

香水反映的是一个时代最具吸引力，最令人激动兴奋的气味，而我们此刻的焦点——纷繁复杂的20世纪——对于我们今天所熟悉的香水产业的形成起着至关重要的作用。在这个一百年里，我们决定将香水直接喷洒在皮肤上，而不再是手帕上。它见证某些气味与性别画上等号，被人们定义为“男性香水”或“女性香水”。在这样一个化学创新不断进步的百年里，香水制造商们发现了成百上千种新分子，不再受到有限的自然材料和香水类型的限制。这

引发了各种新奇气味和气味效果的爆发式增长，比如芳香化学剂“Calone”——又称西瓜酮——在20世纪80年代催生了海洋味香水，带给人们在海草间潜泳的感受。我们可能不知道这些材料的名称，但我们能通过嗅觉辨别它们的味道。

那么香水使用者该如何定义呢？正如20世纪的许多消费品一样，我们看到香水在当时是精英阶层和有闲阶层特有的伙伴，而到了现在，逐渐从高端艺术品转变成了面向大众市场的商品。由于价格合理，香水已经走进了千家万户，人们被越发精巧的营销手段所吸引，被名人效应所影响，香水影响中心也从欧洲——尤其是法国——转移到美国。

谈到20世纪，我们实际上是在怀旧。一场有关过去一百年里的气味的考证为我们提供了一个机会，可以重温那些我们曾经用过的，也许还在享受的香水，或那些我们的母亲、父亲和朋友们曾经用过的，而我们想要却从未敢用的香水。如果让时间倒退得更久远些，那些我们快要忘记的人——我们的曾祖父母和他们的祖先们——的气味为我们打开了一扇窗，想象他们生活的世界，仿佛通过同样的香味，我们也能呼吸当年一样的空气。

在这里，我不得不预警：这本关于香水之旅的书籍中提及的一些香水已经消失了，特别是20世纪初出品的。最近几十年，也有一些走下神坛，很快从货架上消失。在我选择的香水中，还有许多至今仍在生产，但也改良了配方——无论更保守还是更大胆——这样它们才能跟上商业市场日新月异的变化，或许是出于应对监管压

力，或许是因为曾经唾手可得的原料现在变得困难、昂贵。一款20世纪20年代的香水可能使用最初的名字发布新款，继续为人们提供快乐，但有些人可能会认为它完全是一款新的香水。

你可能还想知道，为何本书会讲述那些如渡渡鸟般已经消失的香水，有什么意义呢？我们可以通过泛黄的老照片重新制作旧款礼服，但不可能轻易地复制出渐渐消失的香味。香水瓶里的液体当然不是故事的全部，我们仍可以享受挖掘那些已经退出舞台的香水的乐趣。即使对于那些现成的、等着我们去探索的香水，我们要做的也不仅仅是描述香味。就像我们会为了封面购买书籍，我们选购香水时，也会考虑名字、广告语或者代言明星，有时甚至仅凭这些信息，在香水喷洒到皮肤之前就爱上了它。

这就是为什么，在这本书中，我们选择了一百种香水——每10年选取10种香水——每一种香水都讲述着不同的故事。有些是其创造者技艺的极致体现，设计天衣无缝，通过层层剥离，将独特的美丽展示在世人面前，并获得罕见的荣誉，被世人称作“经典”。有些“消失的香水”在属于它们的时代里，收获无数赞赏，现在却越来越模糊，比如：黑缎（Black Satin）、催眠（Hypnotique）、白色香肩（White Shoulders）。有些香水之所以入选，因为它们中肯地传达出所处时代的信息，完美地概括了当时的生活态度、社会焦点、文化，而这一切都体现在香水本身或者香水瓶设计上（20世纪的香水瓶真是形态万千：细管状玻璃瓶、自由女神像，更有甚者，手榴弹形状）。

让我们直奔正题，准备好了吗？有少数香水在工艺方面受到质疑——只能说它们勉强达到了“香水”的标准 [比如：门依（Mennen）的“须后水”（Skin Bracer），似乎还有其他品牌？]。有些香水通过坚持不懈的努力、天才的营销和把握时代精神，走向全球。它们发迹于广播和街区，后来走入大街小巷，甚至成为家喻户晓的圣诞节礼物。这里透露出一种信息：香味讲述的不仅是使用者的故事，也将创造者的故事分享给世人。有时候，那些关于使用者和创造者的故事往往比香水背后的概念更引人入胜。它可能是有关个人的故事，也可能是一大拨人的故事，比如：20世纪50年代数以百万计的美国女性与丈夫晚上外出前会喷洒青春朝露（Youth Dew），十几岁的男孩都喜欢用凌仕（Lynx），某个年代的男性去夜总会时喜欢用乔普（Joop!）。

有时候你需要一份美味的牛排，好好犒劳一下自己，其他时候，在附近咖啡馆里点一份加热的培根三明治就够了。同样的，我们这个时代的香水汇集了稀有和普通的品种。这本书记载的不是最好的香水（只有小部分人就算蒙着眼睛，也能识别出最好的香水）；相反，它记载的是被喜爱的、最奇特的、最令人吃惊的，还有那些我们曾经感叹过的气味，因为我们一直记得它附加在我们身上的魅力。

在接下来的香水之旅中，我们将穿越到美好时代的巴黎感受宫廷香水，它们曾经是法国贵族的宠儿，如今又为满足现代资产阶级的需要重新塑造自己。我们将会遇到20世纪20年代的梦想家和

特立独行的人，他们将香水打包售给聪明的年轻人，让他们享受着香水以嗅觉回馈的兴奋感和违禁行为。在20世纪40年代的美国，我们将会发现第二次世界大战是如何使佛罗里达沼泽地——在那里视野所及的地方都长满了茉莉花——变成法国新南部这一想法流产的。之后，我们将打开20世纪50年代“体面男性”的浴室柜，他们对香水情有独钟，不得不忍受剃须后将香水产品轻拍在脸颊带来的刺痛，我们还会了解他们那出生在婴儿潮时期的女儿们步入16岁时对甜蜜气息的新香水的需求。到了80年代，代表职场强势形象的香水很自然地出现在人们的面前，之后的10年里，与之背道而驰的继任者应运而生，这些香水与穿着得体的白衬衫和黑裤子一起满足办公环境的要求。

每一种气味都有自己的故事。它们都被自己所处的时代所束缚，但是也会对其他气味产生影响。当我们走过这个世纪时，许多老牌香水如同卫兵一般继续与我们同行，在它们生命的后期盛放，找到自己的辉煌时代。因此，当我们谈到90年代的香水时——CK唯一（CK One）、伊丽莎白·雅顿（Elizabeth Arden）的太阳花（Sunflowers）和蒂埃里·穆勒（Thierry Mugler）的天使（Angel）——它们仍然与我们同在，并且继续撰写着它们自己的故事，究竟是朝着终点冲刺，或是蹒跚前行，又或是面临下柜的命运，都等着我们去发现。

即使是那些我们不熟悉的香水，在它们的时代里的角色还是一目了然。对我而言，美体小铺（The Body Shop）的白麝香（White

Musk) 是适合我的；对于那些15岁左右的少年而言，之前使用卡芬 (Carven) 的玛姬 (Ma Griffe)，15岁之后可能喜欢戈雅 (Goya) 的曼达水 (Aqua Manda) ——虽然这可能只是在英国，但书中谈及的其他香水将会引起世界各地读者的共鸣。无论我们是香水爱好者还是普通读者，我们都可以回顾过去某个时刻用过什么香水：这些香水也许会让我们想起当时约会的对象；重现我们曾经经历过的场景。20世纪的香水故事也是我们自己的故事。

让我们一起阅读，一起回忆，一起保持嗅觉的敏锐……因为一大批香水正扑鼻而来。

你们的，
莉齐·奥斯特罗姆

目录

序言 | 百种香水 百年留香 001



The Bountiful Belle Époque

丰富的美好时代：1900年至1909年 001

理想 Le Parfum Idéal 006

深红三叶草 Le Trèfle Incarnat 010

高潮 Climax 014

手帕先生 Mouchoir de Monsieur 018

牛至 L'Origan 021

嗅闻微风 Shem-el-Nessim 025

雨过天晴 Après l'Ondée 028

庞贝香水 Pompeia 031

美国理想 American Ideal 035

西班牙皮革 Peau d'Espagne 038

The Theatrical Teens

充满戏剧性的十年: 1910年至1919年 O41

127特别版 Special No 127 O46

黑水仙 Narcisse Noir O50

一品红 Poinsettia O54

中国之夜 Nuit de Chine O59

伊思·维多 Ess Viotto O65

英伦薰衣草 English Lavender O68

皇后最爱的花束 Le Bouquet Préféré de l'Impératrice O72

禁忌之果 Le Fruit Défendu O76

西普香水 Chypre O79

蝴蝶夫人 Mitsouko O82

The Roaring Twenties

喧嚣的20年代: 1920年至1929年 O85

哈巴妮特 Habanita O90

香奈儿5号 No 5 O94

圣诞夜 Nuit de Noël O99

皇室香浴 Bain de Champagne 102

纨绔子弟 Le Dandy 106

梔子花 Cardenia 111

爱慕、我知道什么? 告别贞洁 Amour Amour · Que Sais-Je? Adieu Sagesse 115

图坦卡蒙法老香水 Tutankhamon Pharaoh Scent 119

沙尔 Huile de Chaldée 124

紫貂皮 Zibeline 128

The Threatening Thirties

萧条恐慌的30年代: 1930年至1939年 131

须后水 Skin Bracer 137

绯闻 Scandal 139

午夜飞行 Vol de Nuit 142

花呢香 Tweed 145

芳草青青 Blue Grass 148

洛可可之花 Fleurs de Rocaille 152

震惊 Shocking 155

老香料 Old Spice 159

殖民地 Colony 162

阿波娜 Alpona 166

The Insubordinate Forties

战争年代: 1940年至1949年 169

轻歌 Chantilly 174

干香粉 Dri-Perfume 177

女士 Femme 181

白色香肩 White Shoulders 183

黑缎 Black Satin 186

噢! Oh! 190

圣约翰海湾朗姆酒 St John's Bay Rum 194

玛姬 Ma Griffe 197

比翼双飞 L'Air du Temps 201

喧哗 Fracas 204

The Elegant Fifties

雍容典雅的50年代: 1950年至1959年 209

风之诗 Wind Song 214

朱莉夫人 Jolie Madame 217

青春朝露 Youth Dew 220

露雅露雅 Noa Noa 223

白火 White Fire 227

卑奴苏佛士打 Dino Silvestre 230

茉莉花 Diorissimo 233

催眠 Hypnotique 237

原味烟草 Tabac Original 241

伟之华(香根草) Vétiver 245

The Swinging Sixties

摇摆的60年代: 1960年至1969年 249

凡尔赛宫舞会 Bal à Versailles 254

香槟 Brut 257

禅 Zen 261

美丽蜜桃 Pretty Peach 265

啊! 这就是伦敦 Oh! de London 268

清新之水 Eau Sauvage 271

雅男士 Aramis 275

空手道 Hai Karate 281

广藿香精油 Patchouli Oil 283

卡兰德雷 Calandre 288

The Spangly Seventies

星光点点的70年代:1970年至1979年 291

左岸 Rive Gauche 296

芳香精粹 Aromatics Elixir 299

19号 No 19 302

麝香 Musk Oil 305

蕾拉 Diorella 308

查理 Charlie 311

稚子 Babe 314