

中国多民族文学丛书 / 第六辑

风过指尖

何永飞 / 著

作家出版社

非外借

中国多民族文学丛书 / 第六辑

风过指尖

何永飞 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风过指尖 / 何永飞著. -- 北京 : 作家出版社,
2018. 8

(中国多民族文学丛书)

ISBN 978-7-5212-0220-5

I. ①风… II. ①何… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第201980号

风过指尖

作 者: 何永飞

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 赵兴红

装帧设计: 孙惟静

出版发行: 作家出版社有限公司

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65067186 (发行中心及邮购部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.zuojiaclubanshe.com>

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 128 千

印 张: 10.5

版 次: 2019年1月第1版

印 次: 2019年1月第1次印刷

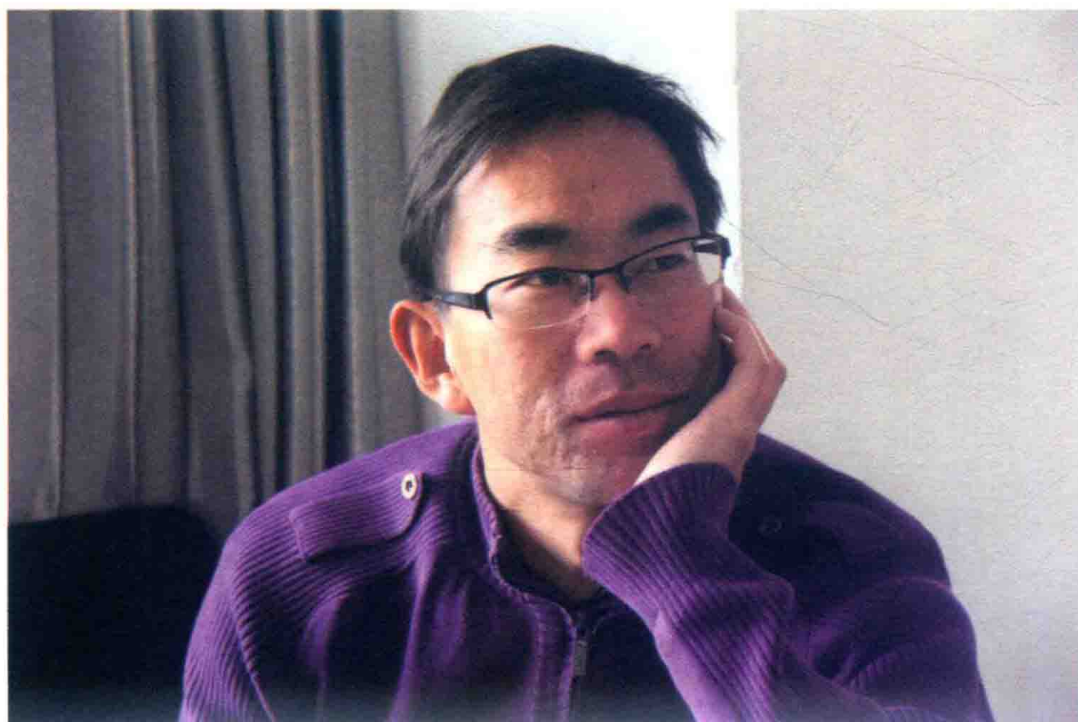
ISBN 978-7-5212-0220-5

定 价: 35.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者近照

何永飞 白族，生于1982年，云南鹤庆人，笔名菩禅子，中国作家协会会员，中国少数民族作家学会会员，云南省纪实文学学会副会长，昆茶协文学院院长，鲁迅文学院第八期少数民族文学创作培训班学员，第八次全国青创会代表。作品曾发表于《诗刊》《人民日报》《民族文学》《诗选刊》《北京文学》《扬子江》等报刊，并入选数十种权威选本。出版诗集《四叶草》《梦无边》，长诗《茶马古道记》，散文集《生命归位》。长诗《茶马古道记》、诗集《神性滇西》分别为中国作家协会2015年度少数民族文学重点扶持作品和中国作家协会2017年度少数民族文学重点扶持作品，报告文学《奔腾的独龙江：一位老县长的生命之歌》入选中宣部、中国作家协会“时代楷模”报告文学创作项目。2017年被大理州委、州人民政府授予“白州文化名家”称号。作品曾获第二十五届全国鲁藜诗歌大奖、第十一届全国少数民族文学创作“骏马奖”等。《茶马古道记》被翻译成英文在国外出版发行。

编 委 会

主 任：吉狄马加

副主任：邱华栋 邢 春 王 冰

编 委：胡 嘉 谭 杰 程远图

陈 帅 王锦方

目 录

第一辑 忧伤的种子

四代人的梦	3
压 缩	7
无名坟冢	8
生命之菊	9
为父亲迁坟	11
水 魂	13
青铜镜	15
神说，魔说	16
忧伤的种子	17
秋	18
抗战老兵	19
战 争	20
一滴血的诉状	21
慰安妇	22
风过指尖	23

戒	24
拯 救	25
饮 云	26
独对一杯红酒	27
祭一条名叫星星的狗	28
冷空气南下	30
哭姑奶	31
今晚，独自在澜沧江边	32
豆腐西施	33
六月，我心飞翔	34
面对这个世界	36
深入彝人古镇	37
岁月的公正	38
为一只虾祷告	39
心若莲花	40
善男信女	41
禅师肩膀上的白鸽	42
放生池里的鱼儿	43
观音菩萨手中的柳枝	44
不老的寺庙，不绝的钟声	45
阳春三月	46
相约金殿	47
一场雪落进心里	48
一根木头	49
一位母亲的葬礼	50
一种白	52

忆一位故友	53
有这么一棵树	54
在抚仙湖边想恋人	55
我写黑暗，可我的心是明亮的	56
空	57
一片秋叶	58
悼念朵朵	60
面对地震，我愿意	62
擦洗心灵	63
飞不出一朵马樱花	65
咪依噜的小花篮	66
牧 云	67
从黑到白	68
看见海男姐姐在笑	69
遇谷禾	70
我想掐灭光	71
骨头先醒来	72
小侄子	73
修天堂	74
以诗歌的名义悼念陈强	75
观世音	76

第二辑 城里的月亮

猎 物	83
归 来	84
她叫李佳	86



一只小鸟飞到窗口	87
留 名	88
城里的月亮	89
流浪汉	90
房东来敲门	91
我把自己弄丢了	92
侯志锋的故事	93
小人物	95
陌 生	97
站在城市的手背上	99
雨中街头速记	102
北京的阳光与寒风	103
楼上装修	104
不归的灵魂	105
感 冒	107
咳 嗽	108
立交桥下	109
老小区	110
路边的蒙娜丽莎	111
一座楼倒下	112
牙疼记	113
与小虫子同居	114
城市里的公鸡叫	115
午夜有女在哭	116
服务员的命运	117

第三辑 误闯的蝴蝶

在黑夜的边缘	121
残荷，夏天的尸骨	122
误闯的蝴蝶	123
空 巢	124
送葬队	125
昆明西山，不再痛	126
路过屠宰场	127
蚊子的谎言	128
母鸡与大蟒蛇	129
住在三楼的老鼠	130
断 桥	131
墓中人	132
秋雨，谁的泪	133
血 痕	134
小干鱼	135
一滴血	136
斗鸡现场	137
卖鱼女	138
猫 叫	139
牙齿掉了	140
一道无名伤	141
在医院	142
蟑螂之死	143
罪	144



色	145
秋天的尾巴	146
岁月间谍	147
不小心	148
密封袋	149
对影独语	150
床	151
鬼故事	152
解剖黑夜	153
幻觉，或真实	154
这个世界	155

第一辑

忧伤的种子

四代人的梦

曾祖父出生于 19 世纪 90 年代末，那时候
天空布满阴云，据说，他始终不愿睁开眼睛
西方列强的大炮，将中国几千年封建社会的脊梁
轰断，耻辱的碎片落进时代的心灵里，也落进
曾祖父的心灵里，他的哭声，把小山村震得
摇摇摆摆，随之摇摆的是一个腐朽的王朝
在茫茫漆黑的寒夜，在小小的火塘边
曾祖父抽着旱烟，苦闷与伤愁，飘满屋子
他曾外出几年，可没有找到梦想的火种
他走到哪里，都走不出萧条的包围，一只只魔爪
从四面八方伸过来，把日子掏空，把祖国掏空
他也想报国，而没有一道门能进去
只好带着遗憾，带着愤懑，把自己种回
村子后面的那片坡地上，风把他的头发渐渐吹白
雨在他的脸上冲出一道道河流，里面流淌着苦水
流淌着全家老小的温饱问题，桃花在房前屋后
燃烧，可感觉到一点温暖，曾祖父拿出斧头
把桃树全部砍倒，最后把自己也彻底地砍倒
他是在一个雨夜，永远睡过去的，虽然第二天

天空就变晴，阳光照到屋顶上，而他已再也看不到

爷爷出生于 20 世纪 20 年代初，那时候
太阳还没有升起，据说，他生出来时闹得很厉害
各种思潮，冲洗着新一代人的骨头，一粒挤压已久的
种子，落进爷爷的头颅，从此，他再也没能摆脱
责任与良知的呼唤和推动，他把青春抵押给战争
用鲜血兑换和平，用胸膛挡冰冷的子弹
他举起钢刀，砍碎侵略这个黑色的词
他每次寄回来的照片，都让奶奶泪如雨下
流下的眼泪，一半是甜的，一半是苦的
奶奶每晚做的梦，不是血流成河，就是大雪纷飞
而爷爷每晚做的梦，都是家乡春花烂漫的美景
可梦还没做一半，就被突来的炮弹，摧毁
当把最后一个敌人，赶出祖国领土时，他终于
长长地舒了一口气，那口气把整个季节吹暖
他的胸前，留下一道伤疤，里面藏着一个时代的记忆
他被弹片啃食过的左腿，时常隐隐作痛
可他从未对人说起，看着满院欢舞的蝴蝶
疼痛，都被拭去，他最后睡着时，很安详

父亲出生于 20 世纪 40 年代末，那时候
有一道彩虹出现在空中，据说，他没笑，也没哭
帆船在海面上行走得并不稳，也不快，时有恶浪袭击
时有船员之间相互掐脖子，好不容易竖起的旗帜在倾斜
有随时倒下的危险，无限膨胀的数字下面，压着饥饿
压着死亡，压着面黄肌瘦的梦想，谎言与欺骗，蒙住眼睛
蕴藏着智慧和力量的脑袋，被一只黑色的手

按进卑微里，按进冤屈里，按进血与泪交织的故事里
父亲幼小的生命，留下太多苦难的阴影
他一次次用小手揭开锅盖，里面只有厚厚的铁锈
在抗议，在哀哭，旁边落着，奶奶一声连一声的叹息
父亲把黑夜扔到身后，沿着黎明，来到金沙江边的
一座小城，离家近千公里，从此，乡愁也有近千公里
他搬砖头，拉钢筋，拖水泥，筑就这座小城的高度
筑就人生的高度，筑就祖国的高度，他成为村里人
敬仰的对象，追随的对象，每当广播里传出
《咱们工人有力量》的歌声，他的血液比金沙江里的水
还流得急，还流得汹涌，可这座小城的楼越来越高
他的躯体则越来越矮，最后一直矮到了泥土里

我出生在 20 世纪 80 年代初，那时候
东方的天空红彤彤的，据说，我总是吸着母亲的乳头
怎么也不肯放，从婴儿到童年，再到少年，再到青年
我都在，一边抓着幸福的尾巴，一边接受各种命运的转换
我的梦想一直都不大，只想在雨季来临前，把房屋修缮好
谁知雨季会提前来，只想把自己的路挖到春天，谁知会有
大雪覆盖，只想找一个安身之所，谁知会落为浮萍
可我不会把自卑埋在心底，不会把忧郁堵在出口
不管怎么样，歌声和欢笑声，始终是时代的主旋律
我相信，乌云只是对眼睛的一点考验，将乌云撕开
就会看到一片无边的蓝，想起曾祖父，想起爷爷
想起父亲，我觉得一切的苦，不再是苦，一切的梦
不再模糊，不再遥远，我无需去惊天，也无需去动地
只要把自己匍匐成地砖，让盲人踩着安全走过
只要把自己站立成路灯，让夜行人不迷失方向