

最是 风华正茂时

RECOLLECTIONS OF YOUTH 李超 / 等著

献给中国人民解放军原坦克七师成立五十周年

(一九六八——二〇一八)

北京理工大学出版社
BEIHANG INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

献给中国人民解放军原坦克七师成立五十周年

(一九六八—二〇一八)

最是魂牵梦萦时

李 超 / 等著

图书在版编目 (CIP) 数据

最是魂牵梦萦时/李超等著. —北京: 北京理工大学出版社,
2018. 5

ISBN 978 - 7 - 5682 - 5652 - 0

I. ①最… II. ①李… III. ①回忆录 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 089101 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

(010) 82562903 (教材售后服务热线)

(010) 68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京地大彩印有限公司

开 本 / 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 24

字 数 / 300 千字

版 次 / 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价 / 60.00 元

责任编辑 / 李炳泉

文案编辑 / 李炳泉

责任校对 / 周瑞红

责任印制 / 王美丽



1968年9月10日，时任北京军区副政委陈先瑞同志在军区机关驻地（八大处）礼堂宣布中国人民解放军坦克第七师成立并授旗



军区副政委陈先瑞同志（左）向坦克七师首任师长梁秉治同志（右）授军旗

序 一^[1]

明年是原北京军区装甲兵坦克第七师成立五十周年。得知当年师文艺宣传队的同志们要撰写、出版一部“纪念集”，用来纪念七师成立五十周年，也用来纪念他们纯真、美好的青春年华，我认为这是一件非常有意义、也非常值得去做的事。

原坦克七师是在“要准备打仗”的大背景下组建的。组建初期，部队各方面条件都比较艰苦，这时期成立的师文艺宣传队，作为部队建设的组成部分，在活跃部队文化生活，鼓舞部队战斗士气，密切军地、军民关系方面发挥了十分重要的积极作用。他们排演的“样板戏”现代京剧《沙家浜》在1970年军区装甲兵汇演中“一炮打响”，被评为第一名，并选送到军区大院为首长、战士们演出。自此，“阿庆嫂”作为坦克七师的“三件宝”（“煤矿”“球队”“阿庆嫂”）之一，名扬“北装”，享誉“三晋”，演遍所属和兄弟部队，以及驻地的机关、厂矿和乡村。之后又改排“小节目”，包括小歌剧、小话剧、独唱、歌舞、曲艺、杂技、魔术，等等。而且这些节目大多由他们自创、自编、自导、自演，内容形式新颖、活泼，深受部队官兵和群众的喜爱。

[1] 本文作者张绪怡，时任原北京军区装甲兵坦克第七师副师长。

作为当时师领导班子的主要成员之一，受师党委的委派，我先后多次率师宣传队赴军地慰问演出。仅一下能记起来的就有当时在建的国防重点工程“3201线”，包头617厂（坦克制造厂），哈尔滨铁路局，佳木斯方正林业局，等等。在和他们“朝夕相处”的日子里，这些朝气蓬勃、风华正茂的年轻人给我留下了深刻而美好的印象。他们就像一支“乌兰牧骑”式的文艺轻骑兵，无论时间和场地，也无论火车还是轮船，走到哪儿，演到哪儿。他们不但演出的节目十分精彩，一路掌声、喝彩声不断，而且日常作风也很过硬，不怕苦不怕累，连续作战，历次都圆满完成了师党委交给的任务。

他们邀我为“纪念集”写序我欣然答应，我为曾作为原坦克七师的成员感到骄傲，更为有这样一批重情重义的年轻战友感到自豪和欣慰。

张绪伦

2017年12月

序二^[1]

2018年，是我的老部队原北京军区装甲兵坦克第七师成立50周年。

在这一纪念日即将到来之时，曾经在坦克七师宣传队工作过的战友们告诉我，他们要为与七师同行五十年出一本《纪念集》。这让我欣喜之余又非常敬佩他们，在七师成立五十周年之际，是宣传队的战友们又一次吹响“集合号”，共同办一件如此有意义的事情。

转眼五十年过去，作为老兵的我已垂垂老矣，宣传队的年轻战友们也已芳华不在，但他们对那段铁甲兵歌的日子始终念念不忘，他们对部队生活的刻骨铭心和无比眷恋，既是他们心底的永恒记忆更是一种不尽情怀……

1968年，坦克七师组建，第二年，我便奉调到这支部队工作，也是在这一年，师宣传队成立。所以准确地说，我和宣传队的年轻战友们相识、相伴，共同走过了半个世纪。绿军装、红帽徽、红领章，无檐帽、大头鞋，浓缩着我们对那段军旅生涯最美好的回忆。

忘不了当年，质朴倔强、豪放坚毅的男兵小伙儿，靓丽精干、清纯善良的女兵姑娘，在那个无从选择自己命运的时代，从天南地北走到一起，青年从征，戎马倥偬。

忘不了当年，坦克七师扬名军内外的“三件宝”。到现在我还清晰地

[1] 本文作者王勤胜，时任原北京军区装甲兵坦克第七师政治部副主任。

记得，师领导、机关、部队几乎人人都关注的三件事：“‘煤矿’创收时常有；‘球队’打赢六十九；‘阿庆嫂’常到部队走。”

忘不了1973年8月，以我们坦克第七师为主，北京军区装甲兵在张家口地区组织了“打敌集群坦克研究性演习”。受到当时主持中央军委工作的叶剑英元帅的高度称赞。

忘不了1981年9月，“八〇二”华北大演习，我们坦克第七师整建制配属38军，作为集团军反突击主要力量，全装上阵。演习汇报受到邓小平、胡耀邦等党和国家领导人的赞扬。

忘不了90年代，我们这支部队加紧对外军的研究并在朱日和训练基地屡次充当“蓝军旅”，与“红军”对抗毫不留情。成为我军第一支旅建制的“蓝军部队”，开了大规模红蓝对抗的先河。

忘不了跨入新的世纪，我们这支部队又多次完成新装备试验、外军研究、跨区机动演练、国庆阅兵等重大任务。受到军委、总部、军区的表彰。

激情燃烧，铁甲恢宏。再多的文字都难以言尽我们这支部队50年走过的辉煌。

回顾坦克第七师半个世纪的历程，大致可分为两个阶段：

即前30年为师，后20年改旅。为师，堪称威武之师；改旅，可谓强兵劲旅。

50年间，坦克第七师在军改中多次转隶并调整编制，然而，不管转隶到哪里，我们这支部队都流淌着对党对人民清澈的忠诚和厚爱；无论是为师还是改旅，我们这支部队都裹挟着人民装甲兵奔湧的顽强和刚毅。

大幕难垂，兵心永在。五十年过去，无论是否身着军装，我们都不会辜负时代，我们都不会改变初心，我们更不会停步冲锋。在我期待着宣传队战友们纪念文集出版之时，我好像又一次地感受到了战车轰鸣，履带滚滚……

王勸盛

2018年3月

写在前面^[1]

听到原坦克七师宣传队的战友们要出版一本回忆录的书，消息传来，按捺不住欣喜与激动的心情，也想为他（她）们说几句知心话。

坦克七师成立是中央军委、毛主席亲自批准的，1968年8月25日开始筹建，9月10日在北京军区装甲兵机关驻地，召开了成立命名、授旗大会。

师文艺宣传队最初是1969年春季为参加军区装甲兵的文艺汇演而临时成立的。23名队员来自全师各部队，主体是25团战士演出队。这次汇演，我师虽然是临时抽调的人员，但经过抢排抢练，部分节目还是获得了演出奖和创作奖。这是师文艺宣传队的最初雏形。

1970年8月，为落实上级指示，重新抽调人员，排演了现代京剧《沙家浜》。为演好戏，宣传队先后两次到北京学习，并聘请地方导演给予指导，全体演员不分白天黑夜，加班加点，很快提高了演出水平。该剧在师机关试演成功后，又征得616厂、428厂、3528厂演出评估后，于1970年10月在军区装甲兵汇演中，一炮打响，被评为第一名，并被选去北京军区机关大院演出。从此，“阿庆嫂”作为“一宝”，享誉我师和大同当地，实则是指师宣传队为坦克七师之“一宝”。

之后，师宣传队演出量大增，先后演遍了我师部队和部队驻地，演遍

[1] 本文作者薛治本，时任原北京军区装甲兵坦克第七师宣传科科长。

了大同驻军，演遍了雁北诸县，演遍了大同市主要厂矿和事业单位。宣传队人员也由重新组建时的 30 来人发展到 65 人。

1972 年，为适应野营驻训和部队需要，宣传队由演出整出戏改为演出片段和综合文艺节目，人员缩编为 28 人，组成轻骑演出队。主要演出曲艺、小歌剧、独唱、杂技、魔术、乐器演奏等节目。这些节目多是自编自演，新颖活泼，深受观众欢迎。1974 年在赴哈尔滨演出中，连演七天，场场爆满，座无虚席。后在军区装甲兵汇演中，受到高度评价，《常备不懈》《野营拉练》两个节目获得了演出奖和创作奖。

师文艺宣传队在组建和发展的整个过程中，得到了师党委和师首长的重视和关怀，也得到了全师指战员的热情支持和鼓励。他们在注重提高演技的同时，十分强调作风建设。在随师多次野营驻训中，他们总是：去打头阵，联络感情，发展关系；回时收尾，慰问群众，做善后工作。在外出执行任务中，他们坐在车上车上演，坐在船上船上演。先后在北京市、山西省、河北省、黑龙江省、内蒙古自治区演出千余场，从未发生过演出事故。为坦克七师争得了荣誉，为活跃部队文化生活作出了贡献。期间，还为部队培养出 20 余名干部，为北京军区战友文工团和八一电影制片厂输送了赵建国等 4 名骨干演出人才。

1980 年 3 月，根据上级落实编制的指示，师里解散文艺宣传队，人员各得其所。不少战士演员退役后，成为了地方部门领导干部和文艺团体骨干，继续发挥着他（她）们从部队成长起来的先锋作用。

薛治本

2018 年 3 月

目 录

序 一	张绪怡 / 1
序 二	王勤胜 / 3
写在前面	薛治本 / 5

一九六六年以前入伍

我的军旅生涯	凌锦彪 / 1
“抢”来的“阿庆嫂”	凌锦彪 / 7
和七师宣传队战友们在一起的日子	何俊田 / 9
我在宣传队当队长	舒文建 / 15
我的前任韩雨州	舒文建 / 26

一九六八年入伍

青春无悔绽芳华	
——七师宣传队片段记忆	贾根元 / 28
皓首回眸	
——刻骨铭心的青春记忆	温庆华 / 41
无悔的青春岁月	
——我记忆中的坦克七师文艺宣传队	肖士杰 / 47
我为坦克七师添彩	于为民 / 56
我最感激的人	张秋芒 / 63

一九六九年入伍

“龙套”也得“进戏”	王春景 / 65
我的部队回忆	张云雨 / 71

一九七〇年入伍

我的故事	安玉华 / 75
我和王玉发	崔延庆 / 81
我是咱《沙家浜》的武功教练	何乙朴 / 94
我们的《沙家浜》	李 超 / 97
我的一次“跨界”出演 ——记小舞剧《送盐》	李 耀 / 102
日记摘抄	李 耀 / 106
最美好的记忆	刘 敏 / 112
岁月荏苒 我心依旧	司增敏 / 115
“红派”和“沙派”之争	王更民 / 119
博弈生命	吴运河 / 123
难忘的人和事	袁庆雨 / 125
从师宣传队到战友文工团	张合保 / 129
说说心里话	赵建国 / 132
宣传队轶事（一） ——“吃”和“站”	赵建国 / 140
宣传队轶事（二） ——“定调儿”	赵建国 / 143
最是魂牵梦萦时	赵素琴 / 144
“黑哥”王玉发	赵素琴 / 150
我叫“笛子独奏”	周明治 / 153

一九七一年入伍

两次难忘的音乐创作	高建中 / 155
追忆战友孟凡良	高建中 / 159

快乐·成长·友情·····	焦向英 / 163
二胡·京二·小提琴·····	卢玉民 / 168
体育场“奏鸣曲”·····	乔宏福 / 174
拾笔偶想偶得·····	任文战 / 177
我的前后两首“诗作”·····	徐进富 / 179
逐梦理想的“摇篮”·····	祖少杰 / 183

一九七三年入伍

难忘的“小树林儿”·····	栗继武 / 190
获得友谊·知识·艺术的地方·····	刘振宗 / 196
哈尔滨之行·····	王五四 / 201
两份珍贵的礼物·····	张建新 / 204

一九七五年入伍

那个青春永驻的年代·····	杜胜国 / 208
我和吴元祥····· 唐延华	吴元祥 / 211
人生难忘两段情·····	张文英 / 219

一九七六年入伍

难忘的燃情岁月·····	张桂红 / 223
随笔：难忘 1976·····	王珂 / 227

一九七七年入伍

难忘那片“伊甸园”·····	籍涛 / 231
我把青春洒在这里·····	刘晓敏 / 234
奇妙的两次“邂逅”·····	王衍 / 237
我在七师长大·····	王小宝 / 241
“明星”与“粉丝”·····	于毅力 / 243
那一年的“风花雪月”·····	杨立娟 / 246
难以忘怀的那些事儿·····	张艳琴 / 276

一九九〇年宣传队重建后

在颂兵唱兵的舞台上演绎青春

- 我记忆中宣传队的人和事 王 庆 / 280
- 文艺兵的绵延情怀 姬 红 / 288

二〇〇三年入伍

- 我和军乐队的故事 程远波 / 290

*

- 我印象中的坦克七师宣传队 周 源 / 296

*

军营走出人生路 重返部队叙友情

- 记一九九六年战友大聚会 李 超 / 298
- 追寻青春梦 永驻战友情
- 记二〇一五年战友大聚会 赵建国 / 310

*

大开大阖 有胆有识

- 记七师“三宝”中的“煤矿”和“球队” 许英杰 / 316
- 七师球队逞英豪 赵建国 / 320

附 录

- 坦克七师文艺宣传队部分战友名录（1968—1979） / 324
- 坦克七师文艺宣传队大事记 / 355

- 后 记 / 363

我的军旅生涯

凌锦彪

参 军

我是 1951 年抗美援朝时期，同上海的 1000 多名青年工人志愿报名参军的。此前我曾报名参加第九兵团文工团，也被录取了，但因上海刚解放不久，老百姓还不太了解解放军，父母兄弟姐妹坚决反对，结果只能作罢。这次参加抗美援朝，家庭倒是非常支持，我就报了名。当时我已是中国新民主主义青年团的团员（共青团的前身），



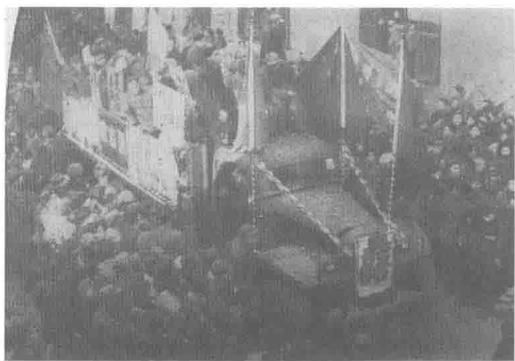
越南制造厂参军的青工合影（中排右一为凌锦彪同志）

参军报到时因为是团员，还被任命为临时班长，管理十几个上海兵。

我们被批准参军后，当时的上海市市长陈毅将军专门在现在的天蟾逸夫舞台开了隆重的欢送大会，我原来工作的工厂，厂方还特地发了一个半月的工资给我们作为奖励，在当时这些工资可以买一只英纳格手表，我全部交给了母亲，因当时家里除了我和3个哥哥在工作，下面还有5个弟妹需要抚养，我放弃了工资去参军，我的老母亲负担就更重了。

送 别

1951年1月28日，已临近春节了，那天也是我20周岁生日，市总工会在当时的沪西区晋元中学（是为纪念四行仓库抵抗日寇的谢晋元将军而命名的学校）设宴招待参军的青工和家属，晚饭后，我大哥到北火车站送我上车，一路上上海市民夹道欢送。当时我们



上海市民欢送参军的青年离别家乡

胸前只有一张学员证，也没穿军装，但大家都兴高采烈，坐在军用卡车上高呼口号向上海的亲人们告别。

上海的1000多名参军青工兵分两路，一路去空军，一路去装甲兵，都是经过南京往向北的方向。火车开开停停，到达南京渡口时需要步行，这时的场景真是令人啼笑皆非，乘客们的行李不一，有手提肩扛的，有用扁担挑的，还有人干脆雇佣挑夫担行李，简直像逃难一样。我这个临时班长当即决定，我在前头带路，副班长在最后压阵，防止有人掉队并注意队伍不要被冲散，好不容易上了轮船摆渡到达浦口，再上火车。火车依旧开开停停，在沿途停车时总有穿着破破烂烂的老乡伸手要吃的，大家见了都很心酸，因为离开上海时，市总工会给我们每人发了一本纪念册和一点

心，车上解放军带队的老同志又发给每个人一个大馒头，所以这时我们纷纷把馒头和点心送出窗外递给老乡们，此情此景至今难忘。

装甲兵第四坦克学校

到达目的地徐州时天已大亮了，下火车就赶到了解放军装甲兵第四坦克学校，我们的连部为五大队 21 中队，驻扎在少华街少华小学，这时我们虽然没有穿上军装，但解放军连长、指导员、排长都已经到齐，我也被正式任命为二排五班班长。

在徐州不到一个月，部队就开往河南商丘县，我五大队就住在县城，一直到 5 月底再返回徐州。在这期间我们都穿上了新军装，纷纷上照相馆拍照，然后把相片寄回家让全家高兴。上海市总工会也专门派人来把大家从上海带来的被褥运回上海，还给每个家庭，让我们感到特别温暖，个人和家庭都感谢万分。

再次回到徐州，进入“东店子”营房，这一驻扎就是十五、六年，直到坦克四校解散。营房的大门是用大块石头砌成的，上面写着“中华民国装甲兵团”，题字的是蒋经国，过去这里是国民党装甲兵的营房，我们去时里面还驻扎着苏联的坦克部队，不久之后，“苏联老大哥”就把一个团的 T-34 坦克移交给给我们后撤走了，这几十辆坦克就成了我们教练团的教学用车。以后，一部分上海青工被培养成战车技修教员，一部分成为教练团的实操助教，还有些干过车工、钳工等技术工种的青工，组建成一个坦克修理连，而我却被稀里糊涂地分到了文工队。

进文工队的经历

原来我们还在商丘时，“五一”劳动节期间商丘县和部队组织了游行活动，当时需要有人扮演美国佬、日本鬼子等反派人物，我因个子小扮演了日本鬼子，一位大高个战友扮演美国佬。为了达到逼真的效果，我们还化了妆，我给自己画了一撮小胡子，还去营地伙房要了一团发酵面粉粘在“美国佬”的鼻子上。开始效果还不错，没想到河南 5 月的天气已经转热了，游行了不一会儿，“美国佬”的鼻子，那团发酵的面粉就膨胀了，高鼻子很快就瘫软下来，“美国佬”小声说：“凌锦彪，鼻子掉下来了。”