

刘文洪◎著

風的綫條

中国·苏州

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风的线条 / 刘文洪著. — 苏州 : 古吴轩出版社,
2014.3

ISBN 978-7-5546-0210-2

I. ①风… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第018914号

封面题字：管 峻

封面篆刻：林 尔

责任编辑：陆月星

装帧设计：唐 朝

责任校对：徐小良

责任照排：徐詠清

书 名：风的线条

著 者：刘文洪

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号

邮编：215006

Http://www.guwuxuancbs.com

E-mail: gwxcbs@126.com

电话：0512-65233679

传真：0512-65220750

出 版 人：钱经纬

印 刷：苏州日报印刷中心

开 本：787×1092 1 / 16

印 张：16.25

版 次：2014年3月第1版 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5546-0210-2

定 价：38.00元

如有印装质量问题，请与印刷厂联系。0512-65640827

并非序言

我以前的几本书都是自己写的序言，这本书就偷个懒了。因为本书第二辑《我方唱罢》里收录了我为别人写的24篇序言。已经太多，再添一篇，生怕惹你起腻。若你能把那24篇看个一半，我已感激涕零。书名《风的线条》取自于张学友的《每次都想呼喊你的名字》：“微风吹动你的发梢，就像风的线条。”“风的线条”可以意指风中的发梢或风中的垂柳，也可以理解为飘逸的思绪或飞扬的生命。

目 录

并非序言

第一辑 ◇ 似水流年

这一辑的文章力度不大，但时间跨度蛮大，弄不好会让你有穿越的感觉。《一湖醉月》是应投放广告的酒厂朋友之邀而写的命题作文，要求是既要写阳澄湖，写螃蟹，又要写到黄酒。这是个高难度动作，但我写得还好，不会让你嗅到商业的味道。《没有好好读书的读书时光》是我就读的中学80周年校庆时所约之作。2009年，我们的《苏州日报》创刊60周年，我策划了《新闻档案》一书，40多位同事每人按年份领了任务，根据老报纸串联成文，再现了苏州60年的历史。我自告奋勇写了最早的1949年。对这本书，上了年纪的人会感到蛮亲切，年轻的你估计就有点恍惚了。

漂在水上的城市	2
一湖醉月	5
不老的苏州	8
打造强大优美的新苏州	
——苏州经济社会发展七年回眸之五·城市篇	11
与时代同行	
——苏州日报社影像60年（解说词）	14

1949·苏州	18
在人民大会堂合影	24
没有好好读书的读书时光	27
人生有梦不觉寒	30
他与中国的目光相遇	33

第二辑 ◇ 我方唱罢

我不麻烦别人写序，但不少人请我写序。我明白不是因为我写得多好，而是别人给我面子。更多的还是为了工作，也是撑别人的场面，所以我写得比较认真。当然，他们比我更辛苦，为了出本书，为了出个特刊，兄弟姐妹们做了大量的工作，很不容易。我若不帮他们做点敲锣打鼓、摇旗呐喊的小事，就有点不太厚道了。常言道，你方唱罢我登场。现在是“我方唱罢你登场”，相当于一台大戏开演之前某个领导上台说几句开场白。我这个开场白有点冗长，好在精彩的内容应该是在大幕开启之后，亦即“我方唱罢”之后，掌声应该献给他们。

童心无价

——《童心花园》序	38
-----------------	----

你我相依

——《苏州风》画册前言	40
-------------------	----

我们就在你身边

——写在《我们亮相》谢幕之际	42
----------------------	----

远山近水皆有情

——《记者眼中的吴中》序	45
--------------------	----

曾经的岁月

——《苏州日报社志》序言	48
--------------------	----

60年，我们一起走过

——《苏报60文丛》总序	51
--------------------	----

报纸记录的新苏州历程

——《新闻档案》前言	54
------------------	----

我可爱的苏州	
——《现代苏州》的背景语言	57
苏州最美的表情	
——写给《现代苏州·全景金鸡湖》	59
有一种现代叫苏州	
——写在《现代苏州》杂志创刊100期之际	61
抹去眼泪向前跑	
——写在再次高擎的奥运火炬上	63
寄存你的灵魂	
——序《情调苏州·情归同里》	66
立足现实 面向未来	
——序《苏州报业“十二五”发展规划》	69
心中有景	
——《博望苏》序	72
触摸苏州的文脉	
——序《姑苏晚报文化丛书》	75
向着春天出发	
——《城市早八点》发刊词	78
生活的驿站	
——序《苏州地铁攻略》	81
城市因地铁更美好	
——《城市快线》创刊词	84
纸墨之间的守望	
——序《纸墨乾坤》	86
我们的城市我的家	
——关于《苏州地产年鉴》的随想	89
追梦又一年	
——再序《苏州地产年鉴》	92
推开幸福之门	
——《因为爱情》特刊的非常推介词	94

山登绝顶我为峰	
——序《问鼎中国新闻奖》	97
熔铸品牌	
——写在《姑苏晚报》创刊20周年之际	99
苏州，我在空中看你	
——《俯瞰新苏州》序言	102

第三辑 ◇ 刘言飞语

言论文章大多针砭时弊，但不是流言蜚语。我姓刘，故套用“流言蜚语”这个成语，杜撰了“刘言飞语”这个栏目名称，意为一个姓刘的人说的一些评头论足、云里雾里的话。其中有几篇是十多年前写的社论和评论员文章，有些年份了，写得有点播音腔，还请不要朗读。2009年有一篇叫《统一店招是没有文化的表现》，是我有感而发，不小心还得了当年的“江苏新闻奖”。另有一组12篇时评，是《现代苏州》杂志约我开的2013年专栏，名为《红尘浏览》，用了个“洪流”的笔名；栏名和笔名有两字谐音，四字义同“人间一瞥”。

“官架子”是个纸灯笼	106
低配生活	109
遥远的机会公平	112
癫狂的荧屏	115
中国式休息	118
中国式高考	121
中国式求人	124
假如没有手机	127
幸福密码	130
美丽的垃圾	133
37度婚姻	136
狗啊狗，人啊人	139
出国游的镜子照出了什么	142
数字游戏	145

我们不愿再看到“跳楼秀”	147
统一店招是没文化的表现	150
城市如人	152
“非典”挡不住苏州经济前行的步伐	154
以“两个率先”统领各项工作	156
向着“两个率先”的目标奋进	159
城市因文明而更美好	161
建我“和谐苏州”	164
市民说吧	167
防洪工程引发的话题	177
党代会采访手记	182
假如“蓝极速”不失火	188
到人民群众中去	191
“张书记挖河王书记填河”之现象	194
用市场机制激活文化产业	197
谁在漠视生命?	199
青山无语不可欺	201
面对“大工地”的思考	203
等待就业不如激情创业	206

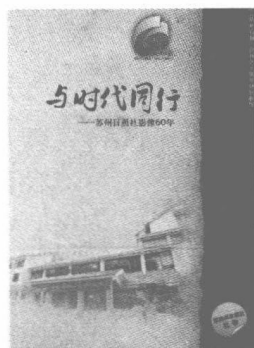
第四辑 ◇ 到此一游

或许跟书法传统艺术有关，中国人旅游喜欢乱刻“某某到此一游”。我决计不会“二”到这个地步，要写也大大方方写在自己的书上。我去过一些地方，有的是公务出差，有的是与妻儿自费旅游。总体上，我对旅游不太感兴趣，也不喜欢写什么像说明书一样的游记。只是未能免俗，我回来后也会记下一些文字，不为发表，只为记录些许人生的印痕；文风基本是国画的大写意，粗略的几根线条和几个墨团而已，这倒与书名有些吻合。人世间许多的事，不可言传，只可意会，这也是理解、沟通和阅读的最高境界。

雄性的腾冲	210
-------------	-----

桂林的山啊桂林的水	213
忘忧西双版纳	216
微笑的石头	219
大寨，你离我是近还是远	222
湘 味	225
海 韵	228
北海道的雪	231
闻香初识波特兰	233
别人的城堡	235
在丹麦抽烟喝酒	238
野性的南非	241
沙漠与海水的交响	244
代跋	
忧心为政 真情为文	
——访刘文洪	247

第一辑 ◇ 似水流年



这张碟片浓缩了苏州日报社60年的历史

L'INTROVABILE DOCUMENTARIO DI ANTONIONI SULLA CINA
意大利电影大师 安东尼奥尼 作品



看看一个外国人眼中的中国



如果以颜色来分，京西宾馆是红色的



我家老宅拆去的时候，二哥从墙上揭下我中学生时画的这幅画，保存至今

漂在水上的城市

苏州，是一座漂在水上的城市，是一个落在人间的天堂。

水是苏州的名片，也是苏州的灵魂。8488平方公里的面积，水面几乎占了一半，所以，苏州被称为“水城”并非浪得虚名。苏州还有“人间天堂”的美誉，如果真有天堂的话，苏州定然当之无愧。

江南水乡，河流湖泊众多，而最多的聚集地便是苏州，仅是大大小小的河道就超过了两万条，纵横交错如上帝随意挥洒的一团银色绸带飘落大地，曼妙地形成一道道优美的弧线，把广袤的原野划成一块块不规则的翡翠。若是从空中俯瞰，这片大地仿佛是漂在水面上的莲叶，星罗棋布的小小城镇便是朵朵荷花。

无论你是第一次还是第N次来到苏州，也无论你是从哪里来到苏州，一个最为直接的感受或许是一下子跌入了一个宁静的世界。虽然苏州同样是经济发达的城市，同样有车马喧嚣，但这里的房子白墙黑瓦，低层高密度，建筑与人亲切和谐。你会感觉这里的风特别柔，这里的树特别绿，因为这里的水特别多，也特别软。水是浸润万物的生灵，水给了这座城市特有的禀赋。

非常佩服2500年前伍子胥造城时选址的智慧。他圈定了14平方公里的区域，略呈长方形，域内有三纵四横七条主河道，枝枝蔓蔓衍生出百余条小河；四周筑起八个城门的城墙，城墙外侧开挖了环通的护城河。这就是今日苏州的古城区，千百年来竟然基本格局没有改变。这得要感谢一代又

一代治理这座古城的官员，他们没有急功近利大拆大建，没有标新立异割断文脉。因水而生的苏州城，在时光隧道里让苏州人积淀而成了水一样的性格。一代又一代苏州人以滴水穿石的毅力挥洒汗水，把自己的城市雕琢成了具有东方气质的人类宜居之地。

苏州的民居大多临水而建，音律般错落有致。有的门前是一条道路，路的另一侧就是一条小河，河边的码头可以洗刷，也可以停泊进城卖菜的小船。有的房屋则是与小河零距离依偎，甚至是一小部分翼然临于水面，楼上人家甩下吊桶即可提起清冽的河水。水滋养了苏州人的个性，也滋润了苏州人的生活。

因为水多，所以桥也多，小小的城区竟有300座之众，而且拱桥、亭桥、廊桥、曲桥姿态各异，成为外地游客拍照时经典的背景。苏州的古城保护不仅仅是保护一条街、一条河，更不会搞不伦不类的仿古街，也没有必要，因为这里多的是千年的街、千年的河。苏州是全城保护，重点是两大街区，一个叫平江历史文化街区，一个叫山塘历史文化街区。这两个街区的格局和建筑除必要的修旧如旧外，基本保留完整而真实的居民生活状态，桥还是昨天的桥，河也还是昨天的河，就连一棵古树、一口古井也不随意变动，鲜明地留存着历史的印记。穿着牛仔裤和吊带衫的现代人走在窄窄的小巷里，依稀能感受到古人手足间的余温。

世事无常，流淌千年的小河遭受最大的劫难在于“文革”时期。一年之间，几十条小河被抽干清淤，上面砌盖了水泥拱顶，省事省工成了一个个防空洞，不仅糟蹋了水城风光，也大大伤害了水系，败坏了水质。人性的弱点决定了美好的东西只有一旦失去才会知道其珍贵。进入20世纪80年代，苏州“拆洞还河”，恢复一条条小河曾经的容颜。横贯全城的干将河两侧皆路，“两路夹一河”的景观穿越古今，归去来兮的河水汨汨流淌，似乎在诉说着前尘往事。

谁也不能抗拒现代化，现代化总是以历史印痕的逐渐消失为代价，但对历史和文化的敬畏之心会让他们消失得少一些、慢一些。这些年，因为人口的增多和现代生活设施的增加，苏州的河水日渐浑浊，甚至发臭。苏州

市的决策者沉重地意识到，治水已成为当代人必须扛起的使命。失之，一负古人，二负后代。

2012年，苏州用整整一年的时间实施河道截污、清淤、活水“三部曲工程”，古城区110条河道逐条筑坝清淤，并且铺设了40多公里排放生活污水的管道。同时，拓浚外围水系，每天60万立方米活水流进古城，古老的小河因为流动而灵动。

富庶的苏州是城乡一体化的典范，围绕古城的近百个小城镇如珍珠一般熠熠生辉。相对而言，城外的河道较少污染，一派原生态风貌。在河与河之间穿针引线的是大大小小的阳澄湖、金鸡湖、尹山湖、独墅湖以及太湖这艘“水中航母”。说起太湖，许多人以为是无锡的，其实，太湖边上有好几个城市，苏州占其水面的70%，只是因为无锡市区离太湖最近，所以名声在外。好在如水的苏州人并不在意，苏州和无锡从来亲如一家。恩泽万民的太湖不是哪个城市的太湖，而是中国的太湖，世界的太湖。

苏州人的饮用水主要来自太湖，太湖还有丰富的水产给了苏州人舌尖上的幸福，太湖更以生态功能给了整个流域优良的生态环境。苏州人历来像保护眼睛一样呵护着自己的母亲河，并且在现代化的今天加倍意识到，那一望无际的太湖水以及一条条蜿蜒的小河，都是人类不可或缺的乳汁。

所有被称为“天堂”的地方，一定是有水的地方。漂在水上的苏州枕水而卧，如梦似幻却又那么真切。那天晚上，我陪外地客人在细雨蒙蒙中坐上了环古城河的游船，两岸有弦索声中闪烁的霓虹，有绿树掩映中残留的城墙。游船把河水划出扇形的波浪，缓缓地拍向浅浅的河岸，一时，我竟不知身在何处。

【再读感言】 应朋友新办的杂志之约，主题是写各自城市的特点。写得有点过，颇多溢美之词。但整体而言，苏州是我热爱的城市，而且去的地方越多，越会在比较中发现苏州之美。这一份情，毫无造作。所以，这一生起点不在苏州，终点必是苏州无疑。

一湖醉月

最早知道阳澄湖，是因为现代京剧《沙家浜》，郭建光一句“朝霞映在阳澄湖上”，抑扬顿挫，气势非凡，给我一颗童心打上了深深的烙印。

第一次见到阳澄湖，则是来苏工作以后。迎面见到这么大的一片水面，让见惯了小河浜的我一阵惊喜。

真正见识阳澄湖的美丽，领略阳澄湖的魅力，那是几个深秋的晚上，且都是为了大闸蟹，都是在酒醉睡眼蒙眬之间。

没法也没必要完整地解释清楚，反正苏州人的幸福是苍天恩赐。要山有山，要水有水，山是青翠欲滴，水是轻柔清澈。阳澄湖便是个代表，这么好的水已令多少外地人艳羡不已，更何况这水中还生生不息一种叫“大闸蟹”的尤物。大半个中国都有产蟹的地方，为何阳澄湖的大闸蟹卓尔不群？很大一个原因就在于阳澄湖的水——水清底硬，且水草丰茂，独特的生态环境使阳澄湖的大闸蟹“蟹甲天下”，一个个威风凛凛。无论北京、广州，还是台北、香港，“阳澄湖大闸蟹”的招牌一个字不多，一个字也不能少。

外地人吃蟹当是一件十分隆重之事，而身处蟹乡的苏州人则要显得稀松平常。但苏州人还是像等待着一场约会一样，等待着每年秋风的吹响，而大闸蟹总会在秋风中如约而至。每年的这个时段，苏州人必有那么一次，呼朋唤友，驱车来到阳澄湖边，在鳞次栉比的农家饭店里吃蟹。

为何一定要去湖边？只为环境、情调和氛围。大闸蟹原本就是寻常之物，与水为伍，与泥土、芦苇为伴。虽然这几年身价暴涨，但绝无贵族之

气。坐在五星级酒店金碧辉煌的包厢里，像钳工一样动用刀叉剪锤，吃蟹之特有的快意便折损大半。只有在自然的湖边才知真水无香，只有在随性的农家小饭店里才会真味无敌。蟹是从阳澄湖水里现捞现煮，酒是地道的黄酒掺着姜丝温热，店堂里鼎沸的人声伴着夜色中波浪的声响，人与自然，味觉与视觉，一切是那么和谐美妙，连空气里都弥漫着生活原汁原味的真实。

汽车向着阳澄湖的方向进发，一车人便逐渐亢奋，及至抵达湖边，大家仿佛是见到了久违的亲人。湖水在蔚蓝色天空的映衬下，显得幽暗神秘，极目远眺，水天相连处是令人心旌摇荡的彼岸。沿着湖边，汽车成群结队，一条车灯的长龙逶迤而去，没过多久便进入了一片霓虹灯的海洋。公路两边的饭店竟然有数百家之多，霓虹闪烁的招牌充分展现了中国文字的智慧，“蟹司令”、“蟹将军”、“蟹蟹依”、“蟹天蟹地”，一个个豪情万丈，风情万种。饭店有大有小，装潢也是各有千秋，但霓虹灯都是出奇的大，闪烁闪烁向一个个食客发出挚诚的邀请，把阳澄湖的一角装扮成了一个微缩版的夜香港。

蟹是饭桌上的主角，但必然还要有其他的菜肴相配，就像舞台上的主角出场前必须有一群配角热热场子，烘托气氛。当然，这些配角也非等闲之辈，鱼虾鸡鸭等农家土菜足以勾起每个人的食欲。及至酒过三巡，主角登场，红扑扑的脸膛在灯光的照耀下星味十足。这时，众人大呼小叫，忙着挑雌拣雄，把一只只大闸蟹肢解成符合人性的口福。

无酒不欢，无酒不成宴，这是中国人的习俗和传统文化。而吃蟹时的酒须得以黄酒为首选。黄酒性温柔绵，与性寒刚强的大闸蟹形成互补，相得益彰。一般人都讲喝酒之弊，其实喝酒只要不是过度定然有益身心。更何况有酒相助，席间气氛便会何等的酣畅淋漓，怡神舒心。至于在精神的自由和行为的约束之间形成一种平衡，达到喝酒的最高境界，那更是超越客观之物的一种文化象征。

酒酣耳热之际，男男女女的嗓门一个比一个大，笑声也是一浪高过一浪。原定的十瓶黄酒早已成倍化为腹中乾坤。有人说实在喝不动了，但某人

一句“再開兩瓶”便再次激发了他的斗志，又把琥珀色的液体弄出咕咚咕咚的响声。东倒西歪的空酒瓶像一个个调皮的小学生，聆听着语言大师争论着并不深奥的理论，讲述着有点玄妙的笑话。而窗外的湖水有点像瞎起哄的粉丝，用涛声替代一片热烈的掌声，献给人世间一群热爱生活的人们。

记忆中印象尤深的一次吃蟹，则是坐着渔家小船上了阳澄湖中的莲花岛。湖中的小岛早些年是一片寂寞，现今却已开发成了一个旅游热点，成为都市人心中的一片世外桃源。暮色渐浓，小木船像一把剪刀把蓝丝绒般的湖水剪开一个口子，一刻钟光景，莲花岛若隐若现漂浮在眼前。弃舟登岛，便踏上农家饭店的水码头。小饭店的内部装潢出乎意料的现代，一个挨一个的包厢，让你忘了这是身处湖中孤岛。岛上的蟹远离尘世，当然更是仙风道骨，一只只身上绑了根稻草，比穿着羊皮袄的阿宝还要原生态。两个小时不到，我们喝空了三箱黄酒，桌上一堆蟹壳像是一场枪炮震天后的战场。有位老兄上洗手间回来时在门框上撞了个闷响，却毫无痛感，依然向着酒桌摇晃而来，嘴里喃喃自语：“开心开心……”

不知是秋夜的月亮特别明亮，还是酒后的目光具有穿透的力量，我感觉窗外的月光水银般晶莹圣洁，便提议出门赏月。一群“仙人”边连声称好边步出门外，三三两两站在湖边举头望月，权作中场休息。秋风微微掠过，天上的月亮在水中摇成碎片，化为无数个月亮，摇曳如同舞者，仿佛要感受我们的醉意。

阳澄湖就像一位慈祥的母亲，给了我们这些偶尔撒野的孩子最为温暖的依偎。月光如水，水如月光，照在我们心中最为柔软的地方，照亮了我们今夜回家的方向。

【再读感言】 理性告诉我们，烟酒有害身体。但感性之人往往置若罔闻。我烟酒皆沾，酒甚于烟。但不在乎什么酒，越土越好。非常怀念父亲当年自制的土烧酒，父子对酌的场景刻骨铭心。