

Savage Harvest

野蛮收割

[美] 卡尔·霍夫曼 (Carl Hoffman) 著 张敬 向梦龙 译

食人、种族主义和迈克尔·洛克菲勒的悲剧探险

A TALE OF CANNIBALS, COLONIALISM, AND MICHAEL ROCKEFELLER'S
TRAGIC QUEST

枪炮、病菌与钢铁 人性及人类社会的命运

《纽约时报》非虚构类畅销书

作者解决了过去50年中最大的探险谜团，生动再现了在现代文明下挣扎并存活着的古老文明。

——斯科特·华莱士，《未征服者》一书作者

重庆出版集团  重庆出版社

《纽约时报》非虚构类畅销书

Savage Harvest
野蛮收割

食人、种族主义和迈克尔·洛克菲勒的悲剧探险

A Tale of Cannibals, Colonialism, and Michael Rockefeller's Tragic Quest

[美] 卡尔·霍夫曼 (Carl Hoffman) 著
张敬 向梦龙 译

重庆出版集团  重庆出版社

Savage Harvest: A Tale of Cannibals, Colonialism, and Michael Rockefeller's

Tragic Quest Copyright © 2014 by Carl Hoffman

Published in agreement with Regal Hoffman & Associates, through The

Grayhawk Agency

All rights reserved.

版贸核渝字（2015）第094号

图书在版编目（CIP）数据

野蛮收割 /〔美〕卡尔·霍夫曼著；张敬，向梦龙译.

— 重庆：重庆出版社，2018.7

书名原文：Savage Harvest

ISBN 978-7-229-13128-9

I. ①野… II. ①卡… ②张… ③向… III. ①游记—作品集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第074116号

野蛮收割

Savage Harvest

〔美〕卡尔·霍夫曼（Carl Hoffman） 著

张敬 向梦龙 译

责任编辑：高 岭 连 果

责任校对：李春燕

书籍设计：博引传媒



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码：400061 <http://www.cqph.com>

重庆长虹印务有限公司印制

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话：023-61520646



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本：710mm×1000mm 1/16 印张：20.25 字数：280千

2018年7月第1版 2018年7月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-229-13128-9

定价：56.00元

如有印装质量问题，请向本集团图书发行有限公司调换：023-61520678

版权所有 侵权必究

1961年11月21日，纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒的儿子迈克尔·C. 洛克菲勒在他的船倾覆之后消失在新几内亚的西南海岸。他正处于为原始艺术博物馆收集藏品的旅途中，而他的搭档留在被倾覆的船上而获救。他的搭档复述了迈克尔给他留下的最后一句话：“我想，我能做到。”

人们经过彻底搜寻后，并未找到迈克尔的任何痕迹。在他失踪后不久，有流言说他登上了海岸并被当地的阿斯马特人猎杀并食掉。那是一个土著的战士部落，他们复杂的文化建立在暴力、猎头、仪式化食人行为上。荷兰殖民政府和洛克菲勒家族极力否认这个事实，迈克尔的官方死因因而被定为溺亡。然而，挥之不去的疑问和流言持续了10年之久。现在，获奖记者卡尔·霍夫曼重返迈克尔的航途，挖掘了令人震惊的新证据，并完整讲述了案件的始末。

重新踏上迈克尔的航途后，霍夫曼旅行去了新几内亚的丛林，将自己置身于一个前猎头族和食人族且充满鬼神文化的世界，并认识了那里的几代阿斯马特人。通过档案研究，他发现了数百页从未面世的原始文件，并找到了50年来首次愿意开口的目击者。

《野蛮收割》是一本能令人瞬间着迷的侦探图书，它精彩地刻画了两个文明间的冲突。这种冲突最终导致了美国最富有和最强大家族之一的后裔的死亡。

精彩至极。

——《华盛顿邮报》(*Washington Post*)

细节丰富……叙述扣人心弦。

——《芝加哥论坛报》(*Chicago Tribune*)

发行评语

Advance Praise for *Savage Harvest*

霍夫曼在本书的核心内容中展现了……精彩的故事：他对真相的苦苦追寻。

——克里斯托弗·凯斯（Christopher Keyes），
《户外》（*Outside*）

出自新几内亚的最精彩的冒险。

——蒂姆·弗兰纳里（Tim Flannery）

一本扣人心弦的侦探小说……一本成功破解持续半个世纪之谜的好书。

——《华尔街日报》（*Wall Street Journal*）

扣人心弦、引人入胜、惊心动魄，《野蛮收割》值得一读。

——《美国新闻周刊》（*Newsweek*）

霍夫曼的报道有力地、生动地刻画了阿斯马特人的世界，这些游猎采集部落人直到 20 世纪中叶都与世隔绝。

——蒂姆·索恩（Tim Sohn），《石板》（*Slate*）

一场充满冒险情节的残酷旅程，为了寻找一个尘封半个世纪之久的答案：纳尔逊·洛克菲勒的儿子迈克尔的身上到底发生了什么？……一场令人沮丧的搜寻之旅得出了一个精彩且令人难忘的报道。

——《柯克斯书评》（*Kirkus Reviews*）

霍夫曼证明了通过百折不挠的谍报技能、艰苦努力和近乎执拗的坚韧精神，去了解并解决那些被认为无法解决的问题是完全可能的……《野蛮收割》一书就是一个非凡的证据，即使真相是如此的令人难以接受。

——西蒙·温切斯特（*Simon Winchester*）

巨大的成就，这是我今年读过的最好的书之一。我是如此的沉迷，以至于我为了跟上故事的进度编造了一些借口不去带孩子。卡尔·霍夫曼对细节犀利的观察令人艳羡。他将一个完全陌生的国度的精彩叙述编织为整体的能力令人惊叹。在本书的结尾处，那些招待他的主人们表面上友好，内心却显露出恐惧，这个场景令我震撼且伴随了我很长时间。

——布伦丹·I. 柯纳（*Brendan I. Koerner*），

《属于我们的天空：劫机黄金时代的爱与恐惧》（*The Skies Belong To Us: Love and Terror in the Golden Age of Hijacking*）一书作者

在困惑的边缘，急切的卡尔·霍夫曼踏上了洛克菲勒的旧途。这是一场深入陌生国度的催眠之旅，深入食人族和猎头者的世界的狂野侦探之旅。这也是一次对沟通和归属需求的沉思，一场深入秘密和心灵未知呼喊的探索。一个惊险、独一无二的故事……我爱不释手。

——安德鲁·麦卡锡（*Andrew McCarthy*），

《最长的归家路：一个男人追寻安定的勇气之旅》（*The Longest Way Home: One Man's Quest for the Courage to Settle Down*）一书作者

卡尔·霍夫曼不仅帮助解决了过去 50 年中最大的谜团之一，他还写了一本引人入胜的书，生动再现了一个在现代文明下挣扎并存活着的古老文明。

——斯科特·华莱士（Scott Wallace），

《未征服者：搜寻亚马逊最后的与世隔绝部落》（*The Unconquered: In Search of the Amazon's Last Uncontacted Tribes*）一书作者

细节丰富……叙述扣人心弦……《野蛮收割》令人着迷之处在于其力图解决的这个谜团，以及它描绘了一种与世隔绝并不断变化的生活方式。

——《芝加哥论坛报》（*Chicago Tribune*）

《野蛮收割》一书讲述了作家卡尔·霍夫曼的探险之旅。本书不仅讲述了一个具有异国情调的精彩故事，它还洞察了人类共性的界限。

——《匹兹堡公报》（*The Pittsburgh Gazette*）

出色……本书惊人之处不仅在于其解开了迈克尔·洛克菲勒的命运，更在于作者刻画了一次独特的文化冲突。这次冲突发生在地球上最强大家族的后裔与一群丝毫不在乎财富、权力和影响力的人之间。

——《华盛顿邮报》（*Washington Post*）

霍夫曼是一个睿智的作家……本书是一本极好的非虚构作品。

——加拿大《环球邮报》（*The Globe and Mail*）

一本紧凑的惊险著作……扣人心弦。

——《纽约时报》（*The New York Times*）

For Lily

献给莉莉

ALSO BY CARL HOFFMAN

*The Lunatic Express: Discovering the World...via Its Most
Dangerous Buses, Boats, Trains, and Planes*
*Hunting Warbirds: The Obsessive Quest for the Lost Aircraft
of World War II*

卡尔·霍夫曼的其他作品

《疯狂快车：搭乘世界上最危险的大巴、轮船、火车和
飞机发现世界》

《追捕战机：寻找第二次世界大战失踪战机的执迷之旅》

与他者的每一次相遇都是一个谜、一个未知数——
甚至是一个奥秘。

——理夏德·卡普希斯基（Ryszard Kapuscinski）

.....

目 录

Contents

第一部分 初入阿斯马特

1	1961 年 11 月 19 日	3
2	1961 年 11 月 20 日	9
3	2012 年 2 月	15
4	1957 年 2 月 20 日	25
5	1957 年 12 月	35
6	2012 年 2 月	47
7	1957 年 12 月	61
8	2012 年 2 月	79
9	1958 年 2 月	85
10	1958 年 3 月	97

第二部分 迈克尔之死

11	1961 年 3 月	105
12	2012 年 3 月	131
13	1961 年 9 月	147
14	2012 年 2 月	161
15	1961 年 11 月	169

16	1961 年 11 月	175
17	1961 年 11 月	179
18	1961 年 11 月	185
19	1961 年 11 月	195
20	1961 年 12 月	201
21	2012 年 3 月	209
22	1962 年 1—3 月	225

第三部分 再入阿斯马特

23	2012 年 11 月	239
24	2012 年 11 月	259
25	2012 年 12 月	277

致 谢	301
-----	-----

来源备注	305
------	-----

第一部分

初入阿斯马特

迈克尔·洛克菲勒（Michael Rockefeller）从被掀翻的木船上跳进海里，他感受着海水给他带来的温暖。船上的勒内·瓦萨（René Wassing）俯视着他。迈克尔注意到勒内被太阳晒伤了，胡子也长了，需要刮刮脸。他们只作了简短的交谈。因为从离开新几内亚（New Guinea）西南海岸算起，他们在海上已漂流了24个小时，实在无话可谈了。

我认为你真的不该去。

不，没关系。我想我能成功。

迈克尔挥动了几下手臂，左右观察了几圈。现在是上午8点，正是涨潮时分。他穿着白色羊毛衬裤，戴着厚厚的黑框眼镜。他的网状军用裤带上别着两个空置汽油罐，他紧抱住其中一个汽油罐扑通着朝海岸游去。海岸看上去似一条朦胧到几乎模糊的灰线，迈克尔估计他们离海岸有5—10英里（8—16公里）的距离。他一边划着水，一边计算着：按每小时1英里的速度游行，10小时可以抵达海岸；按每小时0.5英里的速度游行，20小时才能抵达海岸。浸泡在海水中就像浸泡在浴缸里那般暖和，迈克尔思量着，只要专心就可以完成这个挑战。此外，他和勒内还掌握了这个海岸的海潮变化图，他知道哪些条件对自己有利。从下午4点至第二天早晨，海潮的变化并不均匀。午夜间会有一次大涨潮，凌晨2点会有一次短暂的低潮期，



迈克尔·洛克菲勒在新几内亚。

第二天上午 8 点又会迎来一次高潮。这意味着，从下午 4 点到第二天早晨，在 12 个小时的时间跨度里，海水会将自己疲倦的身体推上海岸。

没过多久，迈克尔就把还留在翻掉的双体船上的勒内抛到了身后。这种感觉似曾相识，每年夏天在缅因州的海滨游泳时，迈克尔都能体会这种前行的感觉——即使目的地非常遥远。现在，这里离海岸已非常近。阿拉弗拉海（Arafura Sea）并不深，迈克尔站起身似乎就能触到海底的泥沙。他翻过身拖着两个空罐子，仰躺在海面上，缓慢而有规律地踢水前行。他听到了自己怦怦的心跳和粗重的呼吸声。

虽然他从未对人述说，但他的确带着一种宿命感，一种几乎连他自己都没发现的自信。23 岁的年龄不会思考死亡，生命似乎永恒，就像驾驶着斯图贝克（Studebaker）汽车以每小时 128 公里的时速奔驰在缅因高速公路上。对于一个 23 岁的人来说，当下就是一切。此外，他姓洛克菲勒，这个姓氏既是一种礼物也是一种负担。就算他不情愿，这个身份也无法更改。在这个家族的字典中没有“无法”这个词语，对他们家族来说，一切皆能办到。他生来就具有去任何地方、做任何事情、与任何人会面的能力。他的曾祖父曾是这个世界上最富有的人，他的父亲是纽约州的州长，曾参加过美国总统的竞选。在史诗般的存亡时刻，意志可以决定一切，而迈克尔就拥有强大的意志。他像每个洛克菲勒家族的人一样，带着责任感行善事、行大事，实现自我。“管理”（Stewardship）是这个家族的座右铭。他并非为了求生而游泳，他还为了正等待营救的勒内，为了自己的父亲纳尔逊，为了自己的双胞胎妹妹玛丽。某种程度上，甚至是为了阿斯马特（Asmat）人而游。因为，他收集了太多的阿斯马特人的漂亮的艺术品。他想与父亲、与原始艺术博物馆（museum of Primitive art）