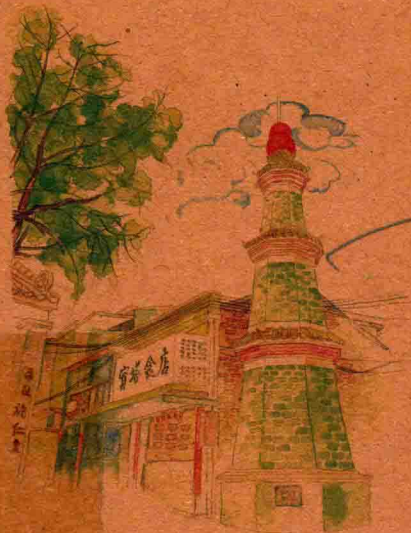




甘观凤
谢婷婷
文 绘

行走 古村落



SPM

南方出版传媒
广东人民出版社



行走 村落



甘观凤
文
谢婷婷
绘

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

行走古村落 / 甘观凤文 ; 谢婷婷绘. — 广州 : 广东人民出版社, 2018.4

(中山客 Mini 系列)

ISBN 978-7-218-12727-9

I. ①行… II. ①甘… ②谢… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 072027 号

XING ZOU GU CUN LUO

行走古村落 甘观凤 文 谢婷婷 绘

 版权所有 翻印必究

出 版 人 : 肖风华

责任编辑 : 李锐锋 冼惠仪

装帧设计 : 蓝美华

统 筹 : 广东人民出版社中山出版有限公司

执 行 : 何腾江 吕斯敏

地 址 : 中山市中山五路 1 号中山日报社 8 楼 (邮编: 528403)

电 话 : (0760) 89882926 (0760) 89882925

出版发行 : 广东人民出版社

地 址 : 广州市大沙头四马路 10 号 (邮编: 510102)

电 话 : (020) 83798714 (总编室)

传 真 : (020) 83780199

网 址 : <http://www.gdpph.com>

印 刷 : 广州汇隆印刷有限公司

开 本 : 787mm×1092mm 1/32

印 张 : 6 字 数 : 61 千

版 次 : 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

定 价 : 42.80 元

如发现印装质量问题影响阅读, 请与出版社 (0760-89882925) 联系调换。

售书热线 : (0760) 88367862 邮购 : (0760) 89882925



中山出版

ZHONGSHAN PUBLISHING

香山承文脉 阅书建百年



龙瑞的石雕楼建于 1927 年，保留了传统歇山式杉木楼顶

忽然下起大雨，孙中山故居的民居展示区
在雨中显得莫名的安静



推荐序 | 做一回不简单的中山客

我曾是中山广播电视台公共频道节目《中山故事》的主持人。在《中山故事》栏目组工作了十年，旨在向广大中山市民展现和传播本土深厚的历史文化及底蕴。但我一直存在一些苦恼：该如何让“中山故事”更好地传承下去，让年轻一辈更多地了解中山的过去呢？

很欣喜看到这位中山本地的客家妹子甘观凤能够亲自走访中山的最美古村落，感受村落中的风土人情，寻找有趣的奇人旧事，发掘失落的中山故事。她以一个年轻人的视觉去记录古村落的风物，也表达了年轻一辈对中山古村落发展的担忧和思考。我想，这也是中山故事的另一种传承。

虽说书中的古村落仍有许多我知道的故事未有提及，但内容也足够勾起我的兴致，让我忍不住去和小凤说起那些古村落“野史”。像书中写了左步村，但并未提到一件有意思的趣事：在中兴里闸门外，有一尊土地公像。方成每次回左步村都会去看一看。为什么呢？那是因为当年在

制作这尊土地公像时，在闸门值班的方成父亲正打瞌睡，制作雕像的人觉得这位老人家的样子很祥和，就按着方成父亲的样子雕刻了这尊土地公像。

中山这片福地还有许多故事，有些因为没有记录正在被遗忘，有些因为传达不广，鲜有人知，这都是可惜的。例如我问小凤知不知道自己的村为何叫“贝里”，不仅她不知道，甚至连她的父亲、爷爷也不知道。例如，中山有三大语言“岛”，即广府话（含水上话）、客家话、隆都话（即闽潮语系），这些，很多中山人都知道得不多。

我曾是新中山人，现在已是老中山人。因为热爱中山，了解很多关于中山的故事，最初还笑谈广州仔居然讲起了中山故事，却自觉地把他乡（中山）当作故乡。

中山故事，我们这一代人还未探究清楚，但岁月不饶人，有新一代的中山人担起这个重任，可喜可贺！望新一代的中山人讲好这个历史，担起传承传统文化的重任，做一回不简单的中山客。

在此，以黄氏宗祠的传统诗句共勉：“骏马登程出异方，任从胜地立纲常；年深外境犹吾境，日久他乡即故乡；朝夕莫忘亲命语，晨昏须荐祖宗香；但愿苍天垂庇佑，三七男儿总炽昌。”

中山市民俗学者 李汉超

自序 | 90后客家妹子的乡愁

我是土生土长的中山市客家妹子，自小在村中长大，老屋门前就是几亩农田，门前的小鱼塘连接着邻居家的大鱼塘，每逢大雨水涨，鱼塘中总有“落跑”的鱼来我家这边。老屋旁围起一方小院，老井旁的两棵龙眼树在丰收时感觉怎么也吃不完。我小时候帮忙种下的大树菠萝苗，现在也长到了两层楼高。

我们村很小，村中只有二十余户人家，小到没有祠堂，也没有家庙，小到清明祭祖时全员回来才不过20桌人。可记得小时候，中秋时和小伙伴提着灯笼自村头到村尾走一趟，再礼貌也能吃个半饱；大年初一，跟着妈妈到村头拜神，在村头喊“恭喜发财”到村尾，每家的红包都是跑不掉的。

这些让人眷恋和熟悉的乡村记忆都在随着人口外移而逐渐消失。因为工作关系，我也没在村中常住。只是，自

小在村中长大，多少有些许乡愁。

2016年的秋天，我第一次踏足崖口三千亩稻田，夕阳下是大片收割不尽的金黄。处暑的风夹杂着新割稻田的禾青味。村民手扶拖拉机转弯时按了下喇叭，拉着新割的稻子“突突突”地往晒谷场开去。那瞬间像是掉进了一幅画当中，那是我未曾想过的农村“该有的样子”，让我深深感受到“诗意不必到远方追寻，回归这片稻田，这一望无际的金黄就是眼前的诗意”。

那一次起，我开始关注南朗各个村落，也开启了探村的旅程。亲身到每个村里去，才发现，原来即便是一个镇区，不同的村落也是有其各自的风土人情——相邻的两村也说着不一样的方言。

越是探访，越是惊喜，也越是欢喜。也因如此，让我有幸得到这么一个机会，去创作这本与中山古村落有关的小书；也正因这个选题，让我有机会见识到中山古村落不为人知的一面。

在这本书中，我想以一个90后中山本地姑娘的视觉，带读者游览中山古村落，去看它们的可爱之处；也和大家分享一个90后客家妹子对于乡愁的理解。

书中的七个古村落，在2014年第三批广东省古村评选中被认定为中山七大最美古村落。也许和许多知名的古城、

古镇、古村相比，中山的这几个古村落尚未称得上“优秀”，但真正走进，却会深深爱上它们原汁原味的风土和“素面朝天地”的市井气息。

我走访过很多有名的古城古镇，发现它们都成了商业气息浓厚的旅游景点，多少有些可惜，也感叹是否只有这样，“传统”才会受到人们的欢迎；是否古村只有有了可牟利的商业价值，才会得到“保留”。

只是，这样保留下来的是古村的名字，是古村的地块；把世代生活在此的村民挤了出去，流失了村落聚居的文化。传统的习俗风情没有留住，传统的方言也没有留住，这样的古村落仿佛只是一个浮华的架子，没有了灵魂。

庆幸的是，在我记录的七个古村落中，至今仍保留着自家风情，村中有人，枝繁叶茂。

古村落是一本厚重的书，越去认识，越觉得自己太年轻、太浅薄。古村里仍有许多故事等待有心人去追寻，我想我是其中一个。书中或会存在我认识的误区，或许会有言辞不当之处，欢迎指正，也欢迎交流，一起来完善这本小书，也期望还有机会为中山的传统文化尽一份心力。

也许在你们看到这本书的时候，那些村子都有了新的面貌，那就当是一种原来面貌的记录吧。如果可以，真心希望传统村落可以保持传统的样子。

感谢在探访村落过程中给予我帮助的小伙伴，也感谢为我提供村落资料的镇区和村委会，如下：

左步村：南朗镇左步村村委会吴飞雄、林庆标；

南塘村：南朗镇榄边村村委会林泳钊；

古鹤村：三乡镇古鹤村村委会郑瑞伟、邹金凤；

鳌山村：袁港喜、袁阁栋；

安堂村：大涌镇安堂村村委会谢翠云；

龙瑞村：沙溪镇团委；

南朗镇宣传文体中心、中山市尚古传统文化推广中心、谭汶亮、潘克嘉。

目 录

寻美左步，寻踪神石 / 1

踏雨访翠亭 / 26

浪漫实自鳌山起 / 54

神韵隐于安堂村 / 86

龙瑞古迹藏于市 / 109

南塘世代才人出 / 133

捕获古鹤的清新 / 158



文昌阁
白衣观音
金塔夫人庙
蓬壶古塔
武帝殿
刘氏宗祠

寻美左步，
寻踪神石



恬静的绿荫隧道

自南岐中路转入南冲路，自驾 1.9 公里后可到达左步村。一路直上，缓缓而行，入目皆是绿树成荫，入鼻皆是稻谷香气。道路两旁整齐的细叶榕顺势生长，树冠交会，拱起一条绿荫隧道，映着初秋的阳光，拓下斑驳树影。隧

| 树冠交会，拱起一条绿荫隧道





左步村古码头

道的入口是高楼与闹市，隧道的出口却是能听得见蝉鸣的宁静乡村。自隧道而入，仿佛进入另一个世界，恬静而安适。

左步村，始建于明成化年间，位于丰阜湖古涌南岸码头（俗称“埠头”）的左侧，在清代得名左埠头，又作左埗头，清宣统二年（1910年）改为左步，一直沿用至今。沧海桑田，时过境迁，当年的一座码头，现在已变成村前的农田。如今村里有390多户人家，共1200多人，主要为欧氏、孙氏、阮氏三大家族。全村总面积约5.77平方公里，现有耕地面积3136亩。

左步村是孙中山先生的祖居地。1912年5月，孙中山和夫人卢氏回到这里祭祖。此外，左步村还是一代名伶阮玲玉、漫画大师方成（原名孙顺潮）、革命家欧初、首家

民族资本企业的创办人方举赞、粤汉铁路总监欧康祥等名人的家乡,至今仍保存着大量与名人相关的珍贵文物和建筑。

微博博主“中山水皮”称这 1.9 公里的入村路是一条时光隧道,隔绝了城镇的喧闹,也过滤了城里的焦虑与喧嚣,带你回到 20 世纪 90 年代的珠三角农村。

听村里的老人说,左步村的地形就像是一把展开的折扇,扇柄处是左步村的风水林,扇面就是连片的民居、门口田、鱼塘,再远处就是万亩围垦田。围垦田那边有座山叫“企石山”,山上耸立着左步镇村之石——企石石(在粤语里,“企”就是站立的意思,“企石山”就是站立着

左步村镇村之石——企石石

