



书店的温度^{°C}

刘二囍 著

南方出版传媒
花城出版社



书店的 温度

刘二龀 著

南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

书店的温度 / 刘二囡著. — 广州 : 花城出版社,
2018.6

ISBN 978-7-5360-8619-7

I. ①书… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第050853号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 欧阳衡 李珊珊

技术编辑: 凌春梅

内文设计: 姚 敏

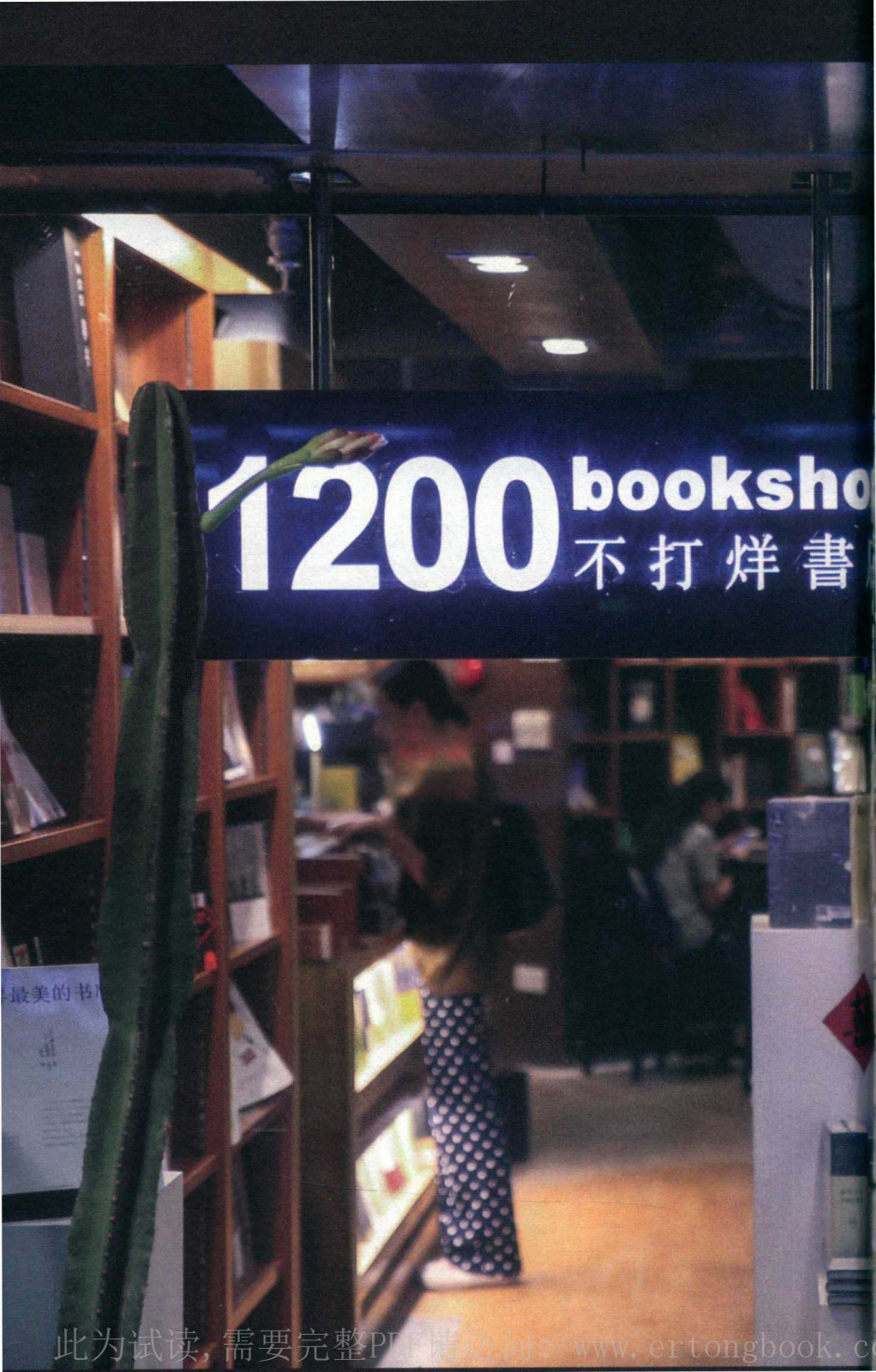
封面设计: 甄瑾烨

-
- | | |
|------|---------------------------------------|
| 书 名 | 书店的温度
SHUDIAN DE WENDU |
| 出版发行 | 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号) |
| 开 本 | 880 毫米 × 1230 毫米 32 开 |
| 印 张 | 6.875 1 插页 |
| 字 数 | 105,000 字 |
| 版 次 | 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 48.00 元 |
-

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

A photograph of a bookstore interior. A large, illuminated sign in the foreground reads "1200 bookshop" in English and "不打烊書" in Chinese. To the left of the sign is a tall, green, columnar cactus. In the background, a person is standing near a bookshelf, and another person is seated at a table. The scene is dimly lit, with warm light from the bookshelves and the sign.

1200 bookshop
不打烊書



p
店

序言

八月的最后一天
与书店说再见

在1200bookshop体育东店，有着一个不合时宜的老旧书柜，上面红底黄字，印着红枫叶的字样。

这个来自于红枫叶书社的书柜，其实是一件遗物。

创办于1998年的红枫叶书社是广州的一间知名独立书店，专营人文社科类图书，深受民众喜爱。具有理想主义情怀的店主张良珠先生原本是银行职员，凭借着对书的热爱，辞职后兢兢业业经营书店长达16年，很多读者成为了张先生的忠实顾客，红枫叶也成为了广州读书人之间推荐书店的优选。

自2008年起，书店行业开始步入低谷，红枫叶书社出现亏损，运营变得越来越难，但是张先生并没有放弃，变着法儿去坚守，通过其他的收入去补贴书店。

2014年，张先生突发疾病去世，红枫叶书社负债累累，无人接管，面临即将消失的命运。为了让书店得到延续，我们保留了张先生留下的所有图书，从铁锤下抢救出了部分书柜。

为了表达对红枫叶书社的敬重，我们将这个书柜在1200bookshop继续沿用。我出过一本叫作《愿天堂就是书店的样子》的书，书名便是为了纪念张先生。

由于搬运红枫叶书社的物品，我与张太有过几次接触，聊她的先生，聊她的家庭。她不善言谈，非常朴实的一个人，与文艺完全搭不上边，她说书与情怀都是她丈夫自己的事，自己管不了也帮不到，言语间流露着哀叹的情绪，瘦弱的身体与花白的头发，看上去明显经受着生活的重压。

张先生经营书店十余年，并没能给家人带来很好的物质生活，后几年甚至拖累了家庭。离开人世后，让妻子与女儿陷入更深的困境。对张太而言，开书店并不是美好的事物，甚至是排斥的，当我问起她如果以后自己的女儿也要开书店的话，她是否会支持时，她表示不会。

那一瞬间我是黯然的。

那时他们的女儿十五岁，刚刚初中毕业，我不清楚她爸爸的过往对她是否有很深的影响，她是否也会对书店一往情深，

是否有意日后将爸爸苦苦支撑的书店重新扬帆起航。

而我私心里多么希望这种美好的事物可以得到传承，而不是像瘟疫一样被避开。

之后的日子，我只是逢年过节会跟张太联系一下，说些祝福的话，并没有太多交集，她来过几次书店，我们也都没有碰到。

今年六月，突然接到了张太的电话，她问我可以让女儿来书店做暑假工吗？说她刚刚高考结束，希望 she 可以找点事情做。

我才意识到，时间过了三年，当初那个小姑娘已经长成大入，十八岁了，一个初中毕业生即将成为大学生了。我一时嘴快，回问张太：“你不是不希望女儿再接触书店吗？”她在电话那头支吾了一会，并没有说到点上。不过我想这应该是因为她看到了1200bookshop呈现出了与传统书店完全不一样的模样，活得有朝气有生命力，而非迟暮之年的老态。她不止一次对我发出赞叹，或许可能是1200bookshop改变了她的心态，打开了关于书店的死结。

我赶紧打住刚刚的问题，告诉她可以让女儿随时来书店，我一定会安排好。

挂上电话后，我是兴奋的，因为，一扇被关闭的门终于有机会被打开。

我拜托了书店各部门的负责人，要对她多多关照，让她在书店的两个月里可以收获更多的东西，让她看到书店的多种可能性，让她知道书店不会走进穷途末路，是一个美好的存在。

我多么希望她可以爱上书店，甚至希望她可以想要和自己的爸爸一样，拥有开一间书店的想法。我知道，将红枫叶延续下去，是张先生的一个愿望。

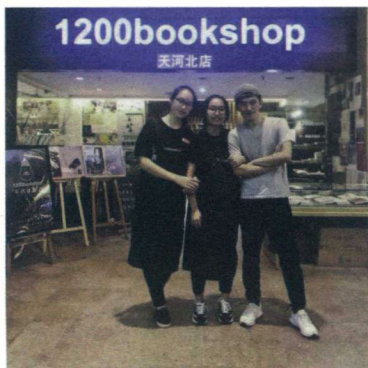
七月，她来到书店上岗，两个月的时间，很快过去了。八月的最后一天是她在书店工作的最后一天，三天后她会去广东财经大学报到，成为一名大学生，开始自己新的人生征程。

临别前，我招呼她和另外一个明天同样也会离开的义工一起合影，于是就留下了这张照片。

自始至终，我都没有问她是否喜欢书店，但当拍照时，在我面前一向腼腆与拘谨的她，突然伸出手用力挽住我胳膊的那一刻，我知道我有了答案。

我相信，八月的最后一天，不会是她在书店的最后一天。再见，会再见。

（关于张太的故事，请见本书中《张太：书店天堂》一文）





| 目 录 |

杨东	书店童年 001
张太	书店天堂 034
阿光	书店沙发客 046
小婕	书店考研生 062
石头	书店歌手 072
李工	书店装修队 084
九二	书店高雄人 098
书店里的老学霸	114

书店里的罪与罚 | 124

小燕 书店里的听障员工 | 134

一对在书店通宵看书一年的夫妇 | 152

拿铁 书店流浪狗 | 160

住在不打烊书店里的流浪汉 | 166

天佑 书店义工 | 187

后记 两个帮助书店的人 | 198

书店童年

杨东

仓央嘉措说：一个人需要隐藏多少秘密，才可以巧妙度过一生？

深夜的书店，秘密和秘密，一生又一生相遇。在这里，便像是一个江湖。萍水相逢，不问出处，我很高兴和很多人相遇，很荣幸知道他们的故事，并与他们相伴同行几个夜晚，然后，再度带着各自的心事，相忘于江湖。

也有些人，注定难以忘记。比如一个叫杨东的小孩。

我记得的，是他还欠我一块钱。





•

2014年，我决定在广州开一家24小时书店。

在那之前，我在六运小区开了两家咖啡馆，运气不错，很快就过上了伪文青们理想的日子：白天看书写字晒太阳，晚上抽烟喝酒瞎扯淡。偶尔想起之前在建筑设计院里通宵画图的苦逼经历，我觉得就像做梦。梦醒，心中竟有一丝窃喜。

狐朋狗友们听说我要开书店，顿时炸了锅：

开书店？！昨晚喝高了吧？你读过几本书啊？

今天出门照镜子了吗？一个长得像混夜店的人，开书店？

人丑就要多读书，至情至理。总之，2014年7月份，夜店，啊不，书店开张了。至于为什么要开书店，至于为什么24小时不打烊，至于为什么起名1200bookshop，又是另一个很长的故事。

当然，开张之后，也一度惶恐：妈的万一晚上真没人来，岂不是打脸？我以后还怎么在夜店圈混下去？

不过好在，之后深夜来访的客人数量远远超出了我的预计。原来每天还真他妈有几十号人，跑来这里待一整夜。

他们有的拖着行李箱，“赶早班机，来这儿坐着便宜。”满眼真诚。

有的干脆带着换洗衣服来。比如一个老头，每天坐在书店的免费阅读区，研究一堆砖头一样厚的语言工具书：法语词典、俄语词典、西班牙语词典……配上他一头银发，活脱脱一个中国版马克思，光看着就让人肃然起敬。然而，在他像马克思一样把地板坐穿之前，他遭到了周围读者的举报，原来马克思还会偷吃邻桌人的方便面。

还有躲在角落里忧伤的年轻女孩儿，此种情景应当赶紧过去搭讪。她跟男朋友吵架，分了手。因为刚来这个城市，无处可去，只好来这里过夜。“还好有你们在。”她流着眼泪说道。我一边忙不迭地安慰，一边心想，也还好有你在。

如此掐指一算，操，我岂不是被数万人“睡”过了？

当然，在有着一千多万人口的城市广州，白天车水马龙，夜晚光怪陆离，这不过是惊鸿一瞥。一千万人中的每一个人，