



PEACOCK & VINE

孔雀与藤蔓

福图尼和莫里斯的生活和艺术生涯



[英]A.S.拜厄特 著 郭昌晖 译



华中科技大学出版社
<http://www.hztp.com>

孔雀与藤蔓

PEACOCK & VINE

福图尼和莫里斯的生活和艺术生涯

[英] A.S. 拜厄特 著 郭昌晖 译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

孔雀与藤蔓：福图尼和莫里斯的生活和艺术生涯 / (英) A.S. 拜厄特著；郭昌晖译.
—武汉：华中科技大学出版社，2018.6
ISBN 978-7-5680-3690-0

I. ①孔… II. ①A… ②郭… III. ①威廉·莫里斯—生平事迹 ②马里亚诺·福特尼—生平事迹 IV. ①K835.615.7 ②K835.515.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第008167号

PEACOCK AND VINE: FORTUNY AND MORRIS IN LIFE AND AT WORK

© INTERCONTINENTAL LITERARY AGENCY LTD(ILA)

Originally published by Chatto & Windus in 2016

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

This edition arranged with INTERCONTINENTAL LITERARY AGENCY LTD(ILA) through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

20xx Huazhong university of science and technology press(HUST press) All rights reserved.

简体中文版由 Intercontinental Literary Agency Ltd(ila) 授权华中科技大学出版社有限责任公司在中华人民共和国 (不包括香港、澳门和台湾) 境内出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字：17-2018-034 号

孔雀与藤蔓：福图尼和莫里斯的生活和艺术生涯

[英] A.S. 拜厄特 著

KONGQUE YU TENGWAN:

郭昌晖 译

FUTUNI HE MOLISI DE SHENGHUO HE YISHU SHENGYA

出版发行：华中科技大学出版社（中国·武汉）

电话：(027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编：430223

出版人：阮海洪

责任编辑：吕梦瑶

责任监印：秦英

责任校对：杨森

装帧设计：张靖

印刷：北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

开本：889 mm × 1194 mm 1/32

印张：5.25

字数：84千字

版次：2018年6月第1版第1次印刷

定价：59.80元

投稿热线：(010)64155588-8000

本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究



本书引人入胜地向读者展示了两位具有超凡魅力的艺术家的生平、创作构思和激情。这两位艺术家的年龄相差近三十岁，从表面上看，他们的创作风格迥异：马利亚诺·福图尼，一位西班牙贵族，痴迷于克里特岛和克诺索斯日光暴晒的文化；威廉·莫里斯，一位英国手工业艺人，深受北欧神话影响。然而，他们通过各自的独出心裁的手工艺作品和纺织作品，激发出各式各样新颖的艺术形式，这些艺术至今仍如初创时期那样生机勃勃。广受读者推崇的作家 A.S. 拜厄特追述了他们的天赋才华直至其源头。

威尼斯的佩萨罗·奥尔费伊宫内光线幽暗，空间逼仄，与福图尼的工作室相通，福图尼在这里为褶裥丝绸和闪亮的丝绒创作图案。也是在这里，福图尼和一位后来成为他妻子和合作者的法国模特一同工作，他们的作品包括著名的“德尔福斯”晚装，它往往使人联想起古希腊素雅飘逸的女士礼服。

伦敦郊外带有哥特式角楼和私密花园的莫里斯的红宅激发了莫里斯绝妙的花卉几何图形的创作，这是他将生活和艺术融汇的成果。但他最喜爱的还是坐落在英国乡间的凯尔姆斯科特宅第，即便那个地方后来变成了他的妻子和艺术家但丁·加布里埃尔·罗塞蒂风流韵事的发源地。

书中大量使用了两位艺术家的优雅的设计图案——石榴状饰物、叶形装饰、孔雀以及藤蔓花饰——A.S. 拜厄特生动地展示了两位艺术家的想象力和创作灵感，令人陶醉不已。



佩萨罗·奥尔费伊宫 / 费迪南多·翁加尼亚·埃迪托尔（约 1895）

目 录

- 1 福图尼和莫里斯
- 19 宅院
 - 红宅
 - 凯尔姆斯科特宅第
 - 佩萨罗·奥尔费伊宫
- 67 南方人和北方人
- 99 织物、设计图案和光
- 115 石榴
- 131 飞禽
- 149 尾声

福图尼和莫里斯



四

月，我们去了威尼斯，我陶醉在一片浅蓝色的光影中。光，虚无缥缈，在昏暗的水面上掠过，在建筑物的基石和大理石墙面上熠熠生辉，以各种变换的方式将水与建筑融合在一起。不过，威尼斯的光永远是浅蓝色的。我发现自己有了一种奇妙的感觉。每次闭上眼睛——我故意让闭眼的次数不断增加——我都能看到一种典型的英国的绿色，一种浅绿色，它由修剪整齐的草坪上反射出的璀璨闪光、英国树林里透出的浓郁绿光，以及被扭曲多节的树干吸收后又在夏季层层树叶的阴影里忽隐忽现的微弱光线融合而成。我们在那里参观了市政博物馆，我对福图尼博物馆非常感兴趣。这是一位艺术家的宅邸。我对他几乎一无所知，只知道他是唯一一位被法国小说家马塞尔·普鲁斯特¹在《追忆似水年华》中提及的当时在世的艺术家。我对福图尼在艺术领域里的多闻博识越来越感兴趣，而且，我一贯佩服的就是能将生活和艺术融为一体的艺术家。随着年龄的增长，我对手工艺人——玻璃吹制工、制陶工、纺织工等的兴趣也在增长，因为，我的祖先就是英国制陶镇——斯塔福德郡五陶镇上的制陶工。

随着年岁的增长，我渐渐明白，我的写作——小说的创作和思考——开始之时，就是我突然意识到我一直分别思索的两件事实际上是同一思想同一工作的一部分之际。也许是胡思乱想吧，我认为这种兴奋是源于大脑神经元的一种亢奋，它促使一个神经元的轴突接触另一种神经元的树突网，是两种运动合二为一的结果。我发现，每当沐浴在浅蓝清澈光影里的福图尼在我眼前晃动时，我就会想到英国人威廉·莫里斯（William Morris）。我确实了解莫里斯，我

1. 马塞尔·普鲁斯特——Marcel Proust（1871—1922），二十世纪世界文学史上伟大的小说家，也是二十世纪法国伟大的小说家。意识流文学的先驱与大师。



威廉·莫里斯 / 弗雷德里克·霍利埃尔 (1874)



马里亚诺·福图尼 / 佚名 (1900)

是通过莫里斯来理解福图尼，再通过福图尼来重新想象莫里斯的。就如同浅蓝、金绿等颜色让我想到英国的草地和威尼斯的水道一样。当我返回英国开始思考莫里斯、参观他曾经生活和工作的博物馆时，我闭上了眼睛，发现头脑里全是浅蓝色的光影——水道中缓缓流动的海水和幽暗的佩萨罗·奥尔费伊宫²。

他们两人天赋极高，活力四射。他们创建了各自的生活环境，改变了身边的视觉世界，研究了传统的艺术形式，使传统的艺术形式成了新的艺术形式的组成部分。他们在许多方面迥然不同。莫里斯出生于英国的一户富裕的中产阶级家庭，父亲在锡矿开采中意外发了大财，他自己则成了一名坚定而热忱的社会主义者。福图尼来自于西班牙的一个有画家和艺术家传统的贵族家庭，自幼浸润在一个高雅的贵族世界里。福图尼奇思妙想的根须与地中海——北非、克里特岛和德尔福斯的沃土须臾不可分离；莫里斯则被北欧和日耳曼民族——冰岛的萨迦、冰岛国的一切以及北海³勾引得魂消魄散。

马利亚诺·福图尼（Mariano Fortuny）1871年出生在西班牙的格拉纳达，父亲马利亚诺·福图尼-马萨尔（Mariano Fortuny Marsal）是一位著名的画家，母亲塞西利亚·德马德拉索（Cecilia de Madrazo）也来自于一个画家、建筑师和文艺评论家的家庭。福图尼三十岁时，父亲因疟疾去世。父亲收藏的手工陶器、盔甲、纺织品、地毯以及他自己的油画和蚀刻板画成了福图尼生活和工作环境中不可缺少的元素。父亲去世后，他随母亲移居巴黎，福图尼的

2. 佩萨罗·奥尔费伊宫——现在的福图尼博物馆。这座位于威尼斯的哥特式建筑曾经为佩萨罗家族拥有。后被一家名叫奥尔费伊的音乐协会租赁。最后被福图尼改建成自己的工作室。1956年，福图尼的遗孀将它捐赠给威尼斯。

3. 北海——此处指大西洋的边缘，在大不列颠岛和欧洲大陆之间。

舅舅雷蒙多（Raimundo de Madrazo）是巴黎的一位著名肖像画家，全家迁到了一个艺术家和作家群居的世界里。1889年，他们又移居威尼斯，不管怎么说吧，部分原因可能是福图尼对马匹过敏，还在巴黎患上了哮喘和花粉病。他们住在威尼斯大运河河畔的马丁嫩戈楼宇，直到1899年福图尼买下了佩萨罗·奥尔费伊宫，他们才从那里搬出。这次搬家的部分原因是他的母亲不喜欢他的女伴亨丽埃特——一位法国的离婚女子。福图尼和亨丽埃特在巴黎不期而遇，1902年亨丽埃特赶到威尼斯，来到他身边，1924年他俩结为伉俪。

莫里斯的祖籍是威尔士，1834年出生于沃尔瑟姆斯托的一个并没有艺术背景的家庭。他九岁进入一所被他讥讽为“儿童寄养所”的预备学校念书。十四岁时，他又进入莫尔伯勒职业学校学习。在学校里，他虽然心情极不舒畅，却默默地隐忍，泰然处之。他随心所欲，在学校附近乡间悠闲徜徉。回到家时，他又渐渐爱上了埃平林地，“这无疑是英伦岛上最大的、也是世界上最大的一块鹅耳枥木林地”。他酷爱鹅耳枥木，这块林地正如莫里斯的著名的传记作家菲奥纳·麦卡锡（Fiona MacCarthy，1940—）描述的那样，“千奇百怪，美不胜收”。后来，莫里斯就致力于这块林地的保护工作，避免林地遭受人类的随意开发。他也非常热爱教堂和泰晤士河。进入牛津大学后，他加入了一个朋友圈，结识的朋友中就有对早期教堂的建筑有极大兴趣的爱德华·伯恩-琼斯⁴。他们形成了一

4. 爱德华·伯恩-琼斯——Edward Burne-Jones (1833—1898)，先拉斐尔派最重要的画家之一。英国画家和工艺设计家。莫里斯的终生挚友。其绘画体现了先拉斐尔派的风格。

5. Set——英语词义为志趣相投者。

6. 约翰·拉斯金——John Ruskin (1819—1900)，英国作家、艺术家、艺术评论家。十九世纪工艺美术运动的思想奠基者。



《美丽的伊索德》(以简·伯登为模特)/威廉·莫里斯(1858)

个叫“Set”⁵的朋友圈，后来朋友圈发展成了兄弟会。麦卡锡说，1853年出版的拉斯金⁶的《威尼斯之石》第二卷是那个时期“牛津推荐书籍”之一，阅读拉斯金的作品在莫里斯的眼里仿佛是接受一种“新的启示”。1857年莫里斯认识了简·伯登，他俩随后于1859年结婚。简是一位马倌的女儿，她是在剧院被但丁·加布里埃尔·罗塞蒂⁷和伯恩-琼斯发现的，这两人平时专门四处募觅“惊艳”女子。莫里斯的婚姻并不幸福——简爱上了罗塞蒂，甘心当他的模特，很长一段时期，他们之间的风流韵事被外界风传。对此，原本性格狂暴不羁的莫里斯却坦坦荡荡，宽容大度。1871年在莫里斯和罗塞蒂共同租赁了凯尔姆斯科特宅第后，莫里斯却离开了宅第，前往冰岛，让罗塞蒂和简两人以及莫里斯的两个女儿住在一起。麦卡锡说，莫里斯的这一姿态，近乎神圣。

福图尼和亨丽埃特的牵手是一段美满的姻缘。他俩婚前曾共同生活了二十二年之久，在福图尼所有的创作中，都凝结着亨丽埃特的心血。

我发现我的思绪在两个世界——威尼斯和英伦间飘移，透过生活在这两个世界里的女人的画像，我了解了这两个不同的世界。莫里斯本人对绘画并不真正感兴趣——他喜爱器物，喜爱实实在在的东西。他利用1857—1858年的冬夏两季创作了一幅简的肖像画——一个个子高挑又略显笨拙的女人，身着一件白底粉纹的中世纪服装，不苟言笑地站在一张凌乱不堪的床边，床上躺着一条正在打盹的小狗。据说，他在画上写下了这么一句话：“我没有能力画你，但我爱你。”1858年，在《夫人赞》一诗中，他把简描绘成如同象牙和

7. 但丁·加布里埃尔·罗塞蒂——Dante Gabriel Rossetti(1828—1882)，英国诗人。画家。先拉斐尔兄弟会创建人之一。先拉斐尔派杂志《萌芽》的创始人。



《普罗塞耳皮娜》（以简·莫里斯为模特）/ 但丁·加布里埃尔·罗塞蒂（1874）

金属一样没有生命的体质：她黑黝黝的头发“浓密而亮洁”，却“无生命迹象”，“一绺挨着一绺”，犹如“某种奇异的金属锻造而成”。从十九世纪六十年代起，罗塞蒂就开始一次又一次地为简画像，但每幅画像里总能看到同样宽大而忧伤的红嘴唇，凝视的双眼冷淡而恍惚，黑发浓密却总沾染一丝忧郁和悲楚。《蓝绸连衣裙》是受莫里斯委托由罗塞蒂于1868年创作完成的。连衣裙是简自己亲手缝制的——罗塞蒂写信建议说，袖口应该“宽松”些——简的女儿梅回忆说，那是一件“用蓝棕双色闪色绸缝制的素雅又怡人的女士礼服，深受女孩子的青睐”。画面中，简胆怯地扭转过来的双手向观众展示了她的婚戒。在以后的画像中，婚戒消失了。在观看罗塞蒂创作的全部简的肖像画后，我发现有一种令人望而生寒的感觉，被画对象表现出越来越痴迷的情感，总体上有一种幽怨情绪和性欲的贪婪泄出，流露出一丝不安全感，不过，表现得都有些过分。最精彩却也是最糟糕的一幅画要数《普罗塞耳皮娜》⁸，画面中那位幽怨的人物手抓一个已经咬了一口的石榴，就是因为这被咬的石榴，她被判每年必须下冥府三个月。罗塞蒂的这些画中，有两件事一直让我迷惑不解——画面人物是因罗塞蒂自己心绪不宁想象力走偏的结果呢，还是简原本就是那种神态？当这些表达罗塞蒂情感的肖像画悬挂在莫里斯家中或被他人收购后，对莫里斯会产生什么影响？

简·莫里斯的照片与这些肖像画非常像。罗塞蒂委托约翰·罗伯特·帕森斯⁹在自己的花园里为简拍摄了一系列照片。一眼就能看出，照片

8. 普罗塞耳皮娜——Proserpine，罗马神话中朱庇特与克瑞斯之女，后被冥王普鲁托劫走，强娶为后。

9. 约翰·罗伯特·帕森斯——John Robert Parsons（约1825—1909），爱尔兰摄影家、画家。因1865年为罗塞蒂的模特简·莫里斯拍摄了一系列照片而闻名。