

# 乡思九章



胡建业◎著



中国文联出版社  
<http://www.cflapnet.cn>



# 乡田九章

胡建业◎著



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目(CIP)数据

乡思九章 / 胡建业著. — 北京: 中国文联出版社, 2017. 11

ISBN 978-7-5190-3200-5

I. ①乡… II. ①胡… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第260694号

## 乡思九章

---

作 者: 胡建业

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

复 审 人: 王柏松

责任编辑: 周小丽

责任校对: 张 瑜

封面设计:  东方朝阳

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里10号, 100125

电 话: 010-85923036 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E-mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [zhouxl@clapnet.cn](mailto:zhouxl@clapnet.cn)

---

印 刷: 北京市金星印务有限公司

装 订: 北京市金星印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 204千字 印 张: 15.75

版 次: 2018年3月第1版 印 次: 2018年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-3200-5

定 价: 45.00元

---

版权所有 翻印必究

## 《乡思九章》作品简介

全书31篇，分为乡思九章、十年寒窗、闲情偶寄、江湖杂忆、序跋书评等五辑。

“乡思九章”，作者以独特的视角，审视并真实地摄录了其故乡——淮滨一隅的胡庄，二十世纪四五十年代的生活场景和生活在这—时空里的人物命运的起伏嬗变，深刻地揭示了产生这些嬗变的社会动因。

“十年寒窗”，则是朝花夕拾式的纪实性回忆，以素描手法，勾勒出二十世纪五六十年代新中国成立伊始，一些稍纵即逝、鲜为人知的初中、高中以及大学学生的学习、生活场景和花絮。

“闲情偶寄”，为作者的工作、生活感悟。“江湖杂忆”，为作者的纪实性回忆与思考。“序跋书评”诸篇，也渗透着作者在精神层面上的诸多上下求索与感悟。

五辑中，尤以“乡思九章”“十年寒窗”两辑，因穿越时空一个甲子，徜徉于历史长河之滨，踏浪拈花拾贝，而具有难以复制、令人掩卷沉思的“标本”的意义。

# 历史前行中的个人话语

## (代序)

焦 群

读完大学同窗胡建业的《乡思九章》，我不能不惊叹地感到，他在以非凡的记忆、非凡的体验、非凡的认知，取散文作载体，糅以史家之笔触，在书写自己的经历中，悄然渗透出那个历史年代的历史教训。我遂将此篇序言，题为“历史前行中的个人话语”。

他是我大学及毕业后的相知同学和挚友，少有抱负，奈何囿于当时的历史情境，未能一展少年壮志。但在晚年的人生舞台上，终于集结平生所蓄，做了一次庄重的亮相，把一页页非凡的思考，书之于竹帛，留传给新生代，向明天的祖国，交出了一份沉甸甸的考卷。

《乡思九章》全书31篇，分为乡思九章、十年寒窗、闲情偶寄、江湖杂忆、序跋书评等五辑。

作者在首辑“乡思九章”中以独特的视角，审视并真实地摄录了其故乡——淮滨一隅的胡庄，二十世纪四五十年代的生活场景和生活。在这一时空里的人物命运的起伏嬗变，深刻地揭示了产生这些嬗变的社会动因。

“十年寒窗”，则是朝花夕拾式的纪实性回忆，以素描手法，勾勒出二十世纪五六十年代新中国成立伊始，一些稍纵即逝、鲜为人知的初中、高中以及大学学生的学习、生活场景和花絮，为今天的读者填补了昨天校园生活的诸多感性认识空白。由于这段从初中到大学的求学史，在时间上正与我同，是以引发的共鸣共振也就尤烈。

“闲情偶寄”，为作者的工作、生活感悟。“江湖杂忆”，为作者的纪实性回忆与思考。“序跋书评”诸篇，也渗透着作者在精神层面上的诸多上下求索与感悟。

五辑中，我认为尤以“乡思九章”“十年寒窗”两辑，因穿越时空一个甲子，徜徉于历史长河之滨，踏浪拈花拾贝，而具有掩卷沉思、令人难以复制的“标本”的意义。

其中，《无声的哽咽》和《从南山到北山》两篇，足堪催人潸然泪下。前者让我们看到了一位宅心仁厚的女性的无限悲情，后者让我们从侧面看到了一位志在四方的男儿的沉浮起落……这不独是淮滨人家的个案，而是在20世纪极“左”思潮泛滥于五千年文明古国时，诸多同命运人之命运轨迹的真实写照和缩影。这不能不令人掩卷沉思：在依法治国的21世纪，如何坚持以人为本，高度关注民权民生，慎待善待每一个生命个体，而不让昨天的悲剧重演。

掩卷静思，心潮起伏。油然联想起，近几年，出身于清华、北大的时代精英，连续出版了一批用自己的经历总结历史教训的书籍。还有一些经历过时代风云的有识之士，也在历史书架上摆出了自己的成果。一位学者说得好，“个人的甜酸苦辣和国家的盛衰兴退息息相关，这些个人‘史著’，是中国当代史不可或缺的见证。这些带着体温的著作，是生命史、心灵史，也是社会史，是‘历史河套’里的一个个鲜活的、多彩的浪花”。

《乡思九章》，当属此列，可以毫无愧色地跻身其间。为此，我将此书荐给读者，请跟我一起翻开第一页。

是为序。

(2016年6月21日)

(序作者简介：中学高级教师，原芜湖市作协副主席。)

# 目录

## 乡思九章

历史前行中的个人话语（代序）/焦群 001

### ◎乡思九章 1

遥远的祖辈 3

庄南的小溪 9

从南山到北山 15

消逝的庄园 25

无声的哽咽 37

彩色的田野 45

欢腾的村巷 53

摇曳的烛火 61

迷离的启蒙 73

### ◎十年寒窗 85

青青“黄连头”

——读书最忆是蚌埠（初中篇） 87

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 绯红芙蓉树              |     |
| ——读书最忆是蚌埠（高中篇）     | 96  |
| 原野油菜花              |     |
| ——读书难忘在合肥（本科篇）     | 110 |
| 与本和相处的日子           | 135 |
| 梧桐叶影               |     |
| ——纪念故友颜镇忌辰一周年      | 138 |
| 一股蕴藏的爱             |     |
| ——读颜镇遗诗札记          | 143 |
| ◎闲情偶寄              | 153 |
| 长江潮                | 155 |
| 纤夫的脚印              | 158 |
| 阅读天花板              | 161 |
| 自然天姿海参崴            | 167 |
| 蓝天园记               | 173 |
| 江上青烈士遗诗面世记         | 175 |
| ◎江湖杂忆              | 179 |
| 我的三等功奖章            | 181 |
| 十年磨一剑              |     |
| ——从《江苏司法行政》到《法学天地》 | 186 |
| ◎序跋书评              | 199 |
| 《勤劳致富一百例》前言        | 201 |
| 先严胡少田年谱            | 203 |
| 先严胡少田年谱编后絮语        | 212 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 《胡少田诗文集》后记          | 214 |
| 《白衣小学前半纪史略》后记       | 218 |
| 《纤夫的脚步——胡建业通讯评论集》后记 | 222 |
| 世界由不得我们             |     |
| ——读焦群先生《穿过别人的城市》    | 228 |
| 一部横空出世的“人文小说”       |     |
| ——再读焦群先生《穿过别人的城市》   | 236 |
| 后 记                 | 240 |



# 乡思九章

遥远的祖辈  
庄南的小溪  
从南山到北山  
消逝的庄园  
无声的哽咽  
彩色的田野  
欢腾的村巷  
摇曳的烛火  
迷离的启蒙



## 遥远的祖辈

对于祖辈最初的感性认识，来自春节时拜祖祭祖。

儿时，按照故乡的风俗，春节前后，在家家堂屋供放祖辈神位的长几上，都会摆上供品，供奉祖先。供品主要是用家中最精细的面粉、以红枣做馅制成的馒头，再加上水果及鸡鱼之类。那馒头是超大型的，底部直径不会小于20厘米。大约要过了初五，供桌上早已让孩子们垂涎三尺的供品才会撤下，再次蒸熟后成为全家的食品。此时，那些硕大的馒头如同熟透的石榴一般大多裂开了口，隐隐约约可以看到里面入口即化的红枣，对孩子特具吸引力。那是他们一年中可以吃到的最佳甜点。但供桌神位上写了什么，孩子们却无意去弄明白。

大约四五岁时，父亲即教我认单个的方块字，积少成多，渐渐有了阅读的能力与兴趣。于是，一个孩子目所能及之处，便成了我最初的阅读范围与对象。

那时，祖居堂屋大门上贴有春联；堂屋分为三间，正中一间两旁以竹篾编制的薄壁作隔墙，竹壁上贴有父亲书写的大小条幅；中堂迎面北墙上，挂有裱制而成的五个条幅，自屋檐垂到桌面。中间的一副特宽，且内容常有变化，按记忆中的次序先是山水画，后来换成五个大字“天地国亲师”，新中国成立前夕上小学二三年级时，又换成父亲用工整的柳体楷书写成的“朱子家训”。“朱子家训”系明末昆山入朱用纯（号柏庐）撰写，“黎明即起，洒扫庭除”的开篇佳句脍炙人口，流传甚广，父亲着意教我背诵。

七岁上小学前，我阅读的视野便从门上的春联、竹壁上的条幅，聚焦到中堂那神秘莫测的神位上。父亲十分敏锐地捕捉到这一变化，并不失时机地加以引导，于是我终于走近了那些遥远且早已化作云烟的祖辈。

记得供桌上的神位分为两种：一是木制的，若微型之碑，高三四十厘米，宽七八厘米，上书某位远祖及其夫人的名讳及称谓。我至今仍清楚地记得，在祖父的木制神位上，父亲是这样写的：

### **“前清郡庠生先考讳玉先字蓝田之灵位”**

未经人指点，我便弄懂了，这是说祖父名胡玉先，字蓝田。后来父亲告诉我，祖父还有一个别名，云“砚溪”。因祖母健在，所以神位上没有写上她的名字。

由此类推，大概在上小学前后，我即“无师自通”，知道了曾祖名胡万青，高祖名胡栋，高祖的父亲名胡学礼，高祖的祖父名胡源。

这些木制的神位，严格按辈分高低，由供桌中央向两边排列，正中是一竹胎的大型神位，外用红纸裱制，上面是父亲用蝇头小楷书写的白衣胡氏历代世系图。经父亲点拨，我很快知晓了祖父与堂祖父魁先公、义先公，曾祖与堂曾祖万恒公、万云公、万里公，高祖与堂高祖胡杰公、胡挺公、胡桂公之间的血缘关系，尽可能记住了堂祖父、堂曾祖、堂高祖的名讳，尽可能弄清楚他们及其现世子孙之间上下左右的称谓关系。

大概是认为“孺子可教”，一天父亲十分庄重地捧出一个雕刻精美的木盒，木盒以红漆为底，上书四个金色大字“胡氏宗谱”。父亲打开木盒，小心翼翼地取出一叠线装书册，告诉我说，这是胡家的族谱，母本藏于凤阳皇陵司马庄，由明初开始编纂，“胡氏宗谱”四字为明开国元勋徐达题写。我们这一脉胡氏儿女，都是明开国元勋胡大海嫡系子孙。由胡大海上溯至宋时，从江西迁至山东、安徽绩溪及淮上凤阳、定远、怀远。胡大海传至胡裕隆，一世祖胡恒茂为胡裕隆之

长子。据宗谱记载，三世祖庆邦公于明崇祯十五年，即1642年迁至安徽省蚌埠市禹会区马城镇白衣村（父亲的遗文《我族的字派》称“白衣一支之始迁祖讳康宾系八世祖”）。当时，大明江山风雨飘摇，明中都凤阳已被李自成攻破焚毁，两年后即1644年明朝灭亡。三世祖庆邦公此时举家西迁，远离明中都城，显然不失为明智之举。由此推算，我生于1941年，恰好为庆邦公西迁的第300个年头。

庆邦公西迁后，避乱世于淮边一隅，以耕读传家，源远流长。迄今360余年间，胡氏白衣这一脉，虽未出过闻名遐迩的达官贵人、军旅巨子或商界大腕，但现已传至十九世，屈指算来，总人口已逾400人。这四百多人，三百年前即为一家。

如果不是因为家族中发生重大变故让祖父胡玉先未能参加完清末最后一次科举考试，如果不是因为不期而至的恶疾过早地夺走了祖父年轻的生命，也许在胡氏这一脉传至十四世时，就应该涌现出一位不寻常的人物——胡玉先。

父亲说，祖父染恶疾不治撒手人寰时，年仅45岁，而此时父亲年方11岁，叔父年方7岁。父亲生于1912年，祖父去世时为1922年。关于祖父的零星资讯，主要来自父亲、母亲和祖母。

小时候祖母常讲：孙儿辈中，建业额头宽宽的、高高的，眼睛内敛，二目有神，前额与眉宇长得极像祖父。

母亲一次不经意地告诉我，她12岁那年，外公一天神情肃穆地说：“死了胡玉先，白衣庵塌了半边天！”当时，她尚不知这胡玉先，就是她未曾见面即长辞人世的公公。由外公的这一声叹息，折射出祖父在白衣村极有声望。

父亲在不同的场合和我不同的年龄段，多次告诉我，祖父十分聪慧、睿智，20岁前县试即中秀才，20多岁去凤阳府考举人期间，胞兄胡义先忽病逝，不得不中止参考返乡。按祖父的学业成绩，若不是受这不可抗力影响，应该有把握中举。接着科举被废除，祖父终于未

能走出乡梓，踏进仕途。

史载，1901年慈禧下令改革科举，清廷于1905年下谕，废除科举。祖父在凤阳府考举人，应在1903年前后。

祖父步入青年时期，迎头碰上戊戌政变与辛亥革命。但由于白衣地处淮边一隅，受这一南一北政治风暴的影响均较小，尽管如此，在革命与改良之风的熏陶下，祖父显然在社会生活的某些方面，是个与时俱进的改革派。1915年春，经他倡议并参与地方公议，在白衣创办了“钟英学校”，为七名校董之一，并与萧和之、徐梅村、路瑞周、路瑞祥等受聘为首批5名教师。这是我从父辈中获知的关于祖父的另一个重要资讯，也是一个佐证。

父亲说，像孔、孟、颜、曾四姓那样，我们胡姓也有固定不变的传世“辈分”口诀。从一世祖胡恒茂之“恒”字辈起始，依次为“恒兆庆璋，福寿安康”。九世为“国”字辈，十一世为“学”字辈，而十世、十二世无辈分字号，均取单字为名，如十世祖胡源，十二世祖胡栋，十三世又为“万”字辈。可见自九世后，白衣胡氏一脉辈分口诀便缺乏规范。至祖父这一代即十四世时，祖父自拟了“十六字”诀，以延续原传世之诀。据父亲记载，这十六字是“先广见闻，复兴道德，为善其昌，知仁（人）则哲”，并自祖父这一辈开始启用。在辈分传承诀这样的大事上，置祖制于不顾而“标新立异”，在白衣大姓（如路、王、董、程、徐、杨）中，祖父可称第一人。

但“知仁则哲”，我直感应为“知人则哲”，而被父亲误读或误写成“知仁则哲”。典籍中，从无“知仁则哲”一说，而“知人则哲”，出自《尚书》，强调要有知人之明，或做人要知恩图报，要古道热肠。此四字，还曾列入过清末某次科举考试的试题，祖父自不会弄错。

从祖父自定传世辈分口诀的内涵来分析，他将原祈求祝福类的“恒兆庆璋，福寿安康”，大大提升了一步，十分鲜明地提示同辈、教诲后辈，做人要积极主动学习进取，广见闻、兴道德、行善事，并要

有知人之明。言下之意是，这样才能立身于天地之间，使家族繁荣昌盛，使自己跻身于贤哲之列。

惜夫祖父过早辞世，这“先”字辈、“广”字辈，虽在祖父与父亲这二代即十四世、十五世时，得到白衣胡氏一脉认同、使用，但至十六世、十七世“见”字辈和“闻”字辈时，又发生了嬗变。

先是易“见”为“建”，可能是父亲倡导，大概由于以“建”易“见”更便于起名。那时，庄上识字人不多，为人起名几乎是父亲的专利。我启蒙识字后，曾在父亲用毛笔书写置于案头的一个记事簿上，看到在“建”字的辈分下，写了一长串为“建”字辈起名的备用字。我胞兄弟4人与叔父生的堂弟3人，按出生先后排序，名字分别是建基、建业、建鼎、建新、建德、建润、建荣（因病夭折），均为父亲所起。我排行老二，“基、业、鼎、新、德、润、荣”这一排序称呼，可能在我及诸弟尚未出生时，父亲已先行定下，工整地写在他的记事簿上了。

接着易“闻”为“本”，与蚌埠市禹会区马城镇胡姓及凤阳胡姓“本”字辈称谓保持一致，又回归到了祖制上，而失去了白衣胡氏一脉的特色。现仅记得家侄本喜，乳名“闻喜”；家侄本柔，乳名“闻丑”，不知是否生在丑时？二人均按祖父定下的辈分口诀起名。从祖父自定的传世辈分口诀，仅使用两代，即被祖制取代，不能不让人扼腕叹息世界上任何一种改革和改良，要取得成果都十分不易。

父亲以“基业鼎新德润荣”，为他的子侄命名，也是对其子侄，或对整个家族的期盼。儒家重三立：立功、立德、立言。“基业鼎新”是立功，“德润荣”是立德。由此观之，父亲为其子侄命名，似乎经过了两个阶段，而并非深思熟虑后一气呵成。他先强调要立功，定了四个名字：基、业、鼎、新；也许在五弟建德尚在娘胎中时，父亲才考虑到还要为子侄继续取名，又定下三个名字：德、润、荣，强调要立德。但立功、立德、立言，这“三立”是对立身做人的整体要求，似乎不应分割开来，只要求立功而不要求立德、立言，或只要求立



功、立德而不要求立言。如父亲为子侄命名时成竹在胸，似乎应把我们兄弟的名字由“基业鼎新德润荣”改定为“基业新德润言隆”更为严密完整。那样建鼎应叫建新，建新应叫建德，建德应叫建润，建润应叫建言，才更符合父亲对子侄应“三立”的全面要求。现在，父亲长眠于地下已无法回答我的询问。

但从父亲为子侄命名的视点分析，不管立功也好、立德也好，都比较实际，比较注重“结果”；而祖父似乎更重视“过程”，并率先垂范，从同辈做起，从自己做起，要求他和他的兄弟及其子子孙孙，要“广见闻、兴道德、行善事”，要有“知人之明”。其实，只要严格践行这个“过程”，就必然能收到个人立功、立德、立言和全家族昌隆的效果，祖父显然更看重“因”，有“因”才有“果”。这从他为父亲和叔父取的名字上也能看得出来。父亲是祖父的长子，祖父为其取名曰“广志”，要求其立身做人，先要立志；我的两个叔父，祖父分别为之取名曰“广忠”（年轻时被恶性传染病夺去生命）、“广恕”，要求他们以儒家的“忠恕之道”来律己待人。可见，祖父认为一个人，只要立下志向，只要讲究“忠恕之道”，便可立世传家。他在为三个儿子命名时，看重的仍然是“因”，置“因”于“果”之先。从这个意义上说，祖父的见解和境界，似乎更胜父亲一筹。

因此，不知从何时开始，我便由衷地景仰我的祖父——胡玉先。

尽管祖父自定的传世辈分口诀又被祖制取代，但通过那十六字口诀，他期待其后辈子孙“广见闻、兴道德、行善事”，要有“知人之明”和要“立志”、以“忠恕之道”律己待人的深刻寓意，我们胡氏这一脉的后世子孙，谁能够认真汲取，努力践行，谁就应该能够取得善果，实现自己的人生价值。

（2005年8月12—13日）