

优美灵动的散文 · 启迪智慧的科普 · 美轮美奂的插图

安武林
科学美文系列

安武林 / 著

槐花情



浙江教育出版社
ZHEJIANG EDUCATION PUBLISHING HOUSE

安武林
科学美文系列

槐花小情

安武林 / 著

图书在版编目(CIP)数据

槐花情 / 安武林著 ; 王点意绘. -- 杭州 : 浙江教育出版社, 2018. 1

(安武林科学美文系列)

ISBN 978-7-5536-5676-2

I. ①槐… II. ①安… ②王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第074709号

责任编辑 陈颖

责任校对 杜玲

美术编辑 曾国兴

封面设计 王点意

责任印务 陆江

安武林科学美文系列

槐花情

HUAIHUA QING

安武林 著 王点意 绘

出版发行 浙江教育出版社

(杭州市天目山路40号 邮编:310013)

图文制作 杭州兴邦电子印务有限公司

印刷 杭州下城教育印刷有限公司

开本 889mm×1300mm 1/32

成品尺寸 155mm×200mm

印张 8.75

字数 126 000

版次 2018年1月第1版

印次 2018年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5536-5676-2

定价 25.00元

联系电话:0571-85170300-80928

e-mail: zjyy@zjcb.com 网址:www.zjeph.com

推荐序

说人说书说趣话

在写作方面，武林是一个十分勤奋、投入的人。在他心目中，写作是他一生的事，是出发点也是终点。我想他大概不可能再改变人生的方向了。正是与文学的相依为命，他才有可能写出这么多的作品来。其中有不少作品乃为上乘之作，当引起我们的重视。他已经构建了属于他的文学王国，这个王国正在走向鼎盛时期。近些日子，又读了他的几本新书。其中许多作品我以前没看到过。我觉得其中有一些比我以前曾看到过的作品还要好，至少是一样好。

安武林这个人和他的文，向我们提供了不少话题。

第一个话题：长篇与短幅。

当前中国儿童文学格局是：一线的作家基本上都不再写短篇，而一心一意地在写长篇。那么孩子——我说的是中年级以上的孩子，也不再读短篇，都在读长篇。我非常怀疑这种文学的格局和阅读的格局。我主张孩子还是要看一些短篇。最近我



把我的长篇写作停了下来，开始写作短篇。我曾经跟许多朋友讲过这样的话：儿童文学作家要不时地写一些短篇。为什么要写短篇？打一个比方：这就相当于演员在长期演电影、电视剧之后要停下来，再登话剧舞台演一些话剧，因为话剧有更高的要求。长篇的思维和短篇的思维很不一样。而短篇思维对于成长中的孩子来讲，是非常非常重要的——无论是对他们认识这个世界还是提高写作能力，都是非常非常重要的。短篇非常讲究，一个词肯定是和它连在一起的，就是“精致”。安武林是创作短篇的高手，幅短神遥——这是我看过他的许多短篇童话之后的一个印象。

第二个话题：粗与细。

我还是相信文如其人这个定律的。但这个定律碰到安武林，可能就有点说不通。他的走路就像军人大踏步，“轰隆轰隆”响，说话和笑声就像涨潮时一波一波的潮涌声，喝酒的动静也比较大。他基本上是一个粗线条的人。但就是这个人，写诗，写散文，写童话，写小说，或是写批评文字，却是那样的细——细致，细腻。大千世界林林总总，其间一些物象极其细弱，他却能一一感应到。他是只蜘蛛，这只蜘蛛在林间的枝杈间经营着网子，这个网子静静地罩在那里，一个轻轻的翅颤，都会通过经纬合理相织的网子传递给结网子的敏感的蜘蛛，它马上就从藏身之处闪出，沿着丝网行向猎物。这个在茶会上、



酒席上很喧闹、东拉西扯的人，在他处于写作状态时却能凝神、凝思；而当他独自一人对世界观察的时候，眼神是处于凝视状态的。他的文字让我们看到了我们在公共空间里根本看不到的形象——另一个安武林。

我喜欢《老蜘蛛的一百张床》《酒瓶子》《母亲的故事是一盏灯》《老人》《爷爷的草帽》等作品。最近又看了他的一些新作品。我们这些与安武林开玩笑开惯了的人，在读完他的这些作品之后，必须在心中十分严肃地承认：这些都是一流的文章。他有一篇叫《黑豆里的母亲》的作品，令我终生难忘。

这些文字背后，藏着的是一颗极其细腻的心灵。

我一向把细腻看成是文学的重要品质。

我们再回到“文如其人”这句话上来。据我观察，安武林这个人其实是多面的。他待人处事是一个非常细心的人，同时也是一个很有智慧的人。安武林的智慧，大家都知道，我们一般人学不来。他说话、做事其实都很讲究，很有章法，并且这个人有原则——大原则。他的那种智慧真的非常特别。细分析，不说文，只说人，他这个人实际上是一个粗中有细的人。他的智慧是属于那种幽默境界里的智慧。

第三个话题：抒情和叙事。

安武林写诗，写童话，还写散文、小说和批评文章。童话和小说是叙事的，尤其是小说。散文可以叙事，还可以抒情。



而诗一定是抒情的。诗有叙事诗，而这里的“叙事”概念根本不同于小说意义上的“叙事”概念。从根本上讲，诗是抒情的。一首诗，如果描述拿破仑的矮小以及他的一双小小的手，注定了是失败的。

安武林善于叙事，这有他的小说和童话为证。而我以为他更长于抒情。无论是他的小说、童话还是散文——诗更不用说，其本质上都是抒情的。我以为，他的文字对我们的孩子而言，其主要效果是感动。

文学最初的时候并不是用于叙事的，而是用于抒情的。《诗经》里有叙事，但背后是抒情的，字里行间流淌的是感情之水。后来，我们往往重视文学的认识价值，而忽视了文学的情感价值。其实，就人类的文明史而言，情感可能是最为重要的。情感的重要性难道不及思想的重要性吗？一个有思想而没有情感的人，是一个让人讨厌的家伙。我们宁愿与一个有情感而没有思想的人相处。在情感日益淡漠的今天，我以为情感教育更重要。在儿童文学这里，情感教育可能更应是一个突出的问题。今天的孩子缺就缺在情感上，读一读安武林的作品，对他们有好处。让他们学会感动，也就是让他们成人，成为一个有悲悯情怀的人，一个高尚的人。

这个世界上发生的几乎所有的恶事和悲剧，皆是因为情感的缺失。我坚信文学的主要功能或一大功能是抒情，是为了提升人的情感质量。



安武林一人把握了几乎所有儿童文学的体裁，如果按最好、好来排序，我以为可以这样来排次序——散文、童话、小说。我为什么没有说他的诗？那是因为他所有的作品几乎都是诗，或者说都具有诗性。记得上次参加安武林的作品研讨会时，我说过一句话：“今天的会其实不用大家都发言，只金波先生的一句话就够了——金波先生说：‘祝愿武林从诗出发，回归于诗。’”诗有意境，这一点与童话、散文相通。还有诗是抒情的，格调雅致的抒情。所以说安武林的各路文字都是诗性的。

第四个话题：人杰与鬼才。

安武林做人做事有底线，有原则，不伤人，不害人。他是个鬼才。他有他的聪明，他的聪明让他做成了很多别人想做但没有做成的非常有益的事。这个世界上并不缺人杰。所谓人杰就是那些用常理和老道来把事情做到极致的、特别出色的人。他们的思维是常人的，只不过他们更有韧性，也更为刻苦，最后把事情做出来了。

这个世界缺鬼才。

所谓鬼才是指出人意料，在不可为之处而为的人。我偏向于鬼才，尤其是在文学这一块儿。文学需要的不是人杰，而是鬼才。说实在话，文学创作没有一点儿鬼才大概是不行的。得天下者都得有一点儿鬼才。我非常喜欢安武林作品里的一些句子：“虫子说，我们聊着聊着，天就黑了。知了说，我们唱着唱



着，夏天就终止了。礼花说，我们跳着跳着，就找不到舞台了。”最近在一本书里又看到他写的一段话：“小古丽回到乡下后，自己编了一首歌儿。歌词的大意是：麦子熟了的时候，请注意麦秸；不要在奇形怪状的麦秸旁边散步，也不要对它产生好奇，那有可能是一个陷阱。所有的蟋蟀都听见了，他们远离麦田，在青草茂密的地方唱歌和生活。城里的人再来乡下捉蟋蟀时，他们常常是空手而归。那个叫小刚的小男孩抱怨说：‘蟋蟀都去哪儿啦？’”这些句子都是一个鬼才才能写出来的。

最后一个话题：读和写。

我无数次地讲过，武林可能是我们儿童文学界——我不敢说他是读书最多的人，但我敢说他肯定是一个读过很多书的人。我们与他的交往，常常是书的交往。跟他聊天，就知道他读了多少书。我特别想对年轻的作家讲：写的前提是读，没有读何来写？我在小学做讲座，在讲到写作时，对孩子们说，读是哥哥，写是弟弟。在读书这一点上，武林给我们树立了一个非常好的榜样。

曹文轩

2017年6月



自序

科学美文是一种混搭的美学

在浙江教育出版社出版六本个人作品集，冠之以“安武林科学美文系列”，实在是我个人的首次，所以不免有些好奇，有些小激动。

因为朋友的介绍与机缘巧合，我结识了浙江教育出版社大众出版分社的两位负责人。他们提出要出我的六本书，结合科学知识做。我难以抗拒这种连我都无法想象的诱惑，所以，我答应了他们。

我的六本书书名分别为《星星的秋千》（散文诗）、《口袋里的向阳花》（童话）、《老蜘蛛的一百张床》（童话）、《槐花情》（散文）、《月光如水》（散文）、《兰草，兰草》（小说）。《星星的秋千》和《老蜘蛛的一百张床》虽然我有同名的作品集，但是内容却有不小的差别，绝非简单的重复出版。再冠以“科学美文”之称，和别的作品更有区别了。

其实，我最初是有些隐隐担心的。怕大量的科学解释、多余的知识链接，会大大破坏我作品的完整性。直到本系列中的第一本《星星的秋千》出版后，我才发现我的担心是多余的。



我惊讶、惊叹，这“科学”两字犹如美女身上的装饰品一样，起到了点缀增色的效果，而且实现了一种混搭的美学。换句话说，这套书追求的是工业产品之中的附加值，或者说实用性。比如，我写的《枸杞》，文后就有几句解释，给读者讲枸杞这种植物的特点。又比如《春天是一本绿色的书》，文后就解释春天的植物为什么大多是绿色的。

这些小小的解释，放在文章的后面，既不影响我作品的完整性，又有补白和知识性介绍的作用。这种混搭别出心裁，体现了优雅和新颖的创意。而且，这些解释又是疏朗的，并非每篇作品后面都有。如果太密集的话，那就如同一座盖好的楼房又多加了一层一样，起到的效果反而会与最初的愿望背道而驰。这种不经意的点缀，却能给人意外的惊喜。我不得不承认，这是恰到好处的点缀。

文学是情感的美学，帮助孩子们体验人生，认识社会。但若再加点科学的小知识，那就如同大餐中增加的几碟可口的小菜一样，能丰富本书的内容，提升本书的价值。由此一想，我倒有小庆幸的感觉了。我非常期待阅读这套书的读者，能和我有同样的认识和同样的感觉。而我也曾听出版社的人讲，这是他们的产品的特色之一，反响不错，读者喜爱。谢谢出版社的创意和努力。

安武林

2017年10月



目 录

MULU



黑豆里的母亲 / 1

老 人 / 7

雪落无声 / 13

丑 婆 / 20

爱笑的童年 / 25

那一记响亮的耳光 / 33

风吹过,依然美 / 41

摸 蝉 / 48

草筐里的秘密 / 54

老油坊 / 62

一院子的灯火 / 71

北风那个吹 / 78

雪花那个飘 / 86

人 质 / 94

那只手 / 107

可怕的马蜂和土蜂 / 114

玉米钢笔 / 122

麻花摊 / 129

轻轻地,一点头 / 138

天天吃饭 / 146

夏天的味道 / 155

是谁站在门口那儿 / 164

伯 父 / 171

故乡的芦苇 / 181





河边青青草 / 187

难兄难弟 / 194

爷爷的草帽 / 204

槐花情 / 210

枣影婆娑 / 216

屋顶上的书 / 224

像猎狗一样去找书 / 231

午睡,一朵不开的花 / 239

眼镜小弟 / 246

远去的窑洞 / 252

小炉匠 / 260

黑豆里的母亲

母亲，你藏在哪儿？

在那一大片黑豆地里，我领着弟弟和妹妹找啊找啊，就是找不到她。

每一个豆荚里，都有好几个藏身之处。母亲变成了一粒黑豆，我们如何能找到她呢？

这一次，她真的藏起来了；藏起来之后，就再也不出来了……

母亲是四十九岁那年变成一粒黑豆的。我们都知道，她一直想和我们玩一个捉迷藏的游戏。但是，她优柔寡断，割舍不下我们……最多，她就到邻居那儿哭诉哭诉，然后红着眼圈又回来了。

爷爷和奶奶患了老年痴呆症，吃喝拉撒睡全靠她一人





操持。爷爷和奶奶还要没来由地骂她。那些赶趟儿似的讨债人，母亲一个一个地去赔笑脸，父亲却躲了起来。她觉得很累……她说：“我要到一个清静的地方去。”

母亲想去深山里的亲戚那儿，但那儿也不清静。她能管住自己的腿，却管不住自己的心。她一次又一次地说，但从来没有动过身。我们是她的孩子，她是她父母的女儿，而她还有丈夫，还有那些永远没有尽头的苦日子。她知道，属于自己的，是躲不掉也推不掉的，她割舍不下……





这一次，她是多么迫不及待啊。她从没想过豆荚里是最好的藏身之处。那些黑色的豆衣既能挡住她的目光，也能挡住我们的目光。她神秘地笑着，匆匆地跑着，躲了起来。五十岁，她是等不及了……

她四十九岁那年，发生了两件大事。

一件是我们那儿遭到了百年不遇的大旱。

另一件是我们那儿遭到了百年不遇的大涝。

而我，在千里之外的地方读书。这两件事牵动着我的心，揪动着我的神经，但我不知道母亲的秘密……

一百年不遇的大旱，是积攒了一百年的绝望。母亲天天到邻居五婶家里哭诉：“日子怎么过呀！”五婶说：“别人能过，咱们也能过。”母亲不哭了，回家做饭、服侍老人、喂牲口、准备种子……很多事都在等着她。

龟裂的土地不愿接纳任何具有生命力的种子，也不肯作任何承诺。就连母亲的泪水，也濡湿不了一点点浮尘。

之后，是一百年未遇的大涝。大雨就像母亲的泪水一样，没完没了地落，落得人心里发毛。小麦播种时节将逝，那些籽粒却播撒不下去。





牛在安闲地反刍，那是母亲唯一的慰藉。母牛怀着犊，母亲像个天使一样呵护着它，即便父亲拿一根稻草敲打母牛，母亲也会和父亲吵架的。

那些天，大雨倾盆。母亲不打伞，发疯似地去找邻居五婶。跑了五六次，人家的门都挂着锁。最后一次，母亲去了，端着一碗黑豆。

母亲说：“借你的黑豆还给你。你看，别人都记不得哩。”

五婶说：“哎呀，不就一碗黑豆嘛。”

母亲说：“要是我不管了，他们都不记得了。”

五婶后来告诉我，我母亲像疯了一样，好多人都觉得奇怪。她和这个人聊聊天，与那个人聊聊天。热切地想看看平日关系不错的人。她说她要走了，要走了，什么也不管啦。这是前兆，前兆啊。五婶说着说着泪水落了下来。

我不太相信迷信，一个人怎能未卜先知呢？如果此事发生在别人身上，我断然不信。这一次我是信了，彻底地。人是有预感的。爷爷临终前迟迟不肯合眼，就是想再看我一眼——他最疼爱的长孙。弟弟哭着说：“爷爷临终

