

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

视觉中国
VISUAL CHINA GROUP

视觉中国银盐档案系列 I

柴继军 主编



历史的底片

THE GREAT MOMENTS OF FILM PERIOD



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

历史的底片

THE GREAT MOMENTS OF FILM PERIOD

柴继军 主编



 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

历史的底片 / 柴继军主编. — 北京: 北京联合出版公司, 2018.9

ISBN 978-7-5596-2439-0

I. ①历… II. ①柴… III. ①摄影集—世界 IV. ①J431

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第176710号

历史的底片

主 编: 柴继军
总 策 划: 柴继军 陈沂欢
策 划: 周骥飞 王 帆 胡雯文
策划编辑: 杨 磊
特邀编辑: 赵 恺 武士靖 任炳旭
责任编辑: 李 征
图片编辑: 迦沐梓 海杜马
装帧设计: 何 睦 李 川 颜 冬
营销编辑: 郭瑞光 李雪洋
责任印制: 焦文献
制 版: 北京美光设计制版有限公司

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
北京联合天畅发行公司发行
北京华联印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数: 200千字 635mm×965mm 1/8 印张: 40
2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷
ISBN 978-7-5596-2439-0
定价: 238.00元

版权所有, 侵权必究
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-68210805 / 64243832

空中的午餐

1932年9月29日，在美国纽约洛克菲勒中心的建筑工地之上，一群工人正在离地面800英尺（约244米）的钢梁上吃午餐。

广义上的洛克菲勒中心是一个由19栋商业大楼组成的建筑群，各个大楼底层是相通的。其中最大的是奇异电器大楼，高259米，共69层。中心总占地22英亩（约89031平方米），在1939年完成全部建设，曾号称是20世纪最伟大的都市计划之一。这块区域对于公共空间的运用也开启了城市规划的新风貌，完整的商场与办公大楼规划让曼哈顿中城继华尔街之后，成为纽约第二个市中心。而可以鸟瞰曼哈顿全景的观景平台，更是吸引了众多慕名而来的游客。

然而20世纪70年代纽约世贸中心双塔建成后，抢走了洛克菲勒中心不少风头，其观景平台在20世纪80年代被迫关闭。20世纪80年代末，洛克菲勒中心被日本三菱财团买下，这一度成为日本兴起、美国衰落的象征。所幸后来美国人趁日本经济泡沫破裂，又把洛克菲勒中心买了回来。

“9·11事件”以后，世贸大楼的倒塌使人们失去了一个鸟瞰曼哈顿的地方。于是，观景台不失时机地得到修复，于2005年重新开放。



美国/纽约 1932年9月29日

查尔斯·克莱德·艾博慈

VCG11496956735/Charles Clyde Ebbets/Bettmann-Corbis/视觉中国



“泰坦尼克”报童

1912年4月14日23时40分，英国白星航运公司所属的奥林匹克级豪华邮轮“泰坦尼克”号，在从英国南安普顿驶往美国纽约的航程中，不幸与冰山相撞。4月15日凌晨2时20分左右，“泰坦尼克”号船体断裂成两截后沉入大西洋海底3700米处。船上2224名船员及乘客中，逾1500人丧生。但其之所以能够成为迄今为止最广为人知的一次海难，除了这艘当时世界上最大、最豪华的“不沉之船”在自己的处女航中沉没具有讽刺意味之外，还在于通信和印刷技术的发展，令新闻从业者在第一时间对这一事件进行完整而详细的报道。

以当时《纽约时报》为例，1912年4月15日凌晨1时20分，《纽约时报》编辑部收到美联社发来的一条简讯：今夜10时25分，白星轮船公司的“泰坦尼克”号向此间的马可尼电台发出CQD，声称撞上冰山，“泰坦尼克”号称急需救援。

值班主编范安达随即联系了《纽约时报》驻哈利法克斯的记者，判断这艘邮轮可能已经沉没，随即在两小时之内组织编辑部成员拟好了“泰坦尼克”号著名乘客的背景介绍，以及供头版使用的“泰坦尼克”号大幅照片。

4月15日，《纽约时报》就在头版头条刊登了“泰坦尼克”号沉没的消息。4月16日，精心准备的《纽约时报》进行了更加详细的报道，并在头版刊出幸存者名单。可以说，正是《纽约时报》等媒体的及时报道，令“泰坦尼克”号的沉没成为了当时家喻户晓的新闻事件，也成为了一个时代的集体记忆。





**TITANIC
DISASTER
GREAT LOSS
OF LIFE**
EVENING NEWS

化妆的玛丽莲·梦露

在大多数人的记忆中，玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe，1926 年 6 月 1 日～1962 年 8 月 5 日）永远都是电影《七年之痒》中那个裙摆飘扬的绝代尤物。这或许是一个女演员的幸运，也可能无形中导致了她一生的孤独无依。《七年之痒》上映后不久，梦露便与其第二任丈夫——棒球明星乔·狄马乔离婚。此后梦露虽然与剧作家阿瑟·米勒秘密结婚，但二人最终也未能白头到老。1962 年 8 月 5 日，与阿瑟·米勒分手后的梦露，在洛杉矶公寓内去世，年仅 36 岁。图为 1960 年，玛丽莲·梦露在后台化妆，准备出演乔治·丘克导演的电影《愿嫁金龟婿》。

美国/纽约 1960年

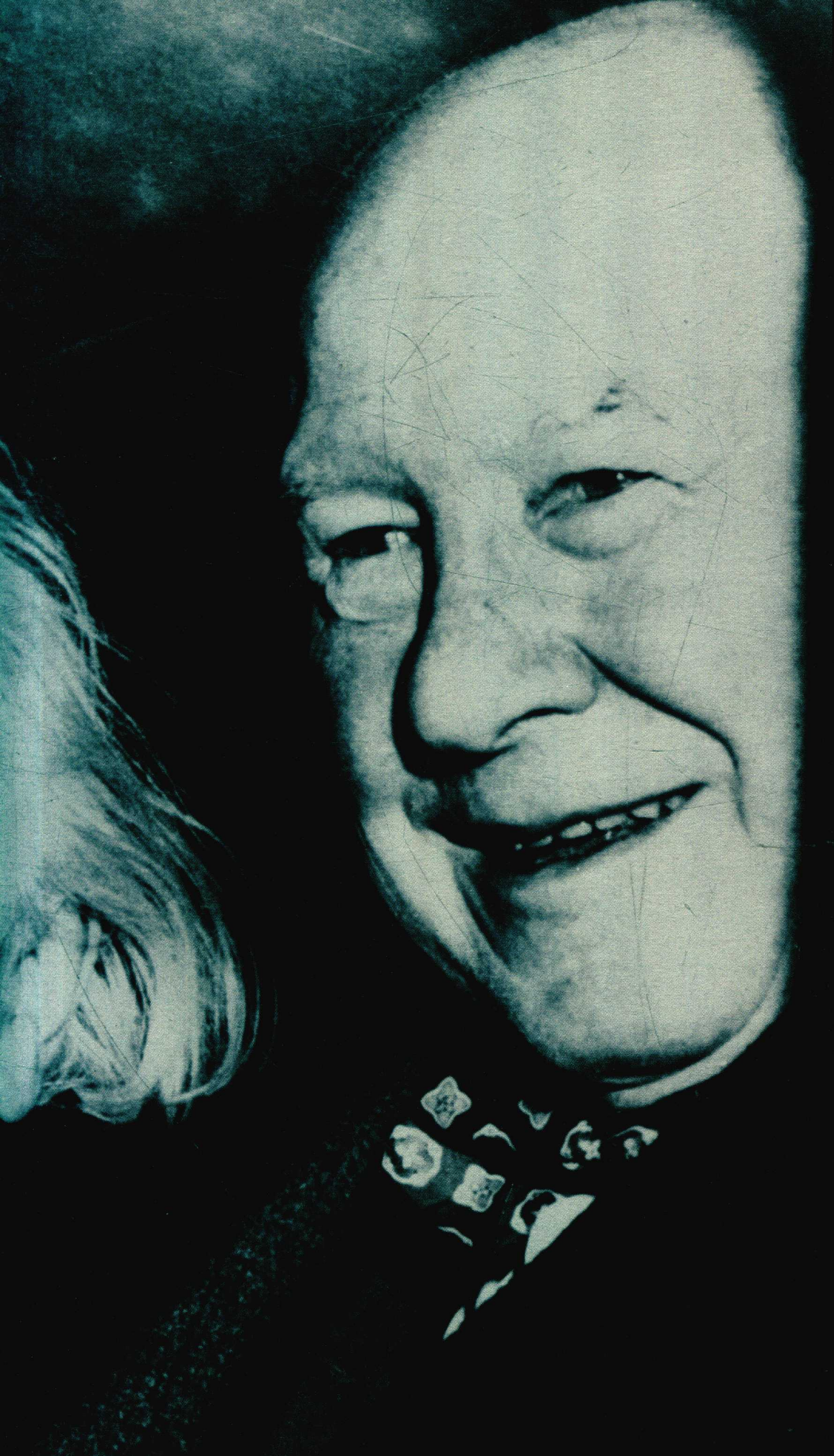
约翰·布赖森

VCG11497103487/SCOTT BRYSON/Sygma-Corbis/视觉中国









做“鬼脸”的爱因斯坦

1951年3月14日，刚刚与亲朋好友一起庆祝了自己72岁生日的物理学家——阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein, 1879 ~ 1955），在与挚交普林斯顿高级研究所所长法兰克·艾德洛特博士夫妇一同准备乘车离开之际，一群记者蜂拥而至，并隔着车窗要求爱因斯坦摆出笑容，这位本就不拘小节的大师以“吐舌”相应。

我们可以理解爱因斯坦当时的心情，对于已过古稀之年的他而言，早就不用再去维护所谓的“公众形象”了，何况忙碌完一天之后，想必早已疲惫不堪，更无心应酬媒体。但令爱因斯坦本人没有想到的是，这张照片却成为了他晚年最具代表的一幕。

尽管众多记者都捕捉了这一瞬间，但由于担心会遭到抗议，最终仅有美国 UPI 新闻社的阿瑟·萨斯（Arthur Sasse）的作品得以发表。不过爱因斯坦对这些照片并不反感，他要求加洗了 9 张照片，并且亲笔签了其中几张，其中的一张在 2017 年以 12.5 万美元的高价被拍卖。

美国/新泽西州/普林斯顿俱乐部 1951年3月14日

阿瑟·萨斯

VCG31N517256700/Bettmann-Corbis/视觉中国





永不言败

1973年5月10日，正在费城准备自己复出后的第二场挑战赛的穆罕默德·阿里（Muhammad Ali, 1942年1月17日~2016年6月4日），正在接受采访。此时的他已然31岁，自1967年因反对越战而被迫离开他所珍爱的拳击事业以来，阿里始终状态不佳。在1971年复出之后的首场挑战赛中，他被对手弗雷泽两次击倒。但就在所有人都认为他的职业生涯已经结束之时，阿里依旧倔强地举起了自己的拳头。尽管20天后他再次在比赛中因为点数而落败，但最终在1974年10月30日，他还是击败了福尔曼，重夺了“拳王”金腰带。

美国/费城 1973年5月10日

VCG11482931656/Bettmann-Corbis/视觉中国

南非大选前的街头冲突

1994 年 4 月，南非举行了历史上首次不分种族的大选，当地的黑人选民有生以来第一次享受了与当地白人同等的政治地位。但权力的重新分配，从来都伴随着流血冲突。曾致力于为当地黑人争取自由、平等的因卡特自由党（Inkatha Freedom Party，简称 IFP），便走向了与曼德拉所领导的南非非洲人国民大会（African National Congress，简称“非国大”、ANC）的对立面。

奉行狭隘民族主义的因卡特自由党试图在南非东部地区建立独立的祖鲁族王国，参与组建了多支准军事部队。1994 年的大选前期，因卡特自由党与“非国大”之间的冲突逐渐升级，双方的支持者不断在街头爆发小规模的血流冲突。

相较于传统的战争，这场“虚拟内战”更加危险，因为没有人知道下一颗子弹会从哪里飞来。但这并不能阻挡试图以镜头记录战争的摄影记者们。此时，正试图以极近距离内记录一场枪战的人群之中，距离最近的是 1948 年出生的美国人詹姆斯·纳赫特韦（James Nachtwey, 1948 ~ ）。同时，现场的另一名摄影师凯文·卡特（Kevin Carter）也从另一角度拍摄了处于危险中的纳赫特韦。

在过去的 20 年里，纳赫特韦的足迹踏遍了地球上每一个爆发流血冲突的地方，并因此获得包括 5 次“罗伯特·卡帕奖”在内的无数殊荣。对于詹姆斯·纳赫特韦而言，他和他所创立的“第七图片社”，在单纯地追求记录历史的同时，也记录下了血的教训与人类自省的历程！



南非/东兰德地区 1994年3月1日

戴维·特恩利

VCG31N635970821/David Turnley/Corbis/视觉中国



饥饿的苏丹

20 世纪 90 年代初，史无前例的旱灾席卷非洲内陆，连续数年干旱少雨的极端恶劣气候，令撒哈拉沙漠以南的非洲，遭遇了史上最为严峻的粮食危机。1993 年整个非洲的粮食产量下降到 4 600 万吨，每人每年平均只有 92 千克。受灾人口增至 1.15 亿，其中 3 000 万人濒临死亡。

在干旱的重灾区——苏丹，大约有 100 万～300 万饥民。据联合国粮农组织估计，当时的非洲至少需要 120 万吨的粮食资源方能渡过难关，但忙于收割苏联政治遗产的美、欧等国对此却表现冷漠。正是在这样的背景之下，来自南非的摄影记者凯文·卡特（Kevin Carter，1960～1994）用自己的镜头直观地向世界展现了这人间地狱的惨状。

根据凯文·卡特的描述，当时他目睹了伊阿德村一个瘦骨嶙峋的小女孩正蹒跚地试图爬向食品发放中心，而不远处一只秃鹫正等待着它的又一顿美餐。为了等待更好的拍摄时机，凯文·卡特足足等候了 20 分钟，直到确信那只秃鹫不会如他所想张开翅膀之后，凯文·卡特才按下了快门，并上前赶走了那只秃鹫。

1993 年 3 月 26 日，这张照片为美国《纽约时报》所刊登，并在次年获得了普利策新闻奖的垂青。但好事者却随即指责凯文·卡特冷血、功利，并宣称他是盯着那个小女孩的“另一只秃鹫”。面对这些不公和恶意的指责，当年 7 月 27 日，凯文·卡特选择了自杀。我们不想去评价他拍摄这张照片时的选择是否道德，但毋庸置疑的是，他的行为要远比那些指责他的人高尚得多。

苏丹 1993年3月1日

凯文·卡特

VCG31N587828802/Kevin Carter/Sygma-Corbis/视觉中国



