

张爱玲

的传奇文学与

流言人生

增订本

邵迎建 著

生活·读书·新知 三联书店
生活书店 出版有限公司



张爱玲

的传奇文学与

流言人生 增订本

邵迎建 著

生活·读书·新知三联书店
生活书店 出版有限公司

Copyright © 2018 by Life Bookstore Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活书店出版有限公司所有。

未经许可，不得翻印。

本书正文第324—327页张爱玲手绘插图、相关照片，以及（暗码）第386页张爱玲、李香兰合影，经皇冠文化出版有限公司授权使用。

图书在版编目（CIP）数据

张爱玲的传奇文学与流言人生 / 邵迎建著. —增订本. —北京: 生活书店出版有限公司, 2018.10
ISBN 978-7-80768-263-9

I. ①张… II. ①邵… III. ①张爱玲 (1920—1995) —文学研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 182732 号

责任编辑 李方晴
封面设计 绿光视觉艺术工作室
版式设计 罗洪
责任印制 常宁强
出版发行 生活书店出版有限公司
(北京市东城区美术馆东街22号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京顶佳世纪印刷有限公司
版 次 2018年10月北京第1版
2018年10月北京第1次印刷
开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张14.5
字 数 260千字 图14幅
印 数 0,001—5,000册
定 价 49.00元

(印装查询: 010-64052066; 邮购查询: 010-84010542)

序

藤井省三（东京大学文学部教授）

战乱中的1943年，在日本占领区上海，张爱玲如同彗星般出现，以女性不高的视线，描写了在世界大战中崩溃的中华文明与西欧文明的混血都市——上海与香港，揭露了传统家族制度对女性的歧视，启发性地告诉人们，新的自由恋爱也不过是用女性与货币交换的现代市场经济之一环，从而成为现代女性文学的先驱。

本书从认同危机的视角首先考察了太平洋战争中的张爱玲文学，继而论及战后中国台湾地区接受张爱玲文学的过程，以及80年代以降张爱玲文学在中国大陆的复活情形。

认同理论集大成于美国儿童心理学家爱利克·埃里克森（Erik H. Erikson）20世纪60年代的著作《童年与社会》（*Childhood and Society*）。埃里克森本人应用认同理论对马丁·路德、甘地等人进行了饶有兴味的传记研究。在中国文学研究领域，哈佛大学教授李欧梵（Leo Ou-fan Lee）运用认同理论著有《中国现代作家的浪

漫一代》(*The Romantic Generation of Modern Chinese Writers*)。

该著作中，李欧梵教授论及了林纾、苏曼殊、郁达夫、徐志摩、郭沫若、蒋光慈、萧军等七位文人。最近，李教授在给我的信中谦逊地称此书为“少作”。毋庸置疑，如今，该书已成为经典名著，可以说，在世界各国都能见到通过阅读《浪漫一代》成长起来的中国文学研究者，其中也包括我。

李教授的《浪漫一代》运用认同理论，共时性地考察了中国现代诸作家的精神史。邵迎建的著作则考察了因家庭解体而造成的张爱玲个人的认同危机；因日本的侵略而引起的上海的都市认同危机；由于日本战前五十年殖民统治，以及战后国民党的专制而造成的台湾人的民族认同危机；经过“文化大革命”的混乱，70年代末期发端的改革及与之相关的开放政策引起的社会主义中国国家规模的认同危机。本书通过张爱玲这一个文人，解析了从个人到都市，乃至地域、国家的中文圈多层次的认同危机问题。

我认为，在张爱玲研究中同时引进认同理论和女性主义理论是一种积极的尝试。

二十年前，在我撰写数千字的《浪漫一代》书评之际，曾在引用李欧梵教授散文集中的“在西潮的激流中，如何解决中西文化的认同危机？如何重新发现自我？这才是去国十多年来，我一

直扪心自问的问题”这段话后，写下了以下文字：

或许应当将《浪漫一代》看作摸索文化认同的中国青年知识分子的记录吧。对包括我们日本人在内的东方人来说，由于西洋与祖国两种文化混合而带来的认同危机这一现代问题，决非事不关己。当阅读李欧梵的这本心血之作时，或许我们首先应当赞许的，正是这种苦斗精神。

1952年出生的邵迎建在中学时代遭遇了“文革”，“文革”后在四川大学学习日语，毕业后从事了一段时间的翻译工作，1987年到日本留学，旋即进入东京大学文学部研究生院学习。青春期体验了民族大动荡，三十多岁出国移居，从这点看，可以说，邵迎建半生的经历与张爱玲有相似之处。从这个意义上说，也许本书可以与李欧梵教授的《浪漫一代》一样，作为“摸索文化认同”的中国移民知识分子的自我省视的记录来阅读吧。

1995年3月，邵迎建以本书的原文获得东京大学的文学博士学位。博士论文的部分内容已分为数篇文章在日本的学术刊物发表，颇受好评。由于日本的读书界对张爱玲文学的认识还很有限，十分遗憾，这篇博士论文一时间未能出版。正因为如此，此书的中文版能在中国面世，令人欣喜。此书将受到中文圈读者怎

样的评价？作为过去邵君研究生院五年的指导教师，作为中国现代文学研究的同伴，我深切地关注着。

1996年8月13日

日军侵略进攻上海五十九周年之日

导 言

半个世纪以来，张爱玲文学的命运与中国的命运息息相关，在翻天覆地的变化中，历尽沧桑。

张爱玲文学诞生于20世纪40年代沦陷时期的上海，长期以来，如同她诞生场的那个特殊时空，存在于中国正统话语的体制之外，在香港、台湾地区及海外华人中延续着生命。20世纪80年代中期，张爱玲文学像不死鸟一样飞回故乡上海，在大陆复活，受到越来越多读者的喜爱。1995年中秋，张爱玲在远离中国的太平洋彼岸悄然辞世。这一消息迅速传遍两岸三地，顿掀巨浪，将张爱玲文学热推至巅峰。

小说集《传奇》和散文集《流言》是张爱玲文学的出发点，也是其顶峰。^[1] 张爱玲的作家生涯长达半世纪，出版有全集十六卷^[2]，其中最受读者欢迎的是《传奇》的两卷^[3]。

《传奇》和《流言》的魅力与时俱增，其深远的历史意义在后代的视野中逐渐凸显、日益鲜明。然而，作为批评、研究的对

象，这两部作品是否获得了恰当的定位，还难以评定。

回顾张爱玲文学的诞生、承传、沉寂、再生的整个过程，可以发现一个惊人的事实：每当张爱玲文学出场时，中国的历史都在一个结节点上，即国家或地区的认同发生着重大危机之时。认识到接受场的这一特点后，重读张爱玲的作品，人们大概会再次惊愕吧！张爱玲的作品所讲述的，正是陷于认同危机中的人的故事。

张爱玲文学建筑在她个人史的危机期与中国近代史的危机期的重合点上。张爱玲的个人史与中国近代史相逢相遇，共鸣对立，以文学的形式展现出时代的生命图案。围绕着生之主题，张爱玲的个人史与中国近代史相依相克，于时代空间的衬托中，凸显其独特的认同价值。

在此，就本书的理论框架做一简要说明。本书采用精神分析学家爱利克·埃里克森的认同理论。埃里克森在其著作《童年与社会》^[4]中，将人的生命周期置于其与历史、文化、社会的相互关系中，凸显了摇摆不定的青春危机期中寻求自我存在证明的青年期问题。他从研究美国幼儿精神病患者、美国印第安部族出发，创立了“生命周期八个发展阶段”理论，并应用此理论分析了希特勒、高尔基等人物。此后，“认同”一词被广泛转用于社会科学、历史研究、人文研究等分野：一方面，作为一般概念，

其外延不断地被延伸扩大；另一方面，为了单项的科学测定，被冠以种种限制词以缩小其内涵。埃里克森本人在《认同——青年与危机》(*Identity: Youth and Crisis*)^[5]一书的序言中，指出了认同概念被广泛应用的现象，认为已到了应该对此概念“明晰地做出最后表述的时刻”，并在第六章第一节中列举了威廉·詹姆斯(William James)与弗洛伊德的私信，将“明确的认同感觉”描述为“对生存的方向性和连续性的主观感觉”，在最后一章“认同的扩大与民族”中，以印度的甘地及美国黑人的认同问题为例，将此概念扩大，提出了宗教认同、殖民地的有色民族认同等新概念。作为一种分析方法，埃里克森似乎力图在变化无穷的社会与历史状况中，以不同的实例来解析不同个人的认同问题，竭力避免给“认同”以明确的属性与轮廓，避免赋予其实体。

在日本，“认同”一词，心理学分野曾译为“同一性”，社会学分野曾译为“存在证明”，哲学分野曾译为“主体性”，现在则普遍用片假名“アイデンティティ”，即英文“identity”的音译表示。

本书应用认同理论，首先对张爱玲成长期的认同形成过程进行了考察，继而扩大到性别认同、民族认同的层面。倘若要给本书的“认同”下一准确的定义，只能说，本书分析的“认同”对象为：在中国近代社会与历史进程中，“张爱玲是谁”及“张爱

玲文学是什么”。

20世纪60年代，中国台湾赴美留学生李欧梵参加了哈佛大学埃里克森的研修班，并向埃里克森提供了鲁迅心理“诅咒”的素材，埃里克森曾在其著作《甘地的真理：好战的非暴力起源》（*Gandhi's Truth: On the Origins of Militant Nonviolence*）第七章第二节中谈及此事。^[6]之后，李欧梵运用埃里克森的心理—历史的视角，完成了博士论文《中国现代作家的浪漫一代》。李欧梵运用认同形成的理论，考察了日本留学时期的青年郁达夫，^[7]比较了郁达夫个人史的心理“诅咒”与鲁迅的心理“诅咒”，分析了两者给予两位作家文学创作的影响。^[8]用此方法，李欧梵令人信服地挖掘出中国“五四”时期诸文人“认同紊乱”的心理—历史原因：由于时代巨变，知识分子传统的社会角色被切断，中国知识分子有史以来第一次集体感受到与政治社会的疏离（alienation）。^[9]此后，“认同”一词在中国台湾地区风行，于20世纪80年代初，传入大陆。

尽管已有杰出的运用认同理论分析研究中国文学的先驱与成果，然而，考察分析张爱玲文学时，仅仅运用埃里克森的理论却显得力有未逮，正如许多女性研究者所指出的，埃里克森的人格形成理论所依据的模特儿均为男性，没有将视线投向女性。^[10]而投向女性“认同”“差异”的视线则是完成本书

不可欠缺的一环，在这方面，受到朱莉娅·克里斯蒂娃（Julia Kristeva）的《女性的时间》（棚泽直子等译，日本劲草书房1991年版）及芭芭拉·约翰逊（Barbara Johnson）的《差异的世界——解构·话语·女性》（大桥洋一等译，日本纪伊国屋书店1990年版）两部著作的启发甚多。

张爱玲文学根植于她的个性与中华民族共性的交叉场上，其文学的构成因素之特定部分，既投射着中华民族的同一性，又反映了中华民族内部的差异性。张爱玲文学的个性与中华民族的同一性重合、偏离、隔绝，在错综的关系中凸显其认同价值。作为一个文人，张爱玲的整个生涯是在中国近代史中自我丧失和自我发现的过程。

本书在人格、历史、社会、文化的交叉点考察张爱玲文学（重点关注《传奇》和《流言》，根据需要，言及其他作品），聚焦于她与国家、阶级、家庭、性别的网目关系，并与其他作者的文本及读者在阅读过程中生成的文本相比较，在传统文学与新文学的文脉中分析三者之间的异同，最后指出了在以“士”为中心的传统权力网络的话语场及以国家、阶级权力为中心的语境中找不到张爱玲文学位置的原因，阐明了女性认同的意义。

全书的主体由两部及余论组成。后附“作品·活动年表”。

第一部含第一章和第二章，考察了张爱玲文学的诞生场——

时代背景和个人成长的历程。

第一章以太平洋战争后汪精卫傀儡政权的动向，以及上海市民的生存环境、文坛的重编状况为中心，考察20世纪40年代日军占领中的上海沦陷区，以求把握张爱玲文学的语境。

第二章在激剧动荡的中国近代史中，追踪张爱玲的家族史及个人史，考察其思想形成的过程，以作为理解其文学思想的依据。本章运用埃里克森的心理—社会的发展理论，捕捉张爱玲从婴儿期到青春期的成长过程中各阶段形成认同的主要纠葛，以凸显她青年危机期（即写作期）的认同问题。

第二部考察《传奇》和《流言》文本。以“性别”“爱”“权力”为关键词，沿作品的完成时间轴分析《传奇》中的八篇小说。

第三章论前期四篇——前两篇可以称为二十岁前后、处于危机期的青年的“成长物语”，后两篇描写了生存于战争与“文明”交界线的男女之间的恋爱“小事”。

第四章分析其核心文本——“女人·母亲”的传记《金锁记》。

第五章分为五节。第一节以胡兰成为参照，从“常识”的角度看张爱玲，以验证《传奇》文本的“反常识”思想；第二节考察“成长物语”的最后一篇《花凋》；第三节分析描写“男性”认同解体过程的《红玫瑰与白玫瑰》；第四节论建立女性认同的

文本——《传奇》终篇《桂花蒸 阿小悲秋》；第五节探讨《传奇》中频繁出现的“玻璃”和“镜子”意象的意义。

第六章以作者谈时代、历史、文明、创作的散文集《流言》为中心，考察张爱玲与中华民族的关系——在外来侵略者的话语场中，她强调上海人与中国人的同一性；在中国传统的话语场中，她始终保持着女性的他者视线。得出以下结论：作为被歧视的群体，女性与沦陷区的上海人的处境相似，或许这便是张爱玲文学被上海人接受的最根本原因吧。

第七章将《金锁记》的狂人意象、框架、关键符号“真”与《狂人日记》做异同比较，并进一步比较两作者的书写动机与文学土壤，在以“政治”为中心的传统文学的格局中考察张爱玲文学的差异，解析张爱玲文学的谱系，思考女性认同在文学史上的位置。

余论的第一节考察20世纪50年代以后文人张爱玲的认同寻求过程。第二节考察张爱玲文学的承传场——台湾，分析在变动的中国近代史中，与大陆分离的台湾地区的政治状态和台湾读者接受张爱玲文学的心理—社会环境，并指出了台湾读者和张爱玲文学的共同点：都处于不确定的、被动的边缘位置。第三节考察张爱玲文学的再生场——20世纪80年代中期以后的大陆，指出由于改革开放，原有价值体系的崩溃所造成的认同危机背景是张

爱玲文学复活的原因。

本书原稿用日文书写，于1995年3月完成。同年9月，张爱玲逝世，一些有关她的传记的新资料公开。1996年3月，笔者访问了张子静先生，对张爱玲幼年的情况进行了调查和确认。翻译本稿期间，又看到了一些新资料，因此，中译本在日文底稿的基础上增加了部分内容，并做了少量修改。

本书作品论的翻译工作由李云云女士承担，特此致谢。

本书在写作过程中，得到了指导教师藤井省三教授、丸尾常喜教授，以及田仲一成教授、丸山升教授、伊藤虎丸教授的悉心指导；在出版过程中，得到了陈平原、夏晓虹夫妇的帮助，敬致谢忱。

注释

[1] 本书中《传奇》选篇的引文，参考了人民文学出版社1986年版《传奇》，以及上海山河图书公司1946年版《传奇（增订本）》；《流言》选篇的引文，参考了上海书店1987年影印版《流言》。对应篇目名称在后文中以括号形式标注于正文。

[2] 《张爱玲全集》十六卷由台湾皇冠出版社于1991—

1995年出版。

[3] 上述台湾皇冠版《张爱玲全集》将其中的《传奇》部分分为两卷，更名为《回顾展I——张爱玲短篇小说集之一》《回顾展II——张爱玲短篇小说集之二》。

[4] 初版由W. W. Norton出版社于1950年出版。

[5] 初版由W. W. Norton出版社于1968年出版。

[6] 参见李欧梵：《西潮的彼岸》，台湾时报文化出版事业有限公司，1975，第152页。

[7] 参见李欧梵：《郁达夫：孤寂者的漂泊》（“Yu Ta-fu: Driftings of a Loner”），载《中国现代作家的浪漫一代》，美国哈佛大学出版社，1973，第89页。（该书中文版于2010年由新星出版社出版。）

[8] 参见李欧梵：《郁达夫：自我的幻象》（“Yu Ta-fu: Visions of the Self”），同上，第122页。

[9] 参见李欧梵：《现代文人与中国社会》（“The Modern Wen-jen and Chinese Society”），同上，第250页。

[10] 参见嘉若尔·格利根：《另一种声音——男女道德观的差异与女性的认同》，岩男寿美子监译，日本川岛书店，1986。

序 藤井省三 / 001

导 言 / 005

第一部 张爱玲文学的风土

第一章 认同危机场

一、丧失主体的都市——上海 / 003

二、荒凉的文坛 / 007

三、饮食男女 / 016

四、女性文学 / 023

五、奇花开放 / 030