

从午夜 唱到天明

云 / 飞 / 扬 /

吴有森 孙淑香 / 主编

【精品典藏版】

文字是旖旎在心底的一朵花，
以其独有的风姿，在内心深处盈盈地绽放

赵
召
恒
◎
著



佳出版社

从午夜 唱到天明

云 / 飞 / 扬 /

吴有森 孙淑香 / 主编

【精品典藏版】

文字是旖旎在心底的一朵花，
以其独有的风姿，在内心深处盈盈地绽放

赵召恒

著



国 家 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

从午夜唱到天明 / 赵召恒著. -- 北京: 团结出版社, 2018.7

(云飞扬 / 吴有森, 孙淑香主编)

ISBN 978-7-5126-6354-1

I. ①从… II. ①赵… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 112748 号

出 版: 团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)
电 话: (010) 65228880 65244790
网 址: <http://www.tjpress.com>
E-mail: 65244790@163.com
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 145 × 210 毫米 1/32
印 张: 85.25
字 数: 2207 千字
版 次: 2018 年 7 月 第 1 版
印 次: 2018 年 7 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-6354-1
定 价: 280.00 元 (全 9 册)

(版权所有, 盗版必究)

序 言

来自生活的歌

◎陶士凯

诗人赵召恒是我的文友，虽未曾谋面，只是在几次文集编选中间见过他的作品，作品简明、质朴，给我有较深刻的印象。

一天，赵召恒先生发来诗稿，并请我为他写序。

受人之托，须认真一番。不说仔细阅读，精彩之处，也前前后后翻看过几回。书稿定名为“从午夜唱到天明”，80多首，3000行左右，短小精悍。书名是书中第一首诗的一行诗，读罢我们知道：他说，他是一只“忧伤对夜莺”。整部诗稿为忧伤的气氛所笼罩，读来沉重。正是在这样对心情之下，我写下了这些要说的话。

赵召恒先生是一位医生，50年代人。1980年高考走出农村，在基层医院工作，工作之余喜欢文学。生活的艰难和困顿在他的诗中也留下很深的印痕，他要为自己呼喊，为父母呼喊，为乡亲父老们呼喊。这是他的追求，是他写作的原动力。究竟喊得如何，仁者见仁智者见智，读者自有定论。但我首先要说：对于一个诗人，激情和追求是尤为宝贵的。

他的诗也很美，带着忧伤，带着愤懑之情。请看他的第一首诗《我是一只忧伤的夜莺（诗组）》（节选）：

我不为忧伤而生 / 我要唱到天明 / 我在苦难中来世 / 听到了
母亲的呻吟

母亲在河边捣衣

母亲唱着爬山的小调

母亲看尽了世间白眼

母亲很晚收工归来

母亲养育了八个孩儿

母亲早早离世

母亲心底流血

母亲风里飘摇

是谁淫欲了母亲 / 是谁淫欲了我的灵魂 / 我是一只忧伤的夜
莺 / 把忧伤唱到天明

母亲看尽了“白眼”，“早早离世”。一个苦累、瘦弱、
为病痛所折磨、经历过太多屈辱的母亲“飘摇”在诗人的面前，
诗人是如何的感觉呢？艰难的岁月，有诸多因素不能更改，诗
人无能为力；现在又如何呢？只能是对天发问，只能是毫不吝
嗔地反复吟唱，“我是一只忧伤的夜莺 / 把忧伤唱到天明”。
接下来他吟唱父亲：

我把父亲吟唱

唱出他的忧伤

唱他黑油油的脊背

唱他疲惫的步伐依然匆忙

他曾是一名军人
一名未打过胜仗的军人
走在阎老西的队伍里
没有看见过光明

我吟唱父亲
我是一只忧伤的夜莺
父亲在天国里微笑
卸下一生的忧伤

带着明显的时代特色。父亲见过世面、经历过风雨，默默无闻，甘愿洗刷人生的污浊。在父亲的心中，对未来充满希望，也有太多的委屈不能言说。现在，儿子为他吟唱，他“在天国里微笑”，卸下一生的忧伤。接着，诗人又吟唱自己：

白日里，我把自己弄弯
好让他休养生息
黑夜里，我又把他拉直
好唱出最美的歌声

星星告诉我
不要影响别人
我以为是最美的歌声
送到千千万万个窗前

我是一只忧伤的夜莺
从午夜唱到天明

他把自己“弄弯”又“拉直”，“好唱出最美的歌声”。他要把歌声“送到千千万万个窗前”，不失希望和追求，再一次以复沓的形式“从午夜唱到天明”。

他的诗从生活中来，没有无病呻吟，也很少卿卿我我。写兄长病重、离世，写看病贵、看病难。“我是屌丝/一个屌丝的屌丝/我是阿Q和孔乙己/阿Q和孔乙己死了/我是当今的屌丝”（《哭当今的屌丝》）。悲痛之情溢于言表：“要得就得个感冒/不感冒就回家吧/看一眼村口的那棵老树/喝一口老井里的苦水”（《要得就得个感冒》）。写当今房奴：房子里有老婆孩子/房子里有父亲母亲的嘱托/我把腰弯了又弯/我把房子背起。在长篇叙事诗《迟来的报告》中，对无视于矿工生命的丑恶现象以无情的鞭挞，对矿工兄弟寄以无限的同情：“煤是工业食粮/是藏在地心里的太阳/矿工兄弟在岩石里穿行/用肩膀把她扛起”；“十三位工友/最先走在不归的路上/没有理由/没来得及回头”；“几百米的主巷道，很远/一点力气也没有/井口在哪儿/眼前一点点昏黄/昏黄定格在永远”；“罐笼口蹲着一个抱头年轻人/他几次下井了/扶出一个一个的工友/铃声又响了，他还要下/下面有他的父亲”。悲痛是无声的，矿工兄弟生活在社会的最底层，诗人把现实中最不值钱的泪水送给他们。他边走边唱，唱着忧伤，唱着诗人的使命。

诗人愤世嫉俗，不能随波逐流，对社会的阴暗面可能关注较多。范仲淹“先天下之忧而忧”，区区数字，流传千年。这不正是古今文人的风范吗？屈原在汨罗江边“吾将上下而求索”，他们以手中的笔，以天下为己任，以至于“蜡烛成灰泪始干”。

诗歌是扬情的，诗歌从劳动中来。她紧扣着时代的脉搏，白居易讲，“歌诗合为事而作”。赵召恒先生深得其精髓。他

和他的朋友谈起写作：“要不我们写诗干吗，就为茶余饭后的消遣吗？”以这样的基调来看他诗歌的主题和思想性，其主题该是严肃的。

他的诗，以白描为多。简捷、明快，是其创作的风格。没有生僻的字眼，给人以清晰的画面，反复吟诵，却其味无穷。这当然是他的文字功底，就其写作方式，可以看得出他深受传统诗歌的影响，“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”。他也喜欢艾青、张志明等老一辈诗人，喜欢他们的表达方式，喜欢口语，喜欢口语入诗。在此，我们说白居易把诗歌读给老婆婆听，是不是很值得提倡呢？口语诗、“民间写作”，暂且不论，我们也不必去争执也不必要对白居易提出否定”。对于我们的诗人赵召恒来说，他的创作经历还不算太长，今后的路还有很多，所以，我们不必过早地对号入座，以免对他的创作带来影响。请看他的《我的王氏表姐，她死了》。

就诗歌的表达效果，表达得很好。无论是叙事诗，还是抒情诗，我喜欢他的白描，喜欢他的抒情方式。此外，他也应用“重复”和“复沓”，以增加诗歌的优美，增强抒情的效果。

赵召恒先生从农村走出，曾是 80 年代初的天之骄子，虽然那时的他已是一个大龄的青年。诸多的经历，他接触的都是“小人物”，接触的都是“我”一样的人和事。诗歌是抒情的。我们的诗人站在“真善美”的一边，为“小人物”的爱与呼而奔走。

在这本诗集的最后，我们还可以看到几篇长诗，如《祖国，我也对你说》《七月清话》《我是列兵》等。这些诗歌歌颂了当年的共产党人和优秀的爱国民主人士，歌颂他们抛头颅、洒热血，救民族于水火，情真意切；同时也褒贬时弊，提醒警钟长鸣。

一块水晶可能有瑕疵，一件艺术品可能有刀劈斧砍的痕迹。

请打开这本诗集吧，跟随诗人，做一次短暂的精神旅行，听听他《从午夜唱到天明》。

如此的歌声是忧伤的，也可能是沙哑的、也可能是优美动听的。

2018年3月于北京

目 录

Contents

- 001 ● 我是一只忧伤的夜莺
- 005 ● 我行走在万家灯火时
- 006 ● 我写下忧伤的文字
- 007 ● 我把诗行写给自己
- 009 ● 我是浩浩荡荡大军的一员
- 010 ● 我的名字叫屌丝
- 011 ● 屌丝是我
- 013 ● 哭当今的屌丝
- 015 ● 送兄出院后在太原街头
- 016 ● 送胞兄
- 017 ● 要得就得个感冒
- 019 ● 祭屈原
- 021 ● 悲哀
- 022 ● 你不屈
- 023 ● 再祭屈原
- 025 ● 汾水谣
- 027 ● 祭杜甫
- 029 ● 祭李白
- 032 ● 落叶无语
- 033 ● 母亲，我在这儿等你

- 035 ● 老大不归家
- 036 ● 那片老屋
- 038 ● 生活启示录
- 042 ● 外婆的家在那个岗上
- 044 ● 我把房子背起
- 045 ● 一个不回家的男人
- 048 ● 我是一个泥腿子诗人
- 050 ● 我是谁
- 052 ● 我是一条讨人嫌的小狗
- 053 ● 我是一只小鸟
- 054 ● 洗脸随想录
- 056 ● 今天的心情糟透了
- 058 ● 写在“5·12”护士节之前（组诗）
- 063 ● 致王老枪
- 064 ● 再致王老枪
- 065 ● 致宋君
- 066 ● 致马美人
- 067 ● 中秋的早晨
- 068 ● 走进中秋
- 069 ● 又到中秋
- 071 ● 又是中秋时
- 072 ● 走进晚秋
- 073 ● 再报春来
- 074 ● 车过汾河川
- 076 ● 陈氏姐妹在岛国
- 078 ● 父亲节自画像

- 080 ● 自画像之二
- 082 ● 月光下的恋曲
- 083 ● 爱情自白书
- 084 ● 孤坟词
- 086 ● 送给岁月和风
- 087 ● 情歌王子的爱情史
- 092 ● 自嘲小调
- 093 ● 再与爷爷说
- 094 ● 爷爷，我带走你千年的契约
- 096 ● 我的故土是一道道山梁
- 097 ● 蚁族之歌
- 098 ● 我的小弟，小老板，一只小工蚁
- 100 ● 无题
- 102 ● 一棵受伤的丁香树
- 103 ● 未曾发出声响
- 104 ● 族叔治才和他的牧羊犬
- 105 ● 赠英宝兄
- 107 ● 赠肉三
- 109 ● 以春天的名义
- 111 ● 以春天的名义（之二）
- 113 ● 我走在去泰山的路上
- 115 ● 再见了，泰安
- 117 ● 泰山行
- 119 ● 再悼玄和
- 120 ● 与老同学文栋故里行（组诗）
- 123 ● 回乡感怀（组诗）

- 129 ● 迟来的报告（组诗）
- 136 ● 祖国，我也对你说
- 140 ● 七月情话
- 143 ● “七·七事变”八十周年祭
- 150 ● 关玉衡赞
- 152 ● 回来吧 将军
- 155 ● 我是列兵
- 158 ● 后 记

我是一只忧伤的夜莺

(一)

我是一只忧伤的夜莺
唱着忧伤的歌谣
唱父亲和母亲
唱星星和月亮

我是一只忧伤的夜莺
从午夜唱到天明

(二)

我不为忧伤而生
我要唱到天明
我在苦难中来世
听到了母亲的呻吟

母亲在河边捣衣
母亲唱着爬山小调
母亲看尽世间白眼
母亲很晚收工归来
母亲养育了八个孩儿

母亲早早离世
母亲心底流血
母亲风里飘摇

是谁淫欲了母亲
是谁淫欲了我的灵魂
我是一只忧伤的夜莺
把忧伤唱到天明

(三)

我把父亲吟唱
唱出他的忧伤
唱他黑油油的脊背
唱他疲惫的步伐依然匆忙

他的儿女
不能长成大树
缺少先天元素
不能挡未来风雨

他曾是一名军人
一名未打过胜仗的军人
走在阎老西的队伍里
没有看见过光明

低头做事

赎千年罪孽
只能和自己说
一片苦海

我吟唱父亲
我是一只忧伤的夜莺
父亲在天国里微笑
卸下一生的忧伤

(五)

我是一只忧伤的夜莺
我把自己吟唱
夜幕多宽广
星星多明亮

白日里，我把自己弄弯
好让他休养生息
黑夜里，我又把他拉直
好唱出最美的歌声

星星告诉我
不要影响别人
我以为是最美的歌声
送到千千万万个窗前

(六)

我是一只忧伤的夜莺
从午夜唱到天明

2017年1月5日