

典 时光 喝茶

林新荣诗歌评赏

林新荣 著

月光一片片打在瓦上
泉水响在溪涧
流淌在心间
心事是不是树的形状
一只孤鸟肯定不是被心事惊动的

——这时，我听到的难道是时间之声

典 时 光 喝 茶

林新荣
著

图书在版编目 (CIP) 数据

与时光喝茶：林新荣诗歌评赏 / 林新荣著. — 北京：九州出版社，2018.7

ISBN 978-7-5108-7174-0

I. ①与… II. ①林… III. ①诗歌欣赏—中国—当代
IV. ①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 122288 号

与时光喝茶：林新荣诗歌评赏

作 者 林新荣 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 成都市兴雅致印务有限责任公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开
印 张 21
字 数 277 千字
版 次 2018 年 7 月第 1 版
印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-7174-0
定 价 73.50 元

★版权所有 侵权必究★

代 序

林新荣的诗给我突出的观感是——凝神。凝神，不同于抒情，抒情是向外的咏叹或吁求；凝神，也不同于思考，思考要借助于读者与诗人遵循同一情理逻辑（哪怕是悖论）。那么，凝神在我的词汇表中是指，在瞬息的净信状态里，诗人与具体情境相遇，但他不是匆忙捕捉并落实到文本，而是进一步涵泳其间，直到找到个人化的浸入情境的秘密通道。因此，它是介于直觉与玄思之间的状态。这样的诗，或使读者亦有豁然开朗之感，或使读者难究其意。但即使是后者，它也能从美感上吸引你，不致使你心情淤寒。这就是林新荣的诗不同于那些滥写“潜意识”的诗之处。

读林新荣的诗，这等凝神而明澈的句子很能触动我的心。难得的是，这种清明又不乏神异的诗句，在他的诗集中很多。我相信这并非仅依赖妙悟天开，而是诗人再三涵泳、淬炼的结果。从这点上说，新荣乃自觉的诗人，勤谨的推敲者，令人信赖。他将自己“吃药”的过程限制在后台，奉献给读者的是鲜丽饱满的宁馨儿。比照许多要挟读者与之一道“吃药”的呓语者，林新荣体现了纯正的专业精神。

林新荣的诗给我的第二个观感是语境单纯却内孕机锋。他只用基本词汇写作，其句群结构亦不违复句语法。诗中的自然物象（其语象的基本构成），有较强的地缘感。诗中的修饰成分，以色彩为例，只使用单纯的色彩：红、白、绿、黑、黄、蓝等。这样一来，他的诗歌语境就变得单纯鲜明。我

认为，诗歌是否单纯明快不是审美价值判断，我们不能说复杂幽邃的诗就不好。就我个人趣味而言，我或许更心仪后者呢。但林新荣的诗并不仅在单纯鲜明一面，在其深层文本上，是内孕机锋的。

——陈超（河北师大中文系教授、评论家、诗人）

我对林新荣的诗有一种强烈的认同感。他的诗短小凝练，用词精确，意境幽远，给人以和谐、静谧、安宁之感。这一点，在他 20 世纪 90 年代的诗作中体现得特别好，特别美。他的诗耐读，他不是为凑句子写诗，而注重对自然、生活的体验与感悟，这是一种东方式的体验与感悟。

林新荣还比较善于推敲词句和营造意境，亲和传统诗学，其诗往往有古典式的意境美。这似乎流露出林新荣的古典情怀。在超越世俗功利之后，能安静地坐下来，观察生活，体验人生，不虚夸，不浮躁。在这样一种状态下，他的诗进入了一种类似于禅悟的境界，特别是那些极短的小诗，通过一种类似于“月下归来僧敲门”的意境，传达出撞击心灵的力量。

再者，林新荣的诗歌具有整体感。读他的诗，难以发现具有爆发力和冲击力的句子，他好像不太追求这个。中国传统诗学有所谓“有章无句、有句无章”之说，他的诗可能前者居多。这与他注重整体感有关。所以对于林新荣的诗，最好不要一句一句地去分析它，把它拆开来读，这样会破坏它的整体性，而只能去感觉它、感受它。当然这样一来，有时候也会导致对现代性的排斥。

他在散文里曾谈到自己的诗风，提到有些读者不理解他，批评他的诗歌缺乏冲击力或爆发力，缺少一种宏大的力量，或曰“张力”，言下似有委屈之感。其实，何必刻意去追求这种“冲击力”呢？因为人总归是一种文化动物，总是不自觉地受到自己置身于其中的那种文化的制约，这就要求你从自

己的文化出发，去思考，去写。林新荣的诗有戴望舒诗歌的气质，有着柔美的风格，简约而精致。这是一种属于南方的文化，你无法摆脱它，也不必摆脱它。不但不必摆脱，而且需要产生进一步的自觉。与此相关的是，他不热衷于城市化的、社会化的东西，而比较欣赏自然的状态，这是他的特点，也是他的优点。

另外，林新荣的诗视觉感很强。但这种视觉感是东方式的，用画来比喻，他的诗不是油画，而像传统的中国水墨画，但有些时候，又有某种印象派的成分。他还有一种过滤的本领，善于把多余的东西过滤掉，把最主要的东西留下来，造成了类似于中国画留白的效果。他的诗镜头感也很强，他常常用特写的方式去扫描、去捕捉意象，如《看见一只童年的蟹》。也许是他喜欢纯净美，因而在他的诗里往往喜欢“一”，而很少展示“群”或者繁复的画面。

——子张（浙江工业大学中文系主任、教授）

在滚滚而来的诗歌洪流中，林新荣却一直游离在主潮之外，坚持走自己的路。他以清新的笔调、真挚细腻的情感给我们带来了一场耳目一新的诗歌的精神盛宴。他在《我在黑色的悬崖旁颤抖……》中这样写道：“一条绿色的细茎/从岩缝里钻出来/头顶着一朵羸弱的黄花//那多像我啊/在冰冷的边缘寄宿/并努力/用笔管/生长，哪怕育出干瘪的花蕾”。

所以，读新荣的诗往往会有这样的感觉：拿来一首诗，顺着开头读下去，只觉平淡无奇，掀不起你内心的任何波澜，但当你耐下心来接着往下读就会发现，新荣会突然笔锋一转把你引向另一片天地，让你觉得有一种别样滋味在心头，值得咂摸，心灵的震颤与共鸣也随之而来。

林新荣作为一个浙江诗人，江南的温婉与柔媚也造就了他的细腻温厚，

他善于发现生活中那些温馨的小场景，用心中的那份感动将它们小心翼翼地捧进诗的世界。真情流露，自然真实毫无做作之感，让我们感到的是世间的真与美、爱与善。如《擦拭头发的妻子》一诗：一个微小的细节凝聚的却是对妻子那种深深的爱与关注，可谓细微之处见真情。

林新荣的诗大多篇幅不长，短小精悍，有时只是简单的勾勒。但在他的笔下，情与景的交融，心与心的沟通依然得到了淋漓尽致的刻画与展示。

——张立群（辽宁大学文学院教授、文学博士、评论家）

我在林新荣的诗中读到许多意蕴深沉，耐人寻思的佳作。《旧事》写一种人生感受，带有诗人成熟的理性思考和追忆。《旅人》写人生的某种经历。相对来说，更空灵超逸的是《无题》《敲开》等篇。《无题》写一群蚂蚁伏在枫叶上随波浪起伏，“颇具英雄气概”，而我则“在另一张枫叶上”像一个逃兵，在对比中揭示出两种生命哲学。另一首《无题》则写得更为纯粹，理性的光芒弥布全诗：“在沙渚/只感觉言辞的神秘/小鸟的趾爪，或野鸭的篆印/飘浮在空中/一点一点一点/打沙人已远去/脚下是落潮的沙渚及灵动的细喉/过路的/阳光/芦苇/及细纹/正一寸寸被淹没/像河流里的历史/历史的沙渚/沙渚里的间隙/走动的前一秒或后一秒”，在此，诗人对历史的瞬间把握得那么深刻、表达得那么精彩，在纯粹的诗境中隐隐透出一种历史感、哲学感和神秘感。另外，《高大草垛》，却表现出一种“超物相”的精神。《部落》等诗则笔力雄健，传达出一种粗犷、蛮野的气度，给人以幽远的历史回想和震撼。

林新荣的诗还善于进行色彩描写，其诗色彩恬淡有致，具有古典的美；且讲求物我对流，物我同一，达到内宇宙与外宇宙的一致，此外暗示、象征、通感等手法多有运用，使他的诗颇具风采。

——吴晓（浙江大学教授、博士生导师）



001	父亲	037	快活
004	母亲	039	时间在这时候慢下来
007	母亲眼里的父亲	042	小的东西
009	关于母亲的三个瞬间	045	看见一只童年的蟹
011	我走过树下时	047	夜晚或幻象
013	故乡的炊烟	049	流向
015	擦拭头发的妻子	051	树下爬满了青草
018	女儿	053	穿堂风
020	少年	055	远去的院落
023	一个杯子	057	陪自己喝茶
027	近景或第二天	058	南园记
029	白马黑马	060	晨光中的圣井山
031	咳嗽	062	傍晚的飞云江
033	黑暗中的行走	064	江湾
035	相遇	066	江边

068	溪滩小令	119	索面
070	河心亭	121	肉案
073	河水	123	老木匠
075	风吹塘河	125	剃头匠
078	山中	127	银匠
080	荒原之夜	129	油漆匠之歌
083	请修理	131	打铁
086	冬天	133	打铁铺
088	我在黑色的悬崖旁颤抖……	135	杀牛
090	一株树站在悬崖上	137	月光下的木场
092	巾子山上的两株树	139	硬币
094	梯田	141	担水
096	马屿区中学	143	高大草垛
098	玉海广场	145	无题
101	雪·寺	147	无题
103	梅尖山寺	149	天籁或短歌
105	月下古寺	150	天降大雪
108	雨中游国清寺	153	我们的生活
110	怀寂寺晨光	155	一种圈
112	三月廿六访临海延恩寺	157	时代
114	圣寿禅寺方丈楼喝茶	158	我能坐下来写这一首诗是因为
115	登仙岩寺慧光塔		他刹车及时
117	米塑店	160	关于对恐惧的一次感觉

162	张小姐的小	211	岩石
164	12点钟,夜生活才刚刚开始,	214	秋天
	凌晨时王小姐入眠了	216	初恋
171	小姐……	220	所谓爱情
173	在咖啡馆	222	地铁
175	美人	224	寻找孤独
177	颠覆	226	云江口落日
179	飞翔	227	长河饮马
181	入侵	230	岩鹰
183	梦境	232	夜宿寨寮溪
185	论窗户	234	挖泥船与田野
187	裸抱之诗	236	山中望老家
189	精致的天空(之十)	238	雷雨
191	颓萎地蹲伏……	240	一群麻雀
193	感觉或者幽会	242	白鹭
194	今晚	244	白菜
196	你是一味药	247	题天鹅湖
198	尤物	248	橘香深处的邂逅
200	绚烂	250	古道红枫
202	从一只手到另一只手	253	一脉山泉
204	伤逝	255	注射器
206	坐在云端	257	最后的蓓蕾
209	褐云	259	一只大鸟

262	老井	292	春天，去写生
264	站在山坡上	294	像花瓣呼啦啦打开
266	回老家	296	草儿
270	正午的丝瓜地	299	春
272	故乡的老木屋	301	山行
274	村庄素描	304	相隔十米的水泥路边我发现了 三株遗留的油菜花
276	秋境	306	红狐
278	彩蝶·心事	308	写一把斧头
280	水声和妹妹	311	一种物质
283	小小少年	313	情魔
285	有天晚上	319	附录
287	反刍		
290	鸟与教棒		

父 亲

一个细节，一千个惯性

全家睡下了，您独自蹑下木梯

把门窗拍遍

让我措手不及的

您的猝然离去，未留下

一句话

把您的身子从异乡搬回家

禁不住问：您最后的话呢

一道白光，被时间收去

不再言语，也

无可挽留

黑白棋子，您的体温

晶莹的杯盏，您的痕纹

那把二胡不说话了

陈年的吐痰声也失去了
桌上，一本章程摊开、合上
迈进房间，再不见您
站起，说：
“舌尖埋着是非。”

倏地
您的身子
漫天倾斜下来
您开始割开地平线与秋天

深夜，我迈下木梯
把门窗拍遍
一种荒诞隐隐袭来：
挽留或责任

宫白云评赏

林新荣的诗都很耐读、有味，这首《父亲》更透出一种与众不同的味道，他的怀念不是笼统的一些概念化的词语堆积，而是从细节、从心而来，通过父亲生前习以为常的一个生活场景一步步走入诗人自己的内心，靠心力的推动一次次感受父亲的存在。从开始的设置到最后自然而然的与父亲的重合，诗人都是在千方百计地向一个存在行进，那些具体的回忆，诗人打开它们，注视它们，仿佛它们就是父亲，他与它们对话仿佛就是与父亲对话，他感觉它们的存在，仿佛就是在感觉父亲的存在，他重复着父亲的动作仿佛就是在重复父亲的生命和自己的生命相重叠的部分。诗人从细节入手，从细微的感受出发，在细小与平常中，获得生命一种深切的力量。

江耶评赏

亲情的形成，当然来源于天然的血缘，但它是必然的，抽象的，不可捉摸的。而日常相处中的生活琐碎的积累，相互之间的怜惜、关照，于细微之处进行支撑、说明、铺陈，形成了浩大、真实、可感的亲密联系。《父亲》一诗尊崇了这个路线，拍遍门窗，黑白棋子，晶莹杯盏，二胡与吐痰声，章程的推开与合上，“舌尖埋着是非”，等等。具体的情景和情节更能打动，也更能像符号一样印记于心，勾起记忆。诗歌在结构上采取了迂回和呼应的方式，仿佛在开头打下伏笔，在结尾处再昭然揭示，呈现出巨大的冲击效果，营造出了浓烈意义之场。

母 亲

那个躺在冰棺里的人，从此
远离了口齿不清
失禁的大小便、与半条僵硬的喉管

2012年11月6日13点22分

她带着自己永远的秘密

恍惚，她坐在轮椅上

眼神一动不动

一只手紧握着生活

一只手无力地垂落

不知披在她身上的阳光

是否给她以温暖

那只是一小片，一小片

我知道她的心里

一定在呼喊着什么

——有时不免发出骇人的音韵

“是妈妈呀！”

对于我们的调皮她有无可奈何的眷恋

我们姐弟几个都喜欢摸了又摸她的脸

岁月已经穿不成一根线了

生活却硬要穿过针眼

灵床上，她的嘴巴还张着

我赶紧拿手轻轻抚上，抚上

妈妈，妈妈，从此您眼里的苍凉

将漫漶我们以后的每一个日子

2012年12月2日

雪克评赏

这是一首悼亡诗。母亲，是一个伟大的称谓，也是一个文化符号，之所以这么说，是因为以母亲为题，或者献给母亲的诗歌很多，要写出异质的痛感，难度很大。林新荣这一首，语言不新奇、不晦涩难懂，但因为他的切入角度特别，所以诗中的痛感在叙述过程有了弥散与扩张的通道，读来更为真切、更有悲伤、更有贯穿力和感染力。

无疑，诗中的母亲备受疾病折磨，换个角度或者按世俗的说法，辞世是一种解脱，但作为子女，痛是与生俱来的、必然的。如何使之为诗？这个问题一提出来，我不得不说：很多诗人会写“痛失母亲的痛”，但不会写“痛母亲的痛”。本诗，林新荣不惜笔墨，用中间的长长一节，写出这样一种哀恸的现象：一位母亲在生命意识存在的情况下，失去了对儿女的爱抚或者表达，只能在心中千呼百唤。这种痛，我认为只有这个成语可以表达：难以言状；而当儿女悟到这一点时，又何尝不是撕心裂肺？这种彼此的、交互的，你中有我、我中有你的痛，是真正的切肤之痛。而这首诗的最大亮色，正在于此。