

苏宁著

NILE , NILE

# 尼罗，尼罗



苏宁著

NILE , NILE

尼罗，尼罗

◆ 漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

尼罗, 尼罗 / 苏宁著. —桂林: 漓江出版社, 2009.10

ISBN 978-7-5407-4696-4

I.尼… II.苏… III.游记-作品集-中国-当代 IV.I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第163828号

NILUO, NILUO

尼罗, 尼罗

---

作者 苏宁  
责任编辑 胡子博  
美术编辑 石绍康  
责任校对 秦灵

---

出版人 杜森  
出版发行 漓江出版社  
社址 广西桂林市安新南区356号  
邮编 541002  
电子信箱 ljcbbs@163.com  
<http://www.lijiang-pub.com>  
印制 深圳市国际彩印有限公司  
开本 710mm×980mm 1/16  
印张 18.75  
字数 180千字  
版次 2009年10月第1版  
印次 2009年10月第1次印刷  
书号 ISBN 978-7-5407-4696-4  
定价 58.00元

---

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

## 自序 / PREFACE OF AUTHOR

### 我亲身感受的苏丹

苏丹首都喀土穆被誉为世界火炉，喀土穆在阿拉伯语中是象鼻的意思。

青、白尼罗河在喀土穆交汇。

喀土穆像武汉一样被大河切成三个部分，分别是：喀土穆、恩图曼和北喀土穆。喀土穆是国家的政治中心，主要国家权力机关、各政府部门、外国使领馆、飞机场、长途车站枢纽等都汇集在这里。恩图曼是老城区，原马赫迪王国的都城就定都在这里，这里车多人多房子多，这里有全国最大的商品批发市场，各种传统和现代化的小商品都是通过恩图曼这个枢纽发往全国的。北喀土穆相对来说是一个比较新的城区，那里比较有名的是汽车修理区和北喀工业园区。

喀土穆地区的大农场和芒果园主要集中在尼罗河的两岸，这些地方提供着喀土穆地区人民日常生活所需的蔬菜：小苦菜、西红柿、长瓜、茄子、青椒、柠檬、洋葱等等，都是人们最常食用的蔬菜。

苏丹一年四季都是这么的热，在正午的阳光下行走，对大多数人来说都是不可忍耐的事情。室外气温虽然高，室内晒不到太阳的地方却格外凉爽。为了降温，苏丹大多数家庭使用老式的水空调，其原理就是涡轮机鼓出来的

风吹在被水浸透的草垫上，从出风口送出富含水分的冰凉空气，这是苏丹最为普遍的降温方式。苏丹男子穿着宽大的白色长袍，这也是保持身体凉爽的好办法。

五月以后，苏丹许多地方会刮起炙热的沙尘暴。雨季来临后，南部草原的气候极其凉爽，绿草依依，树木清翠，是野生动物繁殖生长的天堂。这时的苏丹北部，也会经常降下大暴雨，所有的建筑上都会挂着黄泥水印，还有强烈的闪电在城市和村庄中炸裂。在喀土穆总有两百多天的时间都能看到纯净夜空里的星星和月亮，大多数人都会选择露天睡觉，这在世界上其他地方是很少见的。

从2002年起，我开始在喀土穆生活工作。

在苏丹结识了许多朋友，他们构成了我日常生活的圈子。象牙街音乐家餐馆的收银员老依伯拉罕姆（IBRAHIM）有一台不再工作的德国产打票收银机，每有一笔进账，他都要在键盘上用力地敲一下，这个习惯他怎么也改不掉。他每次见到我都会异常兴奋地说：SAMI你好！SAMI拿票！SAMI去柜台那边拿饮料！嗨！动作快一点，给SAMI打一杯芒果汁！SAMI再见！欢迎下次再来！那里的芒果汁和西柚汁只要50第纳尔一杯。

家具店老板艾哈迈德·奥马尔（AHMED OMER）自小两腿不太灵便，但做什么事情都跑在我前面，不管什么时候我去找他，他都要请我吃夹着两块牛肉和煎鸡蛋的超大汉堡。有一天，我去找了他三次，他就请我吃了三次汉堡，我分不太清他是记性不好还是过于热情。

恩图曼手工艺品市场的穆罕默德（MOHAMED）每次见到我，都像老鹰

抓小鸡一样死死钳住我的手就往他家里拖，说：这次无论如何你一定要去我家吃饭，看在真主的分上。

突提（TUTI）岛的修理工扎克（ZAKY），每次见到他都是满脸大汗，一身油兮兮的蓝工服。他是那么胖，进门口都要小心翼翼才能保证不碰到门框，很难想象他是怎么钻到车下工作的。每次见面问候，都是同一句话：你为什么还不去我家吃羊肉？

在我去办公室的路上，要经过一个杂货铺旁的阴凉小空地，每天中午总有几个工人在那里用餐，每次我经过，他们都要喊：请你和我们一起用餐吧。我回答道：谢谢你们，我已经吃过了。每天都是同样的时间同样的地点遇到同样的彼此，有一天他们对我说：我知道你已经吃过了，但还是请你和我们再吃一点吧。

每天和善良热情纯朴的苏丹人一起工作生活，渐渐净化了我的心灵。

我最喜欢去恩图曼拥挤热闹的老市场采风。那个老市场已有八百年以上的历史，商品贸易十分繁荣，买家卖家充斥着大街小巷。这里寸土寸金，上自各大银行下至手工修理鞋匠都在这里占有一席之地为荣。用非常低廉的价钱你可以买到用于传统婚礼和订婚仪式的装饰艳丽的托盘和薰香炉，极具苏丹特色的阿拉伯树胶（用于制作成壮阳药品和香熏用料，还有广泛的工业和食品用途）和苏丹红干花（可制作成清凉解毒的饮料），用各种兽皮和蟒蛇皮制成的皮鞋，用犀牛皮制成的传统长鞭，进口自印度和其他国家的各种花色布料和纱丽。这里的小商品批发市场、食品批发市场、米面粮油批发市场、五金批发市场、服装市场一个接着一个，商店连着商店，小巷接着小

巷，对刚到这的外地人来说迷路是必然的。你会发现在每个路口都坐有穿同样衣服的当地妇女在卖堆成小山似的白芝麻酱，总有不停吆喝的小青年提着大兜的薄荷叶向你兜售，很快你就会在这相似又不相似的场景里迷失了，如果你跟我来就不会发生这种情况了。

来，我带你去几个有趣好玩好看的地方。在一片用帆布缝成的商棚里，有一家专门卖遥控器的小店，那店里密密麻麻地摆放着上百种不同国家出产的电视机遥控器，而且全都是新的，真让人叹为观止。接着往里走，是专门卖白色长袍布料的布店，品种多得数不清，这其中夹着一家专卖香精香水的商铺，老板介绍说他们这里出售的苹果香精是用苹果籽提炼的，相当珍贵。走到这片布帐的尽头向右拐，就会进入到锅碗瓢盆售卖区，我有一张十九世纪英国印刷的介绍苏丹风土人情的明信片，明信片里的照片就是在这里拍的，甚至到了现在你还可以找到一样的场景。这里有用牛羊皮制成的装奶、喝水的皮袋，有用骆驼毛编织成的大块的帷帐和地毯，草编的各种容器，铜铁制的各种农具，铝制的厨具和老鼠笼。

穿过眼花缭乱的器皿街，你会看见路的尽头坐着一位正在炒羊肉的妇女，每个白天，她都在不停地炒肉。她说：她们家的女人在这同一个位置用同一把锅勺和炭炉已经炒了快一百年了。每次走到这里，我都要吃上一碗美味的羊肉才有力气迈得动脚步，如果你不吃就离开的话，会饿死或遗憾致死。在炒羊肉的妇女身后，是林林总总的各种小吃摊。再往前走就到了市场的尽头，那里专卖各种祈祷毯和地毯。

继续前走，过了利比亚市场后，你面前会有一条土路跨越一道旱桥，直通不远处的山崖，在那里你会遇见印度人开的火葬场（穆斯林不去），顺着

山边向左拐，去往蚂蚁山和离喀土穆最近的一个难民营，那里的难民都是从苏丹南部和西部逃来的，营地正中有一个三层楼高的刷成黑白相间图案的方形大水罐，那里一棵树也看不见，我称那里为：没有树难民营。

恩图曼有一座大桥可以直通北喀土穆，在北喀土穆有著名的家族企业 DAR GROUP，他们开设的面粉厂、可口可乐厂、三菱车行在苏丹家喻户晓。在北喀土穆主城区大街上，有一家非常有名的甜品店，叫北喀甜品店，它出产的各种甜品，像蜂蜜花生糕、芝麻甜面卷等等受到喜食甜品的苏丹群众大力追捧，他们已在喀土穆开了六家分店。在主街的后面有一座规模很大的天主教堂，顺着天主教堂前的小街走下去，就会到达铁路公司员工居住地，他们住的房屋的屋顶都砌成尖锥形，非常独特，再旁边就是国家船舶事业管理中心。这些都是我喜欢去的地方。

当然从北喀土穆去往喀土穆也必须经过一座跨越尼罗河的大桥，刚过大桥你就会面对一个三岔路口，选左边那条路，你可以去往希尔顿（HILTON）宾馆、友谊宫、苏丹国家博物馆、总统府、HOLIDAY VILLA、尼罗河大道和政府部门一条街，直抵总统村；选中间那条道，你可以通过共和国大道去往喀土穆市中心以及飞机场和喀土穆二区；选右边那条道，你可以去往恩图曼，或经体育场去往喀土穆其他地方。

苏丹北部地区居民以喀土穆为中心，基本上是皮肤颜色较浅的穆斯林，信仰伊斯兰教。苏丹南部人口以朱巴（JUBA）等地为中心聚集，主要信奉基督教，居民皮肤颜色较深。

苏丹南部人的个头都很高，在那里很容易发现身高一米九和两米以上的



男男女女。他们很喜欢在上门牙间制造出一条宽宽的牙缝，男子喜欢在额头上三四条横道，喜欢佩戴用大象鼻毛或是用铜和银制成的手镯，他们以部落为单位在酋长的带领下保存自己的生存空间；他们把新生的婴儿放在新鲜的泥土里，让他吸收大地的灵气；他们用植物茎管插进漂满浮萍的水塘下吸水解渴；成人壮丁几乎人手一杆枪，有时用来射击野兽，有时也用来射击其他部落的侵略者；为了让自己更凶悍勇敢，他们赤裸着在泥塘里打滚，从头到脚涂满新鲜的牛尿；在节日盛装时，妇女和男子都会全身挂满色彩艳丽的珠饰；他们不喜欢在草棚里呆着，大多数时间在部落里的空地上练习集体宗教舞蹈，或者在草原、树林里猎杀野兽，只有在雨季来临的时候，他们才呆在草棚里吸烟斗。他们和西部的达富尔人一样，非常喜欢一种颜色、形状独特的玛瑙项链，那种玛瑙珠都是长柱形的，中间是乳白色的两端是黑色的，这样的玛瑙项链非常昂贵，它是女子出嫁的必备嫁妆。

向东走，去到红海边，有我昼思夜想的萨瓦金岛。从十七世纪开始，苏丹港东岸的萨瓦金岛就以其得天独厚的地理位置，优越的深水海港条件成为了东非贸易以及连接非洲大陆和高尔夫湾的重要枢纽，大量的非洲咖啡、黄金、象牙从这里走向世界。许多富商在这个圆形的小岛上，修建起了风格独特、宽敞优美的房子，每天都有大量商队赶着骆驼从岸边经过一条连接大陆与萨瓦金岛的狭长道路，来到黄金之门前。美丽的萨瓦金岛街道宽敞整齐，房屋干净漂亮，公共设施齐备，商品贸易繁荣，来自各国的商旅队伍驻扎其间，真是一个人间的大乐园。殊不知为了构建这些美丽的建筑，那时的人们大量地使用了海里的珊瑚石，导致在萨瓦金岛周围，珊瑚石开始疯狂地生

长，使得这片海域变成了暗礁嶙峋的危险区，各种商船再也无法靠岸停泊，这个天然良港渐渐地荒废了。商人们离弃了这个小岛，现在这里剩下的只有一片雅致和深邃的废墟，海风在残垣断壁间呼呼地哭着，没有人回应。

在各种建筑物中穿行，前面牵引的欲望很难描述它的具体形状和颜色，我总是想去那不远处，到达时却发现离起点已经很远。

在离喀土穆不远的沙漠里，矗立着几组小金字塔，所有的当地人都劝我不要在那里高声喧哗和对神不敬，否则会招来狂风沙的掩埋。

我从家里出发时就一直闭着嘴，生怕说错话，在到达金字塔脚下时，却还是碰上了漫天的沙尘暴，飞沙如钢针般敲打在身上，狂风里都是手，它们越过黄色的屏障，拿捏着后来的观者。

每一个鲜活的思想均不及它们殉葬的壁画深刻，我在小神庙里避风，石壁上的画面充斥着神的生命之匙，有了形状的光线和风一起向我揭示隐藏的密语，可惜我只是一个粗糙的过客，承载不了这一个又一个的不堪。

我爬上一座已经倾颓半截的金字塔，望见渐渐熄灭的沙尘暴下暴露在荒滩里的点点黑石，一个老者在不远处对我呼告“快下来，你会触怒神灵的”。

我只是站在这里，原本应该继续沉睡在此的黄金珠宝却已被劫掠到目之不及的远方，神灵不知该如何惩罚那些盗墓者。

史传中的麦罗埃文明，人人都沐浴在黄金河里，所有的探险者都在寻找这条黄金河的源头，在后来的上下埃及文明交融期，伺候木乃伊来世生活的陶俑，佑护国王心脏的圣甲虫，还有泪滴状的项链石，都一件一件地降落到我的面前。

在喀土穆北边的沙漠里，残存如亭盖的狮子庙仍然闪烁着麦罗埃文明的微弱光芒，也许只要一场大风，这点微光就会消失殆尽。

还有不得不提的德富法，这座充满传说的巨石山，沉寂在无数的神庙遗址中，已近乎聋哑。老穆每次指着德富法的图片，都激动地对我大喊大叫说：“我去那里做过勘察，我们测算了那里所有的基础地理数据，国家要在那里建设一个巨大的博物馆，那里很可能埋藏了苏丹历史上最重大的秘密。”

我在一个卖医学书籍的旧书摊上，寻到一本厚厚的德富法法文版考古笔记，让我开始惊叹于世界各国对于苏丹古文明的田野考古调查已成其系统。法国人和苏丹政府合作共同建立了苏丹国家博物馆，英国人在大英博物馆进行了规模盛大的古代苏丹珍宝展，美国《时代周刊》惊呼：苏丹的古文明被世界重新发现了。

苏丹手艺人制作的那些精美的器物，每一个细节都在历史的黑夜里熠熠生辉，它们见证了 this 古老伟大的尼罗河文明，在世界历史进程中具有无法磨灭和不可替代的历史地位。

一只精美的青铜质床腿，支撑柱部分铸造成一只鸭子的形状，鸭子的每一片羽毛都线条细腻；一柄铜镜，银质手柄部分是两位背靠背的生命女神，皆是曲线玲珑；外壁画满荷花的薄胎陶罐；与逝去千年的法老王面容完全一致的木乃伊棺盖，深澈的眼珠是两粒灰蓝色的宝石；描绘着新王国时期的法老捕捉羊和奔鹿，向生命之神奉献祭牲的多场景玻璃瓶；刻满被俘奴隶形象的努比亚王国指挥台；从祭祀各法老的神庙里收集来的石质雕像，身上铭记

着独特的祈祷愿文。

这些片段，构建了苏丹文明的辉煌。

有时我从夜里醒来，发现自己坐在一个堆满珍宝的荒岛上，周围立满了仙人掌般的法老，河水里的莲花上坐满了讲故事的人，努比亚战士在不远处一群一群地跑过，各种幻象都闪烁着黄金的光芒。我站在历史的谷底看遥远的过去，却有太厚的烟尘阻隔，谁能告诉我这堆谜团的钥匙在哪里？

苏丹是一个很精彩的国度，他就静静地呆在那，等待着我们去发现。

目 录 / CONTENTS

- 1 / 跑马场边的卖羊人  
7 / 去清真寺祈祷的路上  
15 / 我钻进了草棚  
18 / 白尼罗河边的院子  
21 / 兄弟餐馆欢迎你  
25 / 中国产的穆斯林帽子  
29 / 做客  
31 / 妇女着装  
37 / 遇见苏菲派掌门人  
41 / 旋转  
45 / 第六瀑布  
47 / 弹拨乐器尼臑  
51 / 茶水摊  
53 / 西瓜摊  
55 / 露天睡觉  
59 / 斋月的月亮  
61 / 来点生羊肝  
65 / 庆祝小村子NAEIMU通电  
71 / 喝水的孩子  
75 / 家庭作业  
77 / 牧羊童  
79 / 利比亚市场的羊肉盛宴  
81 / 水车

- 83 / 香木
- 87 / 遥远的村庄NAEIMU
- 89 / 孩子的颜色
- 93 / 古董店和老鼠笼
- 97 / 坐驴车担心的事情
- 101 / 南部黑格里的动物故事
- 105 / TUTI岛和洪水
- 107 / 在暗地里
- 109 / 棍舞
- 113 / 破败的电影院
- 115 / 喜悦的欢叫——热卢的
- 117 / 逆光下
- 121 / 飞机的故事
- 123 / 通过刺花辨认民族
- 125 / 一个人和一座清真寺
- 129 / 水罐 Z
- 131 / 祈祷的传说
- 133 / 白尼罗河之涂
- 135 / 闲坐在大坝边
- 137 / 捕鱼的小女孩
- 141 / 卖干豆
- 143 / 传统的板凳——奔拨尔
- 145 / 柠檬

- 149 / 今生来世
- 153 / 击鼓而歌
- 155 / 花粉
- 157 / 边跳边吃
- 159 / 三轮车
- 161 / 每个人都要造一艘船
- 163 / 沙地上的冥想
- 165 / 大铁桥
- 169 / 老虎皮鞋
- 175 / 和尼罗河有关的语言
- 179 / 水岸飞鸟
- 183 / 马赫迪陵
- 191 / 艺术地活在苏丹
- 193 / 彼岸
- 197 / 苏丹国旗的含义
- 199 / 岱夫的小餐馆
- 203 / 隔墙的夜
- 207 / 芒果是真主的
- 209 / 之间
- 213 / 吃椰枣
- 215 / 木念纪事
- 221 / 寇斯长鸣
- 223 / 吃鱼一条街

- 225 / 运家具的工人
- 227 / 苏丹现代音乐
- 229 / 天昏地暗的叙述者
- 233 / 卖冰
- 235 / 利比亚市场的流动商店
- 237 / 见面问候
- 241 / 达密尔的制作
- 243 / 国家记忆
- 245 / 交通警察的舞蹈
- 247 / 我最喜欢的几种苏丹饮料
- 249 / 鲨鱼翅
- 253 / 苏丹婚礼订金礼仪——胡图巴
- 257 / 城市垃圾清理车
- 259 / 鱼和废墟的遐想
- 263 / 芒哥亚餐厅
- 265 / 牙刷牙刷和蛇皮袋





## 跑马场边的卖羊人

所有的故事就从这个卖羊人开始。苏丹盛产肉质鲜美的肥羊，每年雨季期间，苏丹南部的牧羊人在繁茂的草原上放牧羊群。旱季即将到来时，他们就弹拨着尼臙（一种乐器），驱赶着羊群，向苏丹北部迁徙。这样走走停停，他们到达喀土穆及以北的卖羊市场，就把已经吃肥的羊只卖掉，这是他们一年中最高兴的时候。

在喀土穆有一个很大的跑马场，跑马场外的大路两边集中了许多卖羊的牧人，他们像羊群一样安静地坐在路边，等待买羊的主顾前来挑选。

老穆告诉我，最好吃的羊是没有生过羊崽的小母羊，它们的尾巴又肥又长，一直拖到地上，用手捏一把，绵滑而有弹性，肉吃起来细腻鲜美，是羊肉中的上品。如果你看上了哪只羊，决定把它买下，如何把它赶到你的车上呢？卖羊人会把你挑好的羊的两只后腿抓住抬起，朝你要去的方向推它，羊就会乖乖的在前面领路前进了。