



午夜

阅读时

中国经典

短篇小说

史为昆 主编

百花洲文艺出版社

你应该 阅读 中国经典 短篇小说

史为昆 主编

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

你应该阅读的中国经典短篇小说 / 史为昆主编. — 南昌 : 百花洲文艺出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5500-2791-6

I. ①你… II. ①史… III. ①短篇小说-小说集-中国-现代②短篇小说-小说集-中国-当代 IV.

①I246.7②I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 066849 号

你应该阅读的中国经典短篇小说

史为昆 主编

出 版 人 姚雪雪

出 品 人 杨建峰

责任编辑 刘 云 辛蔚萍

美术编辑 松 雪 王 进

制 作 王 进

出版发行 百花洲文艺出版社

社 址 南昌市红谷滩世贸路 898 号博能中心 A 座 20 楼

邮 编 330038

经 销 全国新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32 印张 12

版 次 2018 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

字 数 248 千字

书 号 ISBN 978-7-5500-2791-6

定 价 38.00 元

赣版权登字 05-2018-174

版权所有,侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换。

前 言

短篇小说又称为小小说，是在任何国家都有的文学体裁形式。其特点是篇幅短小，情节简洁，人物集中，结构精巧。往往选取和描绘富有典型意义的生活片断，着力刻画主要人物的性格特征，反映生活的某一侧面，使读者“借一斑略知全豹”。

短篇小说与长篇、中篇小说的区分，往往以字数的多少作为重要的一个因素，但并不是唯一的因素，甚至说“短”的界定边缘是很模糊的。一般而言，人们通常把几千字到两万字的小小说称为短篇小说，三万字到十万字的小小说称为中篇小说，十万字以上的称为长篇小说。这只是就字数而言的，其实，长、中、短篇小说的区别，主要是由作品反映生活的范围、作品的容量来决定的。长篇小说容量最大，最广阔，篇幅也比较长，具有比较复杂的结构，它一般是通过比较多的人物和纷繁的事件来表现社会生活的，如《红楼梦》。中篇小说反映生活的范围虽不像长篇那样广阔，但也能反映出一定广度的生活面，它的人物的多寡、情节的繁简介于长篇与短篇之间，如《人到中年》。短篇小说则往往只写一个或很少几个人物，描写了生活的一个片断或插曲，但同样可以表达完整的思想情感和作品的风格流派。

在世界文学史上，短篇小说的地位十分重要。早期东方国家的

古老传说中已有短篇小说的雏形，而欧洲的文艺复兴可以说对世界短篇小说的发展具有跨时代的意义。在此期间，近代短篇小说的杰作先后出现了，即意大利薄伽丘的《十日谈》和英国乔叟的《坎特伯雷故事集》，它们生动的人文主义内容与现实主义的叙述方式，构成了近代世界短篇小说的开篇。

17 世纪和 18 世纪是世界短篇小说继续成熟与发展的时机，而到了 19 世纪，则是欧美文学辉煌发展的阶段，也是短篇小说真正奠定其地位的阶段。许多杰出的作家创作了大量的短篇精品，尤其以十九世纪末法国的莫泊桑、俄国的契诃夫、美国的欧·亨利为代表，他们的短篇小说颇负盛名，对世界文学史产生很大的影响，并称为“世界三大著名短篇小说巨匠”。三人出生的年月相似，三人写作风格也极为相似，但在相似中亦不乏他们三人特殊的风格，都是以谐谑的话语讽刺了资本主义的黑暗与腐朽，还有人们那些趋炎附势与赤裸裸的金钱关系。

二十世纪，在现实主义、现代主义和后现代主义三大文学思潮的影响下，欧美作家为主的短篇小说的创作虽然不及长篇小说的辉煌，但也异彩纷呈，流派众多。英国的劳伦斯、高尔斯华绥，美国的杰克·伦敦、菲茨杰拉德、海明威，俄国的托尔斯泰、蒲宁、安德列耶夫等奉献了大批现实主义和批判现实主义的短篇杰作，而拉美文学的魔幻现实主义也在短篇小说的领域大有丰收。

二十世纪，有着反传统、非理性的现代主义文学思潮也盛行于欧美，形成了表现主义（奥地利的卡夫卡等人为代表）、意识流（爱尔兰的乔伊斯、英国的伍尔夫、美国的福克纳等人为代表）、存在主义（法国的萨特、加缪等人为代表）等主要流派，也出现了许多堪称经典的短篇小说精品。

二十世纪五六十年代在西方发达资本主义国家发展起来的后现

代主义则让人难以定义，以至于是众说纷纭。它在内容上反对传统文学对小说价值、意义、深度和真实性的要求，否定传统小说的结构、体裁和叙述方式。虽然有些作品轰动一时，但读者却难以理解和接受。一些作家后又回归到了现实主义。

我国小说的创作可上溯到战国，从早期的史书故事、志怪书、诸子书，到唐人传奇、宋代话本再到明清小说，其发展的历史可谓源远流长。五四新文化运动则开辟了短篇小说的新局面，将其与传统小说彻底区分开来，形成现代独立的一种新文学形式。这其中最重要的人物便是鲁迅。他1918年在《新青年》杂志上发表的《狂人日记》可称是中国现代小说的开山之作，也是中国第一篇用现代体式创作的白话小说。随后又出版了短篇小说集《呐喊》与《彷徨》，并以《伤逝》为中国现代小说开辟了一条诗意抒情的蹊径。可以说中国现代短篇小说发端于鲁迅，也成熟于鲁迅。其后中国现代短篇小说的创作便以整个世界文学作为参照和借鉴，沿着多流派、多样式、多风格的多元化进程发展。陆续出现了郁达夫、叶圣陶、张天翼、施蛰存、沙汀、沈从文、萧红、艾芜、丁玲、老舍、张爱玲等一批代表作家及优秀作品。五十年代后，大陆的短篇小说的创作贴近现实政治，主要以现实主义为主，以“山药蛋派”的赵树理、周立波，以及“荷花淀派”的孙犁较为突出。港台作家则着力于审美形式的追求，尤以白先勇的《游园惊梦》为其中翘楚。进入八十年代，大陆短篇小说如梦初醒，多种文学形式一时并起，其中以“寻根小说”和“先锋文学”最具有代表性，大大拓展了当代小说的表现力。

综上所述，可知世界文学史上和中国文学史上短篇小说所占的地位和其丰富的程度。《你应该阅读的中国经典短篇小说》本着优中选优、精中选精的宗旨，力求全面地体现中国短篇小说的概貌和

水平。书中所选作品都是传世精品之作，也是相关作者最富代表性的作品。书中既有中国鲁迅文学奖、茅盾文学奖得奖作家的心血之作，也有新时期作家的精彩文章。书中对所选作者、作品都有简要的介绍，相信能对读者正确理解和掌握短篇小说的表现能力和表现手法有所裨益。诚然，如想凭一书之力而网罗尽中国短篇小说的精华并不现实。限于本书的篇幅，有些作品未能入选，也不能不说小有遗憾。

2018 年 4 月

目 录

鲁迅

狂人日记 / 001

孔乙己 / 013

伤逝 / 018

叶圣陶

潘先生在难中 / 037

赤着的脚 / 056

废名

桃园 / 059

沈从文

萧萧 / 068

穆时英

夜总会里的五个人 / 084

林徽因

九十九度中 / 109

老舍

断魂枪 / 130

萧红

手 / 139

施蛰存

梅雨之夕 / 156

张天翼

华威先生 / 168

张爱玲

茉莉香片 / 177

孙犁

荷花淀 / 200

林海音

驴打滚儿 / 209

白先勇

游园惊梦 / 225

汪曾祺

受戒 / 249

高晓声

陈奂生上城 / 270

铁凝

哦，香雪 / 282

韩少功

归去来 / 295

余华

十八岁出门远行 / 311

史铁生

老屋小记 / 319

从维熙

爱的墓园 / 340

张抗抗

海龟 / 342

李健吾

私情 / 345

夏衍

两个不能遗忘的印象 / 350

迟子建

与周瑜相遇 / 353

刘心武

今夏流行明黄色 / 357

苏童

老爱情 / 359

毕淑敏

紫色人形 / 362

贾平凹

武松杀嫂 / 365

挖参人 / 368

沙叶新

饱学之士 / 371

蒋子龙

找“帽子” / 375

狂人日记

鲁迅^①

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^②矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

① 鲁迅（1881—1936），浙江绍兴人，原名周树人，字豫山、豫亭，后改名为豫才。1918年9月，鲁迅先生在《新青年》杂志上首次以“鲁迅”为笔名发表了文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，它奠定了中国的新文学运动（1919），推进了现代文学的发展。他先后出版了小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，还有散文集《朝花夕拾》、散文诗集《野草》和许多的杂文集，一生写作1000万字，其中著作600万字，辑校和书信400万字。现有十八卷本《鲁迅全集》印行。

② 候补：清代官制，通过科举或捐纳等途径取得官衔，但还没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子^①，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我

① 古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。

纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住，那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说

了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说：“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说：“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何

下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直接下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”^①上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过

^① “本草什么”：指《本草纲目》，明代医学家李时珍（1518—1593）的药物学著作，共五十二卷。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痼疾的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是“狂人”的“记中语误”。

可以“易子而食”^①；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”^②。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直接杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，

① “易子而食”：语出《左传》宣公十五年，是宋将华元对楚将子反叙说宋国都城被楚军围困时的惨状：“敝邑易子而食，析骸而爨。”

② “食肉寝皮”：语出《左传》襄公二十一年，晋国州绰对齐庄公说：“然二子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”“二子”指齐国的殖绰和郭最，他们曾被州绰俘虏过。

叫“海乙那”^①的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不像真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的；便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

^① “海乙那”：英语 Hyena 的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类的残尸为食。

“没有的事？狼子村现吃；还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，