

TO SAIL IN TIME

Division Center

To Make Camp

Permanent

While the official order for the turn of the 81st Division, France, has been given, and the return is expected, no date for its departure has yet been set by the War Department. It is believed, however, that it will get away from the other side early in June. The 81st, which is composed at present of troops from North Carolina, South Carolina, Florida and Porto Rico, is to have its permanent

20世纪30年代 中国文人论美国文学

张宝林 尹雯 主编

of the Great Republic
Health of the People

questing us

"He wrote in a mood, saying we need hide from him and think hurt his feelings, because he the whole place better than did, since he was born and raised in that very locality. Imagine our feelings when we read that note! It seemed like the very devil himself was talking to us. I never had an easy day, or night, at least, after that. When

The imp of children the League and the Army Service Fund 190,000, will be amount of Sunman an be given at 3 o'clock at the Boys' High School on the campus, though hesitation will begin the

questing us
"He wrote in a mood, saying we need hide from him and think hurt his feelings, because he the whole place better than did, since he was born and raised in that very locality. Imagine our feelings when we read that note! It seemed like the very devil himself was talking to us. I never had an easy day, or night, at least, after that. When

The imp of children the League and the Army Service Fund 190,000, will be amount of Sunman an be given at 3 o'clock at the Boys' High School on the campus, though hesitation will begin the

中国社会科学出版社

The imp of children the League and the Army Service Fund 190,000, will be amount of Sunman an be given at 3 o'clock at the Boys' High School on the campus, though hesitation will begin the

20世纪30年代 中国文人论美国文学

张宝林 尹雯 主编

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

20世纪30年代中国文人论美国文学/张宝林,尹雯主编. —北京:
中国社会科学出版社, 2018. 7

ISBN 978-7-5203-2867-8

I. ①2… II. ①张…②尹… III. ①文学评论—美国—文集
IV. ①I712.06-53

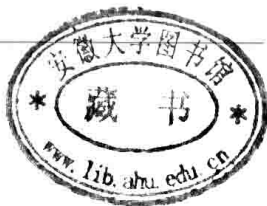
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 168639 号

出版人 赵剑英
责任编辑 陈肖静
责任校对 周 昊
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2018 年 7 月第 1 版
印 次 2018 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 25.75
插 页 2
字 数 372 千字
定 价 108.00 元



凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683
版权所有 侵权必究

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

the same objects
of the town while
kind a large number
of the cases in it
during the, to the
element, a gift of

本书为国家社会科学基金一般项目“20世纪30年代中美左翼文学
交流文献整理与研究”（批准号：17BZW155）的阶段性研究成果。

参编者姓名

(按姓氏笔画排列)

马爱媛	马淑杰	尹	雯	张宝林
李金霞	陈 辉	谈	珍	唐博琴

目 录

编者绪言	(1)
------------	-------

上 编

一 我的美国文学观	(37)
二 现代美国文学专号·导言	(42)
三 世界文学史纲·第十五章	(47)
四 美国小说之成长	(59)
五 美国短篇小说集·导言	(83)
六 现代美国诗概论	(91)
七 现代美国诗坛概观	(136)
八 美国戏剧的演进	(156)
九 现代美国的戏剧	(170)
十 现代美国的文艺批评	(187)

下 编

一 毕树棠	(203)
二 常吟秋	(205)
三 陈彝荪、杨冀侃	(207)
四 程小青	(209)

五	戴平万	(210)
六	杜衡	(213)
七	冯乃超	(217)
八	傅东华	(218)
九	顾凤城	(225)
十	古有成	(227)
十一	顾仲彝	(229)
十二	郭沫若	(233)
十三	胡风	(236)
十四	胡适	(240)
十五	胡仲持	(241)
十六	黄源	(243)
十七	蹇先艾	(245)
十八	李初梨	(248)
十九	梁实秋	(250)
二十	林疑今	(255)
二一	林语堂	(258)
二二	凌昌言	(262)
二三	刘大杰	(264)
二四	刘穆	(269)
二五	鲁迅	(271)
二六	罗皑岚	(274)
二七	茅盾	(276)
二八	钱歌川	(278)
二九	钱杏邨	(285)
三十	邱韵铎	(286)
三一	瞿秋白	(288)
三二	施宏告	(289)
三三	施蛰存	(290)

三四	孙席珍	(293)
三五	汪倜然	(297)
三六	伍光建	(300)
三七	伍蠡甫	(304)
三八	吴宓	(310)
三九	徐迟	(311)
四十	徐应昶	(316)
四一	许子由	(317)
四二	杨昌溪	(319)
四三	杨铨	(325)
四四	叶公超	(326)
四五	叶灵凤	(332)
四六	郁达夫	(336)
四七	余慕陶	(338)
四八	曾克熙	(342)
四九	曾虚白	(344)
五十	张梦麟	(353)
五一	张越瑞	(362)
五二	赵家璧	(370)
五三	赵景深	(379)
五四	郑晓沧	(388)
五五	钟宪民	(390)
五六	周立波	(391)
五七	周起应	(392)
五八	祝秀侠	(394)
五九	庄心在	(399)
六十	邹韬奋	(401)
编者后记		(403)

编者绪言

—

近些年来，英国著名学者巴斯奈特、美国著名学者斯皮瓦克等都声言，比较文学作为一门学科，面临“消亡”之险。其实，类似的言论更多是想通过惊世骇俗的方式引起大家的警觉，切实促进比较文学学科研究范式的转型。在当下语境中，面对来自学科外部的挑战和源自内部的事实困境，比较文学研究急需不断推陈出新。这就需要研究者介入比较文学研究时，具备较为自觉的学科反思意识，而不是始终从陈旧的角度和理路出发，基于已经得到广泛使用的材料，来阐发一些已然非常老套的问题。确实，随着研究历史的延长和研究队伍的不断壮大，这一学科“新鲜”的研究对象也随之减少。但一个学科要保持旺盛的生命力，还需要研究者不断克服困难，立足新的研究视角，开拓新的研究理路，挖掘新的研究材料，找寻新的研究问题。

文学交流或关系研究，一直是比较文学研究的重要领域。从传统上来看，它大抵属于“影响研究”的范畴，注重“事实材料”的挖掘和阐发。它既然关注的重点是“交流”或“关系”，那就必然是互动的，而不是单向的，那就必然是动态变化的，而不是一成不变的，那就必然既容纳事实层面的交流，又涵盖思想精神层面的互动。人际交往、思想互动、文学译介、跨界叙事等，都是繁复的文学交流活动。要对它们展开研究，就应特别重视间性参照和对话关系。与此同时，文学交流的进程和文学关系的发生，可能还要受到许多非文学层面因素的影响。政治

意识形态、突发事件、文人个体因素等，都是重要的干扰因素。充分考虑特定的时空语境和具体参与者的个体因素，尊重他者，互为主体，应当是文学交流或关系研究的基本立场。这一领域以往的研究，往往侧重于事实层面的梳理，而不够重视精神交流和思想互动这一层面。因此，要取得实质性的突破，除需继续挖掘和梳理丰富的事实材料以外，还需在材料所蕴含的生命内容和思想精神维度等更为深刻隐见的层面发力。

基于上述，理想的文学交流或关系研究，既需兼顾事实与精神、文学与非文学等不同层面，厘清语境、过程和结果，立体交叉地呈现交流的繁复图景，又需将史科学、学术史和思想史统一起来，处理好事实描述与关系阐释、意图考辨与效果分析等的辩证关系。当然，这只是较为“理想”的状态。要真正做到这一点，还需要从大量的基础工作做起。为了更好地研究双边互动交流，先需将单向的影响和接受关系梳理清楚。为了更为深入全面地体悟精神交流和思想互动，先需将基本的事实材料挖掘出来。

对于文学交流或关系研究而言，文献资料既是研究的基本素材，又是研究得以创新的基石。文献资料不仅可以呈现出文学交流或关系的原生状态，而且蕴含着丰富的生命内容。因此，对于研究者而言，它们就无疑具有两重价值：一是借助它们来还原“事实真相”，二是以它们为基本素材展开理论阐释。文献绝不是一堆僵死的材料，自身隐含着无限的阐释空间。当然，它们的价值，只能靠具体的阐释者开掘出来。或许正是因为如此，文献资料的运用，就有可能沦为研究者满足某种需要的一种话语修辞行为，从而出现许多脱离时空语境的“误读”现象。这就要求研究者使用文献资料展开还原和阐释时，除了不能断章取义，还需充分考虑它们得以出现的具体时空语境。

做好文献资料工作，是文学交流或关系研究得以突破和创新的一个关键所在。尽管前贤时俊已经在这方面取得了不少骄人的成绩，但可惜的是，还有许多研究者依然尚未足够重视第一手文献资料的挖掘和利用。这就导致不少文献在引用过程中经常出现错讹，有些文献被反复引用，而另外一些同样有价值或更有价值的文献，一直埋在历史的灰尘

之中。

从互动交流的视角出发，不仅有利于考察世界文学相关之间的关系，而且便于深入理解和准确把握某一民族/国家文学中往往呈现出的“异质”或“世界性”因素。中国和东亚文学交流的历史非常悠久。至少迟至“启蒙运动”时代，中国文学已经被引介到了西方。自晚清以来，外国文学也开始大规模进入中国。随着经济的不断全球化，中国文学和世界其他民族/国家的文学之间，建立起了更为紧密的互动交流关系。无论是研究外国文学如何进入中国、参与中国文学自身的建构，还是思考中国文学如何走向世界、参与世界文学的整体进程，都涉及立足于“中”或“外”展开的文学交流或关系研究。正是因为中国文学与外国文学之间存在千丝万缕的联系，中国学者一直非常重视中外文学交流或关系研究，而这也构成了中国比较文学研究的学术传统和优势领域。

我们比较关注的是20世纪30年代^①的中美文学关系，一直以搜集和整理这一时段中美文学交流的原始文献为基础，考察它们展开交流的多元语境、基本状况和具体过程，以期阐释这一交流如何参与中国文学的世界性和现代性建构，辩证分析其中蕴含的历史文化意义。在具体的研究过程中，我们始终围绕四个重点展开：一是通过各种途径搜集和整理30年代中美文学交流的重要原始文献；二是基于原始文献，结合其他辅助资料，整体把握这一时段中美文学交流的状况；三是在重视事实层面交流的同时，尽可能从精神层面研究一些典型的交流现象；四是考察中美文学交流对于中国文学发生和发展的意义。编纂这部30年代中国文人论述美国文学的文献资料集，即是我们在研究过程中做的基础工作之一。

二

文学既是一种精神创造，又是一种社会生产。伊格尔顿提醒我们：

^① 本“绪言”的下文为避免重复，均将“20世纪30年代”简写为“30年代”。我们所谓的“30年代”，遵从的是中国现代文学研究界的界定，指1927年或1928年至1937年，即“中国现代文学的第二个十年”，而不是指1930年至1939年。特此说明。

“文学可以是一件人工产品，一种社会意识的产物，一种世界观；但同时也是一种制造业。”^① 无论将文学视为精神产品，还是当作物质产品，它们都是生产出来的结果。文学传播或者接受，归根结底，都是人作为主体的社会实践和精神实践。中国文人论美国文学，即是以美国文学为本事展开的物质生产、精神生产、知识生产和话语生产。既然是生产，就既要受到经济基础、传播媒介等客观物质条件的制约，又不无受到生产者精神状态、认知水平和生存体验等的影响，还无法摆脱社会网络中已经形成的文化传统、现实需要和各种复杂权力关系的主宰。这些制约、影响或主宰因素，本身就构成了文学生产得以展开的复杂语境。

30 年代参与讨论美国文学的中国文人非常之多，并且，对于某个具体的话题，他们的看法也大相径庭。大致可以说，中国文人真正开始重视美国文学，就是从这一时段开始的。它之所以能在中国整体得到重视，而中国文人对它的整体或部分又存在不尽相同的看法，与这一时段中美文学展开交流的整体语境有很重要的关系。因此，为了更为深入地理解 30 年代中国文人论述美国文学的过程中出现的一些重要现象，我们首先有必要整体把握其得以出现的基本语境。

美国在建国之后短短一百多年中，各方面都取得了飞跃式发展。截至 19 世纪末，美国的经济强国、领土大国和军事强国形象，已经初步树立起来。进入 20 世纪之后，美国经济实力进一步增强。一战之后，随着英、法、德等西方大国的经济遭到重创，美国成为最大的债权国，在世界经济舞台上的绝对优势地位更加稳固，因而有了“黄金国”之称。美国在发展经济的同时，也扩充了军事力量，提升了政治影响力。可以说，一战后，美国的大国、强国地位进一步提升。

对于美国来说，政治和经济的独立早在 1776 年就基本完成，但因为其文化在很大程度上与英国、与欧洲同根同源，要真正实现文化的相对独立，则绝非易事。不过，自从政治、经济独立之后，尤其是随着硬实力不断增强，美国就开始努力追求文化独立。经过一个多世纪的发

^① [英] 伊格尔顿：《马克思主义与文学批评》，文宝译，人民文学出版社 1980 年版，第 65 页。

展，美国不仅凝成了个人主义、实用主义、多元主义和理想主义等主观文化形态，而且创造出了辉煌的美术、音乐和电影等客观文化产品。美国文化在整体呈现出鲜明个性、奉献出丰硕成果的同时，美国文学也得以蓬勃发展。尽管20世纪之前美国文学的独立性一直备受质疑，但不能否认，爱默生、惠特曼、爱伦·坡等重要作家，确实在为美国文学的独立而努力奋斗，与那些专事模仿欧洲风尚的作家形成了鲜明对比。进入20世纪之后，尤其是在二三十年代，彰显不同美学规范和意识形态诉求的作家同时登上文学舞台，使得美国文学呈现出了前所未有的多元格局和蓬勃发展态势。在这一时段，艾略特、福克纳、海明威、奥尼尔等文学大师辈出，美国文学开始引领世界潮流。与此同时，它也赢得了世界认可。刘易斯、奥尼尔、赛珍珠等作家接连荣获向来由欧洲人主宰的诺贝尔文学奖，便是一个重要例证。

总之，进入20世纪之后，美国实力得以大幅提升。这就构成了30年代中国文人对美国文学展开意义实践的重要语境。

30年代中国的内部语境，也至为复杂。这一时段尽管经常被称为现代文学的第二个十年，但也是国民政府在大陆的“黄金十年”。我们通常所谓的现代文学，大多是在中华民国这一政治形态下发生发展的。只有将这一时段中国文学的现代性放在民国的框架内加以阐释，考察它如何展开、如何受到压抑，我们才能发现其具体呈现形态和深层内涵，因为民国时期“特定的国家历史情境才是影响和决定‘中国文学’之‘现代’意义的根本力量”^①。

在30年代，尽管国民党通过各种手段实施文化统制，干扰了文学艺术的正常发展，但它实际的管控能力非常有限，还是为文学的多元发展提供了部分可能性。这一时段的政治制度、社会经济状况、文化环境等等，构成了中国文人生产和传播美国文学的重要条件。借鉴美国文学资源来促进中国的文学现代性和社会现代性建构，已经成了30年代相当一部分中国文人的共识，但由于权力场和文学场的分化，不同的文

^① 李怡：《“民国文学”与“民国机制”三个追问》，《理论学刊》2013年第5期。

人面对美国文学时做出了不同的选择和阐释。当时的现代传播媒介已经较为发达，构成了美国文学能被大规模生产和传播的条件，但媒介呈现出分化状态，也事实上成了美国文学被多元生产的重要制导因素。另外，随着接受了留学教育和本土教育的青年文人不断涌现而出，美国文学的译介队伍迅速壮大，并且急剧分化。他们的译介，既建基于前期的译介状况，又是在新语境下展开的意义实践。因此，就30年代中国文人论美国文学这一现象而言，“民国机制”下的社会政治、经济和文化条件、译介队伍、前期译介基础等都是重要的语境。

罗志田分析近代中国思潮时曾指出：“如果将晚清以来各种激进与保守、改良与革命的思潮条分缕析，都可发现其所包含的民族主义关怀，故都可视为民族主义的不同表现形式。”^①到了30年代，面对外部势力的不断挤压和内部情态的日渐窘迫，中国文人从事文学实践，无论是思考如何启蒙，还是探索如何救亡，无论是倡导阶级革命，还是呼吁“民族中心意识”建构，无论是张扬自由主义，还是彰显阶级或民族革命意识，其实都蕴含着强烈的民族主义诉求。这肯定会使他们的文学实践呈现出一定的趋同性。然而，我们除了注意到这一点，还需正确面对他们存在差异性这一客观事实，我们并不能完全以共同性来遮掩他们至少在话语实践层面表现出的多元性和复杂性。

如果按布迪厄的方式，我们将整个30年代的中国文坛视为一个“文学场”，那么，这个本应“遵循自身的运行和变化规律的空间”，明显受到了文学之外其他场域尤其是“政治场”的影响，呈现出了分化状态。在这个虽貌似规整但实际上呈现出分裂状态的场域中，各种具有不同诉求的“个体或集团处于为合法性而竞争的形式下”^②。如何看待30年代中国的“文学场”分化，在很大程度上是个观念问题。长期以来，左翼文学往往被文学史研究者建构为这一时段文坛的“主流”。其

^① 罗志田：《自序》，载《乱世潜流：民族主义与民国政治》，上海古籍出版社2001年版，第1页。

^② [法]皮埃尔·布迪厄：《艺术的法则——文学场的生成和结构》，刘晖译，中央编译出版社2001年版，第262页。

实，如果回到当时的文学现场，我们很难理清何为主流。吴福辉就曾指出，30年代文学的主题词是“分解、转折、综合”，“到了这时期，文学形成更多的板块。每一板块都不小，互相冲突，互相渗透，你中有我，我中有你”^①。

如果说现代化诉求是30年代中国文人积极生产美国文学的最重要动力，那么，“文学场”分化则是他们对美国文学做出不同生产选择的最基本背景。随着中国政治、文化情势日益变得复杂，美国文学成了不同倾向的文人激烈争夺并展开话语实践的重要场域。不同的文人出于不同的期待，对美国文学做出了不同的选择和阐释，并在这一过程中彰显出了不同的话语形态。这客观上将美国文学“打扮”成了不同的面貌，生成了形形色色的侧影。但从整体上来看，分化的文人做出的多型选择和阐释，确实使得美国文学在中国被更为全面地引介进来，从而导致中国文坛上出现了一幅更为完整的美国文学图景。

李泽厚说：“中国近现代历史一直以政治为轴心在旋转，政治局势影响着甚至支配、主宰着社会生活的各个方面，从经济到文化，从生活到心理。”^② 我们研究30年代中国文人的美国文学论，不能绕过文学之外的各种因素，因为在这样一个时代里，文学生产既明显受到各种非文学因素的干扰，又对它们做出了积极主动的回应。

三

在30年代，中国文人大大提升了对美国文学的关注度，它也以前所未有的旺盛态势进入了中国，参与了中国文学的现代性和世界性建构。然而，面对整体丰富多元的美国文学和繁复众多的可具体言说对象，中国文人不可能将其都纳入讨论的范畴。这就涉及如何对其做出选择和安排的问题。从这个意义上来说，30年代中国文人论美国文学，即是一个不断对其做出选择和安排的复杂过程。

关于如何选择，布迪厄曾指出：“由于文学场和权力场或社会场在

^① 吴福辉：《中国现代文学编年史（1928—1937）》，北京大学出版社2013年版，第1—2页。

^② 李泽厚：《中国现代思想史论》，生活·读书·新知三联书店2008年版，第250页。

整体上的同源性规则，大部分文学策略是由多种条件决定的，很多‘选择’都是双重行为，既是美学的又是政治的，既是内部的又是外部的。”^①就30年代中国文人论述美国文学而言，“美学的”和“政治的”、“内部的”和“外部的”因素，在同时发挥作用。他们关注和论述美国文学，既是为了借鉴他者的文学经验，促进自身文学的现代化，又是为了文学之外的诉求，比如说，配合政治意识形态斗争的需要。

陈思和论及近现代中国文人接受异域文化资源时，也谈到了选择问题。他说：“接受者在决定选择之前，很可能已经被选择对象改造了面貌，所以他的这一表面主动的行为，实际上仍然是被动的。”^②事实正是如此。30年代中国文人对美国文学做出的选择，表面上看都是主动的，但实际上已经深深受到外来因素的影响。他们所做出的选择，尽管立足于本土的现实状况，承续着本土的价值传统，但在很大程度上是以被外来因素“改造”了的心理结构为基本前提的。一方面，无论他们以何种尺度选择美国文学，这些尺度中有相当一部分本身就来自域外，而它们传播进来之后，为中国人提供了一种新的“观世眼光和审美方式”。另一方面，因为毕竟选择的是美国这一“他者”的文学，要对它的一切做出事无巨细的研究之后才做出选择，显然不太现实。因此，中国文人不得不关注苏联、英国、日本等国的文人如何选择和阐释美国文学，“我们”的做法和说法，在很大程度上就受到了“他们”做法和说法的影响。

许多选择貌似是自由的，但实际上，“这种选择的自由是有条件的，受到外部具体环境和固有的态度和价值观念的制约”^③。毕竟，人是社会的存在，自然无法摆脱特定语境中各种非我力量的规训。然而，人在接受外在力量规训的同时，也可能通过各种实践彰显出自己的主体价值。在特定的语境下做出的选择，从长远来看，或许最有价值的应属

① [法] 皮埃尔·布迪厄：《艺术的法则——文学场的生成和结构》，刘晖译，中央编译出版社2001年版，第248页。

② 陈思和：《中国文学中的世界性因素》，复旦大学出版社2011年版，第8页。

③ [英] 杰弗里·巴勒克拉夫：《当代史学主要趋势》，杨豫译，上海译文出版社1987年版，第83页。

那些“抵抗性”的实践。正是因为有了它们，特定的语境就不会显得那么单调呆板，而是呈现出众声喧哗之势。就中国的30年代来说，它既是一个备受压抑、不得自由的时代，又是一个众声喧哗的时代。在这样一个处处充满矛盾的时代里，文人如何做出选择，做出怎样的选择，本身就意味着如何定位自己的角色、如何彰显自己的精神风姿。

许多30年代中国文人加入了言说美国文学的行列，而它反过来又成了中国不同文人、不同价值冲突的场域。赵稀方研究新时期的中国翻译文学时指出：“翻译对象的选择，翻译的阐释权力，翻译的效果等无不来自于内部，它折射了中国内部的文化冲突。”^①他说的这种情况也符合30年代的中国。他谈的只是翻译的问题，其实，包括翻译在内的所有针对域外文学的话语实践，均是如此。因此，我们面对这一时段中国文人对美国文学做出的选择，需要充分重视中国内部的价值或者话语冲突问题，以及这些冲突既如何宰制了他们对他者的选择和言说，又如何在对他者的选择和言说中体现出来。

在30年代中国“文学场”严重分化的语境下，需要译介美国文学尽管成了许多文人的共识，但译介其中的哪些部分，对其做出怎样的阐释，却成了更有争议的问题。在不同的文人秉持不同诗学原则、具有不同政治和文化追求的时代，到底是选择以马克·吐温、辛克莱、德莱塞等为代表的现实主义文学，还是选择以惠特曼、霍桑、维拉·凯瑟为代表的浪漫主义文学，抑或是选择以庞德为代表的意象主义、以桑德堡为代表的都市诗、以奥尼尔为代表的表现主义戏剧、以海明威和福克纳为代表的新潮小说等等，都不是纯粹的文学问题。选择什么，舍弃什么，彰显什么，遮蔽什么，可能都牵涉文学之外的因素。然而，正是因为当时的文人基于形形色色的诉求做出了多元选择和阐释，美国文学才得以在中国呈现出多元形象。

就同样一个美国作家、同样一部美国文学作品，不同倾向的中国文人即可从中阐释出不同的东西。比如，开明书店1933年出版了胡仲持

^① 赵稀方：《二十世纪中国翻译文学史（新时期卷）》，百花文艺出版社2009年版，第2页。