

桑巴无影脚之王者之师

——巴西足球历史

赵恒志/著



讲述桑巴足球的幕后故事，
展现王者巴西的傲人历史！

世界杯上唯一的**三冠**球员，唯一的**四冠**之人，
唯一的**五冠**球队，唯一的全勤之师！



中国工信出版集团



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

桑巴无影脚之王者之师

——巴西足球历史

赵恒志 著

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京 • BEIJING

内 容 简 介

本书通过较为详实的历史资料全面地记录了巴西队五次夺得世界杯的经历，包括世界杯备战、球员选择、教练任免、战术制定、夺冠过程等台前幕后的故事。此外，书中还对每支球队所有的球员，无论是主力还是替补，都给出了人物简介。1982年世界杯的巴西队虽然没有最终夺冠，但是依然被认为是巴西足球史上最好的国家队之一，所以，这支队伍的故事也收入到本书当中。

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

桑巴无影脚之王者之师：巴西足球历史 / 赵恒志著. —北京：电子工业出版社，2018.5
ISBN 978-7-121-34094-9

I. ①桑… II. ①赵… III. ①足球运动—体育运动史—巴西 IV. ①G843.977.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第081238号

策划编辑：刘 芳

责任编辑：刘 芳

印 刷：北京虎彩文化传播有限公司

装 订：北京虎彩文化传播有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开 本：720×1000 1/16 印张：15.25 字数：187.8千字

版 次：2018年5月第1版

印 次：2018年6月第2次印刷

定 价：49.80元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010) 88254888，88258888。

质量投诉请发邮件至 zltz@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：(010) 88254507，liufang@phei.com.cn。

前言

时光飞逝，又是一个四年，又是一届世界杯即将到来。在 2014 年世界杯前夕，我推出了自己的处女作——《桑巴无影脚》，它是国内最早详细介绍巴西足球历史的图书之一。虽然是借着巴西世界杯的东风出版的，但是书的内容跟世界杯并没有太多关系，因为它主要讲述了巴西足球联赛的发展史。当时我就在想，如果有机会，一定要再写一本跟世界杯紧密相关的书，毕竟巴西之所以被认为是足球王国，巴西足球被认为是世界上最好的足球，是因为他们有五座世界杯冠军在手，而且迄今为止，仍然是赢得世界杯次数最多的国家，也是唯一一个参加了全部二十届世界杯的国家（今年的俄罗斯世界杯他们将依然保持二十一届世界杯全勤）。因此，研究巴西足球的历史，就不可能不研究巴西国家队在世界杯上的历史。

于是在上届（第 20 届）世界杯结束之后，我就开始着手准备写一本关于巴西足球在世界杯上精彩表现的书。说到巴西队在世界杯上的亮点，无疑要回顾他们五次夺冠的经历。另外，1982 年世界杯，那支打法华丽、球



星云集、征服了无数球迷的球队，尽管没有夺冠，但是在很多巴西球迷心中，它也是巴西足球史上最好的国家队之一。因此，这六支球队的重要球星、教练员、管理层，以及夺冠的过程和幕后故事，就成了这本新书的主要内容。

历经三年，这本《桑巴无影脚之王者之师——巴西足球历史》终于和大家见面了。书名上沿用了上一本的名字，内容上也是对上一本的一个补充。这样一来，两本书加在一起，既有巴西国内联赛的发展史和豪门俱乐部的故事，又有巴西国家队在世界杯上的闪耀时刻，算是比较系统地、完整地把巴西足球介绍给广大球迷了，也算完成了笔者本人作为一个葡萄牙语工作者和一个巴西足球爱好者的心愿。

在语言风格方面，笔者也保持了上一本书通俗易懂的特点，希望球迷和非球迷都能看懂，都能爱看，从而更好地推广和宣传巴西足球。

在您即将翻开正文之前，还有两点小提示：一是书中关于巴西人名、地名、球队名称等外名的译法，首先遵循约定俗成的规则，即已经被大家熟知和认可的叫法，不管最初的译法是否准确恰当，本书都不作任何修改，并沿用。例如：贝利、佩雷拉、邓加、里约热内卢，等等。对于并未形成公认的固定叫法的外名，本书则严格按照《葡汉译音表》来进行翻译。例如，1994年世界杯，巴西队有两位球员，当初被译作“金霍”和“马金霍”，本书则按照葡萄牙语发音修改为“济尼奥”和“马济尼奥”。

另外一点，为了节约篇幅，巴西国内知名度最高的8支传统豪门俱乐部，即里约州的弗拉门戈、弗卢米嫩塞、瓦斯科达迦马和博塔弗戈队，以及圣保罗州的圣保罗、科林蒂安、帕尔梅拉斯和桑托斯队，在本书中出现时，它们之前通常不再加上里约州和圣保罗州的字样。而其他州的球队，不管是强队还是中小俱乐部，一律都加上所在州的名字，例如，南大河州

的格雷米奥队、米纳斯吉拉斯州的米内罗竞技队等。此外，巴西以外的俱乐部，都会加上所在国家或地区的名字，比如意大利 AC 米兰队、德国勒沃库森队等。

最后衷心希望本书能让所有读者开卷有益，也期待各界朋友的批评和指正。

赵恒志

2018 年 1 月 31 日

目 录

- 第一章** 1958 年 • 瑞典
首度称王 / 1
- 第二章** 1962 年 • 智利
二次加冕 / 31
- 第三章** 1970 年 • 墨西哥
永载史册 / 58
- 第四章** 1982 年 • 西班牙
无冕之王 / 93
- 第五章** 1994 年 • 美国
王者归来 / 131
- 第六章** 2002 年 • 韩国 • 日本
五星巴西 / 184



第一章

1958 年・瑞典

首度称王



到底怎样才能赢得一届世界杯？这是 1958 年瑞典世界杯之前，所有巴西人都想知道答案的一个问题。他们心里都清楚，50 年代的巴西队或者说巴西足球已经具备了夺得一次世界杯的实力，可是即便是 1950 年在家门口作战，在马拉卡纳球场面对近 20 万球迷的支持，他们依然没能夺冠。1954 年，再次铩羽而归……那么，巴西队到底缺少了什么呢？仅仅是运气而已吗？似乎不那么简单。所以，当 1958 年世界杯再次来临的时候，纵使巴西足球已经拥有了贝利、加林查、迪迪、吉尔马尔、德雅尔马·桑托斯等天才和巨星，巴西人依然没有把握，或者说，依然不知道如何才能赢取一次世界冠军。

这个问题直到巴西代表团团长保罗·马沙多·德·卡瓦略的出现才有了答案。那就是：计划、组织、团队协作和科学训练。正是这些巴西足球之前没有的元素把那批天才球员组成了一个强大的团队，从而让巴西人第一次捧起了雷米特金杯。

丨 卡瓦略的到来

1950 年世界杯失利的阴影一直笼罩到 1954 年的瑞士世界杯。巴西人在那届世界杯上还是没有一份专业的作战计划。关于球队管理层和队员们的关系，参加了 1954 年世界杯的右后卫德雅尔马·桑托斯回忆道：

“他们很少跟我们在一起，来到我们中间的时候，只会讲爱国主义、国旗等口号式的话语，甚至是希望圣母能够带给我们好运气。小组赛对阵南斯拉夫的比赛，我们只需要打平就可以出线，但是领导们并不知道当时的比赛规则，让我们在比赛中全力争胜。结果那场球我们都玩儿了命地踢，筋疲力尽，而且对于 1：1 的平局大家都感到非常失望。回到更衣室之后，

我们才发现，原来自己已经出线了。”

正是这场“拼尽全力的平局”耗费了太多的体能，让接下来的淘汰赛中，巴西队无法同强大的匈牙利队抗衡，以2：4输掉了比赛，最终打道回府。

1954年世界杯结束之后，当年巴西国家队没有再进行任何比赛。从1955年到1957年的三年间，巴西足球在国家队层面是十分动荡和混乱的。这期间一共更换了7名主教练，几十名队员被招入过国家队，可是一直都没有形成一套稳定的主力阵容和战术打法。还好，幸运的是，巴西队获得了1957年美洲杯的亚军，并且在对秘鲁的世界杯预选赛附加赛中，两回合2：1（客场1：1，主场1：0）获胜。然而，比赛进行得十分难看，这也让巴西球迷并不看好球队未来在世界杯上的表现。

这时候，巴西体育，甚至是世界体育历史上一个十分重要、大家也熟知的名字出现了，它就是若奥·阿维兰热。1958年1月，阿维兰热先生被选为巴西体育协会（巴西足协的前身）的主席，他所面临的第一个重大使命就是：如何组建一支冠军球队。他觉得巴西队的“场内因素”，也就是队员们本身的能力已经足够，而需要加强的是“场外因素”，即一个更专业、更科学的管理团队。于是他找来了传媒业商人，也是当时圣保罗足球俱乐部的主席保罗·马沙多·德·卡瓦略。



（保罗·马沙多·德·卡瓦略）



阿维兰热十分信任卡瓦略，让他担任巴西体育协会的副主席，并且主管国家队。卡瓦略也成为了1958年和1962年两届世界杯巴西代表团团长。他也被后人认为是那两届世界杯巴西队能够夺冠的最重要的“场外功臣”。^①

卡瓦略对阿维兰热说：“我需要组建一支能够让人民忘记1950年痛苦的国家队、一支不断取胜的冠军队伍。因此，对于之前的管理工作我要推倒重来，一切从零开始。”在一些记者的帮助下，“卡瓦略计划”出台了，国家队的技术委员会也成立了。这揭开了巴西国家队团队工作的序幕，从此任何决定都不是一个人说了算，而是大家同商共议的结果。

德雅尔马·桑托斯回忆道，从那时候开始，队员们和领导层的关系也改变了：“我们可以和卡瓦略先生进行对话和沟通，领导层对队员们有信心，而我们对他们同样有信心。”

“卡瓦略计划”被认为是巴西国家队历史上第一次专业地、有组织地准备一届世界杯。不过从今天的角度看，这项计划还是很仓促的。因为在1958年的3月份，也就是世界杯开始前的三个月才确定了主教练的人选，而国家队的集训从4月份才开始。不过，实践证明，对于天才云集的巴西国家队来说，这已经足够了。

1 科学备战

对于任命维森特·费奥拉作为球队的主教练，人们并不感到意外。首先，他当时在圣保罗队的执教成绩不错，另外，他是保罗·卡瓦略熟悉并

^① 巴西人为了感谢卡瓦略的贡献，1961年把圣保罗市著名的帕卡恩布球场改名为保罗·马沙多·德·卡瓦略球场。他本人也被人们赠予了“胜利之师”的美名。

且与之关系密切的人。

队员们对于费奥拉的评价也很高。德雅尔马·桑托斯说：“对于巴西国家队来说，当时很多人也许希望名气更大的弗拉维奥·科斯塔，或者泽泽·莫雷拉来执教。不过我觉得费奥拉挺好的，他在圣保罗的战绩已经印证了他的执教能力，而且他喜欢跟队员们交流，是一个非常平静的人，而且能够不断给予队员们信心。”

1958年，巴西国家队的左边锋，也是大家十分熟悉的巴西足球“活化石”——扎加洛，对于费奥拉也赞赏有加：“他是个很单纯的人，不会制造麻烦，而且他很擅长发现和利用队员们的不同特点。我觉得这一点非常好。比如，我个人和佩佩以及卡尼奥特罗（当时在左边锋位置上扎加洛的两个主要竞争对手）的特点就不一样。我是那种百米冲刺型的队员，我喜欢上下来回奔跑，参与进攻，也能够回防。也正是因为我的特点，我得到了去征战世界杯的机会，因为队中像他们两个人的队员已经太多了。”



（从左至右依次为：1958年巴西队队长贝利尼，主教练费奥拉，守门员吉尔马尔）



关于自己是如何被招入国家队的，扎加洛回忆说：“其实很简单。当时弗拉门戈要跟博塔弗戈在马拉卡纳球场进行一场比赛。赛前国家队的体能教练保罗·阿马拉尔找到我并对我说：‘整个国家队的团队都会在现场，看你的表现。’那场比赛我发挥得不错，弗拉门戈也以 3 : 0 的比分赢得了比赛，然后我就被选入国家队了。”

除了卡瓦略本人和体能教练阿马拉尔，还有队医伊尔通·戈斯林，以及球队监督卡洛斯·纳西门托，也是国家队管理层的重要成员。一开始备战的时候，国家队总共招入了 33 名队员。队医首先对队员们的身体进行了全面的检查，然后进行针对性的治疗。一些人的智齿被拔掉，扁桃体被切除，身体上的炎症也得到了彻底的根治。这在巴西国家队的历史上是前所未有的。

国家队首先在米纳斯吉拉斯州进行了 40 天的封闭训练。训练强度非常大。体能教练阿马拉尔期望通过大运动量的训练让队员们的身体素质得到进一步的提升。

“不过，当我们真的觉得很累的时候，也可以跟费奥拉教练或者跟阿马拉尔本人说，然后训练量就会小一些。”德雅尔马·桑托斯回忆说。

“卡瓦略计划”被认为是巴西队首夺世界杯的决定性场外因素，除此之外，巴西体育协会的一些其他新的尝试也对巴西首夺世界杯有不可比拟的贡献。比如，从 1957 年开始，当时的体育协会主席西尔维奥·帕切科就让队医戈斯林先去熟悉球队比赛地的环境，并且让他决定集训的地点。另外，还指派“间谍”埃尔内斯托·桑托斯到很多国家去探听球队未来对手的一些消息。

I 确定阵容

几乎每个位置上都要去掉一个人，因此，队内的竞争非常激烈，如佩佩、卡尼奥特罗和扎加洛的位置重叠，贝利和迪达需要竞争一个中锋位置，加林查和若埃尔争夺右边锋的位置，等等。

扎加洛说：“那时候我不去看报纸，也不去听广播，因为他们总是在说佩佩和卡尼奥特罗。我把这些当作动力，努力去训练，争取留在国家队。”

加林查的位置更是岌岌可危，除了来自队内若埃尔的竞争，远在意大利佛罗伦萨踢球、参加过1954年世界杯的右边锋儒利尼奥·博特略更是随时有可能将他从国家队挤出去。根据著名记者和作家鲁伊·卡斯特罗的记载，1958年年初，阿维兰热先生就给博特略写了一封信，希望他能随巴西国家队征战瑞典世界杯，而且告诉他，不需要回到巴西同球队集训，只需要等球队到达欧洲以后同球队会合即可。当时的国家队一般都不会招入在国外踢球的队员，可是对博特略，巴西体育协会破例了，因为他太重要了。可是令人意想不到的是，博特略拒绝了巴西国家队的召唤，理由是“这对于那些在巴西本土效力的球员们不公平”。这个理由今天看起来有点儿荒诞，但是不管怎样，加林查因此得到了一飞冲天的舞台。

去欧洲之前，巴西国家队在巴西国内进行了5场热身赛。前两场是同巴拉圭队进行当时一年一度的奥斯瓦尔多·克鲁兹杯的比赛。第一场在马拉卡纳球场，巴西队5:0大胜，谁知道在圣保罗帕卡恩布球场进行的第二回合比赛，却被巴拉圭人搞得十分暴力。迪迪受伤离场，当时他以为自己骨折了，还好，最后诊断没有那么严重。不然，巴西队将失去十分重要的一员大将。

然后巴西国家队同保加利亚队进行了两场热身赛，也都取得了胜利。最后一场在巴西本土进行的热身赛是对战科林蒂安队。但是，谁也没想到



这场自己人之间进行的友谊赛，却差点毁掉了年少的贝利。科林蒂安的球迷们全场都在嘘国家队，因为他们对国家队没有征召他们当时的偶像路易济尼奥而感到不满。比赛也进行得火药味儿十足。虽然巴西国家队 5:0 大胜，可是，科林蒂安的中后卫阿里·克莱门特对年仅 17 岁的贝利有过一次十分粗野的侵犯，导致贝利不得不对国家队教练组表示，自己要退出国家队，因为他感觉自己无法去欧洲踢比赛了。教练组也觉得带他去欧洲比较冒险，他们一度考虑征招当时瓦斯科达伽马的前锋阿尔米尔来顶替贝利。阿尔米尔也曾入选过之前的 33 人大名单。不过，当时的队医伊尔通·戈斯林坚持要带上贝利，他打包票说，还有足够的时间，可以让贝利恢复过来。今天看来，巴西足球，甚至是世界足坛都要感谢戈斯林的这次决定，他让一代天皇巨星没有在辉煌之前就过早陨落。

同队医戈斯林的“英明神武”相比，队内的心理医生若昂·卡瓦利亚埃斯则显得有些无厘头。他对贝利和加林查分别进行了一次心理测试，认为两个年轻人无法承受大赛的压力，建议教练组不要带他们去世界杯。还好，教练组没有采纳他的建议，否则，这个建议一旦被采纳，对于巴西足球和世界足球都是巨大的损失。

贝利表示，其实当时自己没什么压力：“很多人以为征战世界杯对于一个 17 岁的小伙子来说意味着十分重大的责任，其实完全相反，队内那些老队员，比如吉尔马尔、贝利尼、济托、尼尔通·桑托斯等才觉得压力山大。我嘛，就是觉得，能够作为最年轻的一员去参加世界杯，十分自豪。”

除了贝利，扎加洛也受到了伤病的困扰。因为当时的规则比赛过程中还不允许换人，所以，不管踢什么位置的队员都要接受守门员训练，以防万一守门员在比赛中受伤或者吃到红牌。在巴西的最后一堂训练课，扎加洛充当守门员，结果不小心划到了手，缝了 13 针。扎加洛说，当时他以为

自己去不了世界杯了，不过在意大利的第二场热身赛他能够出场了，而且还进了球，就这样，他带伤去了世界杯。

正如扎加洛所说，巴西国家队到达欧洲时在意大利做了停留，并且进行了最后两场热身赛，分别对阵佛罗伦萨和国际米兰。其中第一场对阵佛罗伦萨的比赛，被认为是加林查在世界杯前两场比赛失去位置的原因。加林查打入了那场比赛的第四个进球，不过进球的方式让人难以理解：他连过数人，最后还过掉了对方的门将，面对空门他没有选择射门，而是等对方一名后卫回防回来之后，再把对方过掉，然后慢慢把球带进门里……

加林查的做法让所有的队友和教练组成员都非常生气，他们十分担心他会在世界杯上干出同样的事情。德雅尔马·桑托斯说：“加林查用他自己的方式踢球，球队技术委员会认为他还没有做好踢世界杯的准备。不过，后来他们觉得加林查还是应该上场的。”

在世界杯开赛前的一个星期，球队到达了瑞典。尽管从当时欧洲的赌博公司开出的赔率看巴西是三支夺冠大热球队之一，可巴西人自己并不这么看。德雅尔马·桑托斯回忆说：“我们并不被看好，巴西大使馆甚至没有派人到机场接我们，因为他们觉得来了一帮惹麻烦的家伙，而且很可能会在比赛场上丢人现眼。”

扎加洛有着相同的看法：“在训练的过程中，我们自己预感事情会向好的方向发展，不过我们到达那儿（瑞典）的时候，就像一群傻瓜。另外，我们被分在一个死亡小组里，真的有‘人为刀俎，我为鱼肉’的感觉。”

瑞典人对巴西队员倒是很热情，因为瑞典本土没有黑人，所以像贝利这样的黑人运动员在那里很受欢迎，这给年轻的贝利留下了深刻的印象：“我感触最深的还是文化的冲突。那些金发女孩儿们喜欢抚摸我的头发，并且用手划过我的脸颊，来感受我的皮肤。”



| 夺冠之路

巴西、苏联、英格兰和奥地利被分在 D 小组。小组前两名可以晋级到淘汰赛。本届世界杯巴西队的首个对手是奥地利队，比赛地点是乌德瓦拉。贝利还在养伤，所以，迪达将成为首发中锋。另外一个难题是右边路，到底是派若埃尔还是加林查。这时候，球队的“间谍”埃尔内斯托·桑托斯的建议起到了决定性的作用。他对教练组说，通常奥地利队中场会部署四名队员，所以巴西队中场也要有足够的人数来保持平衡。因此，球队的右边锋应该像左边锋扎加洛一样，能够参与到中场的防守当中来。主教练费奥拉说，可以告诉加林查让他注意回防。不过体能教练保罗·阿马拉尔否定了费奥拉的想法。当时阿马拉尔也是博塔弗戈队的体能教练，所以他对博塔弗戈的球星加林查非常了解，他说：“加林查不喜欢执行任何战术，他只喜欢按照自己的方式去比赛。”因此，费奥拉最终决定让若埃尔去踢世界杯的首场比赛。

巴西队首发的 11 人是：4-2-4

3 吉尔马尔；

14 德·索尔迪、2 贝利尼、15 奥兰多、12 尼尔通·桑托斯；

5 迪诺·萨尼、6 迪迪；

17 若埃尔、21 迪达、18 马佐拉、7 扎加洛。

比赛进行得十分胶着，尤其是上半场，巴西的队员们显得有些紧张。直到上半场的第 37 分钟，马佐拉才为巴西队打进了那届世界杯的首粒进球。之后，队员们才逐渐放松下来。下半场开场仅 4 分钟，尼尔通·桑托斯攻入了巴西队的第二粒进球。而全场比赛结束前 1 分钟，马佐拉梅开二度，最终巴西队 3：0 大胜奥地利，取得开门红。

接下来巴西队前往哥德堡，迎接小组赛的剩下两个对手。