

何 弘 著

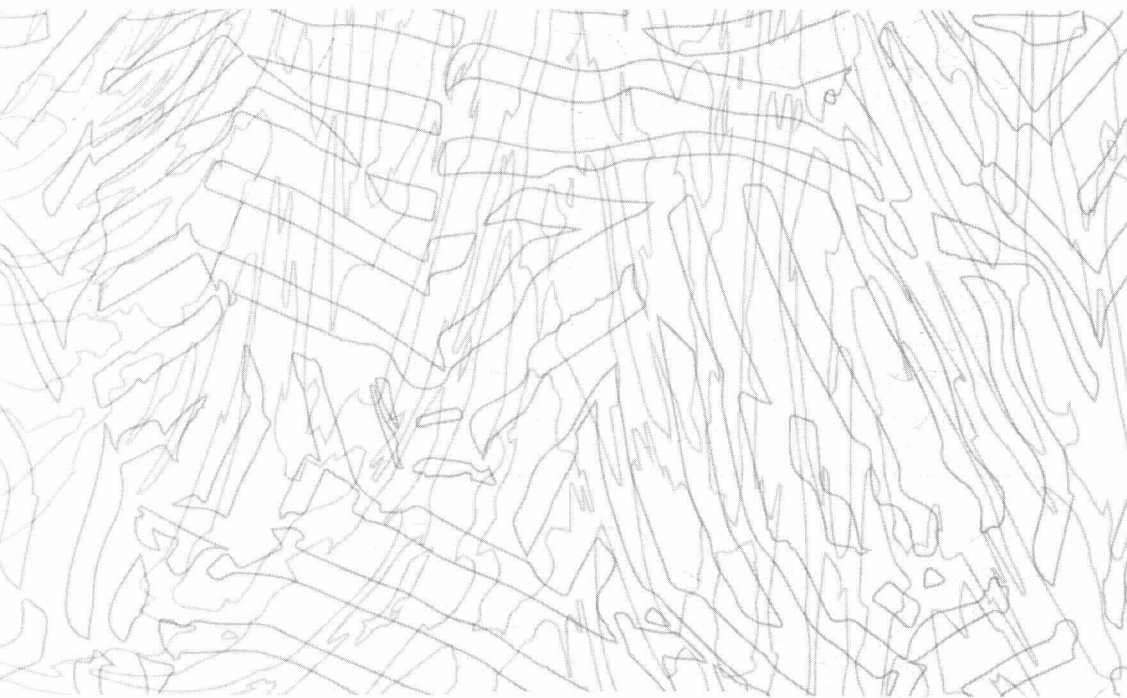
从乡土到多元

——网络化背景下的文学

从乡土到多元

——网络化背景下的文学

何 弘 著



河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

从乡土到多元:网络化背景下的文学/何弘著. — 郑州:
河南大学出版社, 2018.2

ISBN 978—7—5649—3237—4

I. ①从… II. ①何… III. ①中国文学—当代文学—
文学评论—文集 IV. ①I206.7—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 034725 号

出 版 人 张云鹏
出版统筹 侯若愚
责任编辑 侯若愚 甘慧君
责任校对 郭永君
封面设计 侯一言

出 版	河南大学出版社
地 址	郑州市郑东新区商务外环中华大厦 2401 室
电 话	0371-60993151(人文社科出版分社) 0371-86059753
网 址	www.hupress.com
印 刷	河南瑞之光印刷股份有限公司
版 次	2018 年 4 月第 1 版
印 次	2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本	720mm×1000mm 1/16
印 张	21.25
字 数	316 千字
定 价	68.50 元

本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换。

在文学现场、社会现实到灵魂探险的路上

(代序)

自1984年进入南开大学中文系读书算起,我从事文学方面的专业学习与工作已经30年了。其间体验了文学无比的兴盛与荣耀,也亲历了文学的日益边缘化和衰落。当然,所谓的边缘也好,衰落也好,其实都是相对的。尽管不再是每个青年都天天做着文学梦,尽管征婚者不再把爱好文学作为一项必列或必备的条件,文学仍然拥有庞大的读者群。

但我所从事的文学研究与批评相对于创作来说,情况似乎更不乐观。因为文学批评一向被认为缺少独立性,文学评论家甚至被讥讽为寄生虫、吹鼓手或轿夫等等,总之是需要依附于创作而生存的不光彩的角色。现在,文学批评和研究更被许多人认为是与人类的现实生存无关的理论游戏,距离大众的生活似乎越来越远,越来越无关痛痒。当然现实情况也似乎的确如此,文学评论家好像既不能面对现实生活发现问题、提出问题,也不能面对文学创作发现问题、提出问题,甚至连命名的能力也一并丧失。文学评论和研究差不多成了书斋里玩弄概念的无聊游戏或为配合文学作品炒作的堂会表演。总而言之,文学评论家的边缘化感觉似乎从未像现在这么强烈,这曾令我产生一种走进了小胡同的感觉。

在20世纪60年代,美国文学批评家J.希尔斯·米勒关于文学批评曾有一个经典性的说法,称文学批评是“意识的意识,文学的文学”。想起米勒的这个说法,许多文学评论家想必和我一样感到振奋。米勒认定:“文学批评本身是文学的一种形式……文学批评是二级的文学。它借着他人已经写出的诗歌、小说、戏剧、日记和书信而进入文学的世界……在一个新的形式中延展、完成、构造那些先已表现于文学中的主题。因而它像文学那样使用语言,并表现相同的现实。”他说:“这尤其意味着,文学批评家,像小

说家或诗人一样,也是在进行着他自己的灵魂探险,虽然这种灵魂探险采取的是隐秘的或间接的形式。”米勒显然不同意将文学批评和文学研究当作科学知识方式的观点,同时也在与文学创作的关系对比中,为文学批评的独立性和生存权利进行了辩护。

然而,即便确立了文学研究和文学批评的独立地位,它对人生、对社会的价值究竟在哪里呢?对我而言,不管是创作还是评论,写作毕竟不只是一种专业技能那么简单,它涉及与人类精神生活、个人经验相关的一种信念,写作者应该对时代的问题和人类的生存体验进行有深度的表达。写作关乎的是精神信仰问题,要追究到终极的问题上去,要对人的生命安立提供自己的帮助。那么,一个以文学批评为职业的人如何才能做到这一点呢?就在我颇感迷惑的时候,文化研究日渐受到重视,这促使我去关注那些决定我们生活方式的重要因素,把目光投射到人们现实生活的方方面面,出版了研究计算技术、网络对人类生活和生存的影响的专著《生存的革命》。由此我发现,评论家一样可以表达自己对于人类现实生活与生存的深度关切,一样可以对人类的现实生存发挥积极的作用。

是什么正在影响我们的生活?什么又即将影响我们的生活?在这个风云变幻的时代,我愿意关注那些影响我们生活与生存方式的重要因素,愿意进行灵魂的探险,为自己也为大家寻找精神的寄托和灵魂的处所,对文学更对人们的生活发挥积极的影响。我想,尽管文学评论和研究可能的确处在社会的边缘,但我所关心的这些与我们的生活息息相关的问题其实都处在技术和社会发展的前沿,对人类生存与生活的影响也是全新的。而从另一个角度讲,前沿其实也处在边缘,处身前沿就远离了中心。在这种

思想的指导下,我写作并发表了一系列文章,于2005年辑为《探险者——何弘文化文学论集》,由河南文艺出版社出版。

当然,现实的研究工作并不能完全按自己的兴趣进行。在世纪之交,从先前的河南省文联文艺理论研究室到之后的河南省文学院,我从事文学评论的同事耿占春、王鸿生等相继调离,只有我跟随院长孙荪先生守在原地,廖化般地做起了河南省文学院理论研究部主任、院长助理、副院长、院长。职责所在,对文学豫军或者说中原作家群的研究自然成为工作的重点。在此期间,我担任了河南几乎所有重要文学奖项的评委,也担任了包括鲁迅文学奖、茅盾文学奖在内的全国重要文学奖项的评委,成为名副其实的职业读者。正因如此,不管愿读还是不愿读,每年都要阅读大量文学作品,其中有令人愉悦的好作品,也有不少不忍卒读的糟糕作品,对其中一些作品,还得发表自己的看法,如此所积渐多,于2009年辑为《我看》由河南文艺出版社出版。

除了对具体作品的阅读和对作家个体的关注之外,对中原作家群总体的关注和研究自然是必不可少的。这些年,我撰写了一系列中原作家群的综述性文章,如发表于《人民日报》的《中原作家群:关注现实,厚重大气》,发表于《光明日报》的《贴近乡土,沉稳大气——中原作家群创作风格综述》,发表于《小说评论》的《中国新文学中的中原作家群》,发表于《中原文化研究》的《新世纪中国文学地理版图中的中原作家群》等。同时组织相关专家撰写文章,主编出版了《走在重振雄风的路上——改革开放30年的河南文艺》、《坚守与突破——中原作家群论丛》等。

在研究、撰写文章的同时,组织相关文学活动也是一个工作重点。我

做院长之前,在孙荪先生的主导下,“文学豫军”一直是我们介绍河南和豫籍作家时使用的一个概念,并得到全国同行的认可。在我接任院长之后,随着中原经济区建设的推进,我们提出了“中原作家群”的概念。除前述的一些文章反复阐释推广之外,2010年我们在郑州组织了“坚守与突破——中原作家群论坛”,铁凝等全国文学界的重要作家、评论家参与了活动,对中原作家群给予了充分肯定,“中原作家群”作为一个学术概念逐渐被文学界乃至社会所接受。2012年8月28日至9月1日,我们利用北京国际图书博览会设立中国作家馆的机会,使河南成为中国作家馆的首个主宾省,面向世界代表中国展示文学整体成就,包括在京豫籍作家在内的近40位作家以强大的阵容,连续五天不间断参加了一系列活动;包括新华社、《人民日报》、《光明日报》、中央电视台、《工人日报》、《中国文化报》、《中国艺术报》、《文艺》、《中华读书报》、《中国图书商报》和新浪网、中国新闻网、人民网等在内的超过40家媒体连续进行跟踪报道,在京城以至全国,刮起了一股强大的“文学中原风”,取得了良好的效果。作为此次系列活动的重要组成部分,29日下午,“中原崛起——中原作家群论坛”在中国作协十楼会议室举行,全国众多一线评论家及中原作家群全部参会作家参加了研讨。会议对中原作家群的创作情况给予了充分肯定,再次确立了中原作家群在全国的影响和地位。当然,关于中原作家群的个案研究及其他活动还有很多。

作为“中原作家群”建设的一个主要推动者,我把自己写的一些文章,辑为《超越还是重复——中原文学论稿》于2013年由河南文艺出版社出版。我的这些研究虽以回顾总结为主,但更重要的是为了对今后的创作产

生意义,“超越还是重复”是其中一篇文章的标题,我以它为书名,正代表了我对中原文学今后发展的思考。

在关注并将主要精力放在中原作家群研究上的同时,我内心深处对影响我们生活与生存方式同时也必然影响文学的那些重要因素的关注一直没有停止。多年前,我就开始了一项叫“网络化背景下的文学”的课题,并得到了中国文联、中国作协、社科基金的资助。尽管这项研究有诸如《网络化背景下的小说观念》等文章在《小说评论》等刊物发表,但项目总体至今尚未完成。我始终认为,这是一个非常重要的课题,值得我花更多的精力把它做好。

在多年的文学实践活动和研究工作中,我发现文学的发展总是与其传播方式的变化息息相关的。网络的发展对文学传播方式的影响是革命性的。在过往的历史中,口头文学到书面文学是一次革命性的变化;而书面文学的传播方式尽管经历了各种变迁,总体上说都有物质形态;网络文学的传播则是以数字化方式进行的,物质形态的消失使传播的便捷性前所未有的地增加,“作品”本身不再有可资珍重的形式,内容的无限延伸放大成为可能。因此,网络文学因传播方式的变化直接造成了阅读方式的变化,并对读者的审美习惯、作家的写作方式都产生了巨大的影响。

纵观整个文学发展史,每一个时期都会有其主流的文学样式。在纸张出现之前,书写和携带的不便,使文学不可能以长篇大论的形式展开,这时的诗、文都非常精短。纸张的出现,使更长篇幅文学作品的传播成为可能,于是诗由四言、五言而至七言、长短句,文章的篇幅也相应拉长,并出现了一些民间流传的通俗样式。到印刷技术成熟,特别是大规模机械印刷普及

之后,长篇小说迎来了其发展的黄金时代。很难想象,如果没有大规模印刷技术的普及,会有长篇小说的繁荣;也很难想象,在机械印刷时代,长篇小说会不会不是主流的文学样式。但无论如何,这时的文学作品都有其具体可感的物质形式,篇幅必然会受到物质形式的制约。这样的文学作品,有一个最基本的审美约定,就是力争在有限的篇幅内表达尽可能丰富的意蕴。因此,对传统文学来说,只有那些耐品味、经琢磨,常读常新的作品才是好作品,可资把玩是传统文学的一个基本特质。

但是,网络技术的发展对文学的存在形态产生了颠覆性的影响。严格来说,真正意义上的网络文学并不是放在网上进行传播的文学作品的通称,而是那些依靠网络方式进行写作并进行传播,同样通过网络进行阅读的文学作品。这样的文学作品其实是不能或非常不便于以传统形式存在和传播、阅读的。目前在世界范围内,华文网络文学呈现出一枝独秀的局面,这主要与我们发展出了一套可行的商业模式有关。现在的原创文学网站主要运营方式是,作者自由注册为会员、自由发表作品,当作品发表到一定量,比如30到50万字后,如果达到相应的点击量,即与作者签约上架销售。此后,读者如果要继续阅读该作品,就需要付费获得相应篇幅的阅读权限,阅读量越大作者的收益就越多。对网络写手来说,除了吸引更多的读者来阅读作品之外,对有一定读者群的作品来说,不断拉长篇幅是获得更多收益的有效手段。这种商业模式造成的一个后果就是网络文学作品的篇幅越来越长,500万以至上千万字的作品俯拾即是。这种商业模式导致网络文学的另一个重要特点是,它不像传统文学作品那样,是作者创作完成经反复修改并编辑出版后才由读者阅读的,它基本上是即时写作、即

时发表、即时阅读的。尽管作者会避免“断更”(中断更新)导致读者流失,会预先“缓存”一定篇幅的内容,总体上说写作与阅读是近乎同步的,读者不知道,甚至作者也不知道,作品的终点到底在哪里。这使读者对网络文学作品的阅读与传统文学的阅读有着明显不同的心态和阅读期待。如果说对传统文学作品的阅读更多基于审美需求的话,对网络文学的阅读则更接近消费和消遣,甚至成为一种持续不断的生活方式。这样的阅读与传统把玩式的欣赏是截然不同的,网络文学的阅读基本都是一次甚至一过性的、不会重复的阅读,这种阅读的审美特点与传统文学作品肯定是不同的。手机的流行使网络文学呈现出了一些新的特点,比如一些新的精短文字开始流行,但总体而言,网络文学的发展是与其传播特点和商业模式密切相关的。

网络文学的另一个特点是由于基本没有进入门槛,导致作品数量极为庞大。于是,在众声喧哗中,如何吸引眼球成为网络写手最主要的考虑事项。目前,网络文学基本是类型文学的天下,这是市场主导的必然结果。严格来说,所有的流行文学基本都属于类型文学的范畴,只是在网络文学领域表现得更为充分罢了。这些年网络文学的发展,使玄幻、奇幻、武侠、仙侠、都市、言情、历史、军事、游戏、体育、科幻、灵异等类型文学有了充分的发育,培育了相对稳定的读者群,并反过来影响了网络文学的发展形态。这种类型化的写作,作者更多在意的是语言的机辨锋利、情节的生动曲折、细节的夸张离奇、想象的奇妙诡异,相对而言,作者对作品的价值和意义缺乏明确的追求,除部分类型外,作品内容也大多与个人的生存经验无关。

网络文学的主要读者是年轻人,随着时间的推移,网络阅读必然会成

为文学阅读的主流。而网络文学在注意对作品价值和意义的追求、注重表达个人经验和时代经验并不断提高品质之后,一定会成为主流并走向经典化。

我坚信,网络就是今天影响我们生活与生存方式的最重要的因素,关注人类的精神生活必须关注网络,因为它必然也是影响文学的最重要因素。我应该也必须对此给予更多的关注,把更多的精力放在对此问题的研究上。

(《东京文学》2014年第3期)

目 录

远 道

中华美学精神的当代建构	(3)
文艺评判标准与社会主义核心价值体系建设	(14)
叙事文艺作品中英雄主题的流变	(22)
小说文体流变考	(34)
乡土小说	
——中国新文学百年的标志性文体	(42)
不可忽略的马镫	(48)
第八届茅盾文学奖评奖阅读笔记	(52)
“茅奖”评奖记	(64)
短篇小说:以短见长	(67)

中 原

从乡土到多元	
——中国新文学中的中原作家群	(73)
新世纪中国文学地理版图中的中原作家群	(102)
贴近乡土 沉稳大气	
——中原作家群创作风格综述	(110)
中原作家群:关注现实,厚重大气	(116)

乡土:超越还是重复

——《莽原》2009年河南青年作家小说专栏作品扫描 (121)

新力量的崛起

——中原作家群青年作家综述 (126)

中原作家群新论 (134)

坚忍的探索者和深刻的思想者 (142)

现代化进程中的众生命相

——评《生命册》兼议当代长篇小说创作 (160)

看灵魂凌虚而舞

——以《等等灵魂》为例 (172)

周大新论 (178)

新时期文坛的一张硬弓

——张一弓和他的创作 (194)

送一个灵魂高贵的人远行

——悼南丁老师 (198)

泄露天机的人 (202)

让灵魂闪出理想光芒

——郑彦英长篇小说《拂尘》 (206)

风行水上:不拘格套的和谐之章 (210)

因为理解,所以悲悯

——邵丽小说简评 (216)

我就是我的身体

——乔叶小说的身体伦理 (219)

墨·白

——墨白印象 (223)

回到身体本身

——简评《性爱的思辨》 (226)

杨晓敏对小小说发展的理论贡献 (233)

网 络

作为存在处境的网络文化	(241)
华文网络文学发展概论	(247)
网络化背景下的小说观念	(261)
博客写作的文本特质	(269)
网络文学的模式转变和精神担当	(274)
叙事的革命	(280)

附 录

文学的难题是文化的难题	
——专访河南省文学学院院长、著名评论家何弘	(299)
腹有诗书,心有担当,永远在超越的路上	
——何弘访谈录	(310)

远
道



中华美学精神的当代建构

中华美学精神是习近平总书记 2014 年 10 月 15 日在文艺工作座谈会讲话中提出的一个重要概念。他在讲话中提出：“要结合新的时代条件传承和弘扬中华优秀传统文化，传承和弘扬中华美学精神。”那么，在美学理论研究和文艺创作实践中，我们究竟应该如何建构中华美学精神，并自觉以此指导创作和批评实践呢？

中华美学精神是社会主义核心价值观的美学表达

要想真正理解习近平总书记提出的建构中华美学精神的思想实质，我觉得首先需要跳出文艺的范畴，从中国社会当下基本的思想文化现实出发，来理解这个问题。

20 世纪是中国社会思想文化价值变动最为剧烈的一个世纪，或者说是价值失范的一个世纪。在这个世纪，不仅中国几千年的封建制度走到了尽头，而且传统文化也受到了外来文化前所未有的挑战。在攸关民族存亡的关键时刻，我们基本上是主动地放弃了传统文化，而以强势的西方文化为基本参照，开始建设“新文化”。此后，面对日寇侵华的铁蹄，民族救亡成为一个时期的绝对主题。再后，经过三年大规模的战争，马克思主义成为占据主导地位的意识形态，但在该世纪的后 20 年，原本被视作资本主义标志性特征的市场经济又对社会主义制度形成新的冲击。这个过程，基本是割裂传统文化的过程。而在这个世纪结束的时候，我们遇到了整合各种文化价值观念、重新确立自己统一的文化体系的问题。

在将近一个世纪的时间里，中国的传统文化出现了断裂，而西方以宗教为背景的文化又不可能被我们完全接受，于是随着市场经济的不断发展，对现实物质利益的追求成了大多数人的生存目的，财富的多寡成为衡量一个人成功与否的唯一尺度。但是，尽管物质生活越来越丰富，幸福感