

Chilling
Adventures
in the Science
of Fear

恐惧带来的
刺激、创伤、反思和裨益




Scream

我相信，
生命就是一场探索和冒险，
总是去掀开幕布，拾起石头，
无所畏惧地踏向未知的领域。

Margee Kerr

[美] 玛吉·克尔 / 著

煤集团  山东人民出版社



SCREAM

Chilling Adventures in the Science of Fear

恐惧带来的
刺激、创伤、反思和裨益

Margee Kerr

[美] 玛吉·克尔 / 著

张歆彤 / 译

山西出版传媒集团  山西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

尖叫：恐惧带来的刺激、创伤、反思和裨益 / (美)
玛吉·克尔 (Margee Kerr) 著；张歆彤译。——太原：
山西人民出版社，2018.12

ISBN 978-7-203-10519-0

I. ①尖… II. ①玛… ②张… III. ①恐惧—研究
IV. ①B842.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第204985号

版权合同登记号：图字04-2018-043号

Copyright © 2015 by Margee Kerr

This edition arranged with McCormick Literary

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

尖叫：恐惧带来的刺激、创伤、反思和裨益

著 者：(美) 玛吉·克尔

译 者：张歆彤

责任编辑：贾 娟

复 审：傅晓红

终 审：秦继华

选题策划：北京汉唐阳光

出 版 者：山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址：太原市建设南路 21 号

邮 编：030012

发行营销：010-62142290

0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskcb@163.com (发行部)

sxskcb@163.com (总编室)

网 址：www.sxskcb.com

经 销 者：山西出版传媒集团·山西新华书店集团有限公司

承 印 者：北京市通州兴龙印刷厂

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：9

字 数：172 千字

版 次：2018 年 12 月 第 1 版

印 次：2018 年 12 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-203-10519-0

定 价：38.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换



改变，从阅读开始

谨以此书献给西蒙斯一家和惊魂凶宅的所有演职人员。
感谢你们的支持和创造出的恐怖。

1	惊悚和恐怖电影的发展——历史与趋势
11	第一部分：惊悚片
11	第一章 惊悚片
11	第二章 惊悚片
11	第三章 惊悚片
11	第四章 惊悚片
11	第五章 惊悚片
11	第六章 惊悚片
11	第七章 惊悚片
11	第八章 惊悚片
11	第九章 惊悚片
11	第十章 惊悚片
11	第十一章 惊悚片
11	第十二章 惊悚片
11	第十三章 惊悚片
11	第十四章 惊悚片
11	第十五章 惊悚片
11	第十六章 惊悚片
11	第十七章 惊悚片
11	第十八章 惊悚片
11	第十九章 惊悚片
11	第二十章 惊悚片
11	第二十一章 惊悚片
11	第二十二章 惊悚片
11	第二十三章 惊悚片
11	第二十四章 惊悚片
11	第二十五章 惊悚片
11	第二十六章 惊悚片
11	第二十七章 惊悚片
11	第二十八章 惊悚片
11	第二十九章 惊悚片
11	第三十章 惊悚片
11	第三十一章 惊悚片
11	第三十二章 惊悚片
11	第三十三章 惊悚片
11	第三十四章 惊悚片
11	第三十五章 惊悚片
11	第三十六章 惊悚片
11	第三十七章 惊悚片
11	第三十八章 惊悚片
11	第三十九章 惊悚片
11	第四十章 惊悚片
11	第四十一章 惊悚片
11	第四十二章 惊悚片
11	第四十三章 惊悚片
11	第四十四章 惊悚片
11	第四十五章 惊悚片
11	第四十六章 惊悚片
11	第四十七章 惊悚片
11	第四十八章 惊悚片
11	第四十九章 惊悚片
11	第五十章 惊悚片
11	第五十一章 惊悚片
11	第五十二章 惊悚片
11	第五十三章 惊悚片
11	第五十四章 惊悚片
11	第五十五章 惊悚片
11	第五十六章 惊悚片
11	第五十七章 惊悚片
11	第五十八章 惊悚片
11	第五十九章 惊悚片
11	第六十章 惊悚片
11	第六十一章 惊悚片
11	第六十二章 惊悚片
11	第六十三章 惊悚片
11	第六十四章 惊悚片
11	第六十五章 惊悚片
11	第六十六章 惊悚片
11	第六十七章 惊悚片
11	第六十八章 惊悚片
11	第六十九章 惊悚片
11	第七十章 惊悚片
11	第七十一章 惊悚片
11	第七十二章 惊悚片
11	第七十三章 惊悚片
11	第七十四章 惊悚片
11	第七十五章 惊悚片
11	第七十六章 惊悚片
11	第七十七章 惊悚片
11	第七十八章 惊悚片
11	第七十九章 惊悚片
11	第八十章 惊悚片
11	第八十一章 惊悚片
11	第八十二章 惊悚片
11	第八十三章 惊悚片
11	第八十四章 惊悚片
11	第八十五章 惊悚片
11	第八十六章 惊悚片
11	第八十七章 惊悚片
11	第八十八章 惊悚片
11	第八十九章 惊悚片
11	第九十章 惊悚片
11	第九十一章 惊悚片
11	第九十二章 惊悚片
11	第九十三章 惊悚片
11	第九十四章 惊悚片
11	第九十五章 惊悚片
11	第九十六章 惊悚片
11	第九十七章 惊悚片
11	第九十八章 惊悚片
11	第九十九章 惊悚片
11	第一百章 惊悚片

恐惧是一种激情，当它离我们不太近时，总是会令人产生愉悦感。

——埃德蒙·伯克（Edmund Burke）

惊险刺激的游乐设施一览表

知名的“鬼魂”出没之地

- 芒兹维尔州立监狱 (Moundsville State Penitentiary), 西弗吉尼亚州, 芒兹维尔
- 跨阿勒格尼精神病院 (Trans Allegheny Lunatic Asylum), 西弗吉尼亚州, 韦斯顿
- 东方州立监狱 (Eastern State Penitentiary), 费城
- 彭菲尔德礁灯塔 (Penfield Reef Light House), 康涅狄格州, 布里奇波特
- 希尔庄园 (Hill View Manor), 宾夕法尼亚州, 纽卡斯尔
- 德尔萨尔托酒店 (Hotel De Salto), 哥伦比亚, 特肯达马瀑布
- 盐教堂 (Cathedral de Sal de Zipaquirá), 哥伦比亚, 锡帕基拉
- 瓜达维达湖 (Guatavita Lagoon), 哥伦比亚
- 坎德拉里亚 (La Candelaria), 哥伦比亚, 波哥大
- 波哥大中央公墓 (Central Bogotá Cemetery), 哥伦比亚, 波哥大
- 青木原树海 (Aokigahara Forest), 日本, 富士山

知名鬼屋和恐怖娱乐设施

- 惊魂凶宅 (ScareHouse), 匹兹堡
- 围墙惊魂记 (Terror Behind the Walls), 费城
- 恐惧工厂 (Factory of Terror), 俄亥俄州, 坎顿
- 鬼魅山庄主题公园 (Ghostly Manor), 俄亥俄州, 桑达斯基
- 慈急综合病院 (Haunted Hospital), 日本, 富士急乐园 (Fuji-Q Highland)
- 绝望要塞 (Ultimate Fort), 日本, 富士急乐园
- 台场怪奇学校 (Daiba School Horror), 东京
- 幽灵酒吧 (Ghost Bar), 东京
- 临时拘留所 (Lock Up), 东京
- 恐怖城堡 (Castillo Del Terror), 哥伦比亚, 波哥大

知名的惊险刺激的过山车及相关活动

- 高空跳伞 (Skydiving), 宾夕法尼亚州, 格罗夫城
- 加拿大国家电视塔的边缘漫步 (CN Tower EdgeWalk), 多伦多
- 富士急乐园: 高飞车 (Takabisha)、咚咚啪 (Dodonpa)、4D 过山车 (Eejanaika)
- 杉点乐园 (Cedar Point): 千禧力量 (Millennium Force)、开塞钻 (Corkscrew)、守门人 (GateKeeper)、双子座 (Gemini)、蓝色潜行 (Blue Streak)、猛禽 (Raptor)

• 环球影城 (Universal Studios): 好莱坞喷射滑道 (Hollywood Riptide Rocket)、蜘蛛侠 (The Amazing Adventures of Spiderman)、辛普森一家 (Simpsons Ride)、变形金刚 3D 对决 (Transformers 3D)、哈利波特逃离古灵阁 (Harry Potter and the Escape from Gringotts)

• 新泽西六旗大冒险主题公园 (Six Flags New Jersey): 蝙蝠侠 (Batman)、绿灯侠 (Green Lantern)、京达卡 (Kingda Ka)、硝化甘油 (Nitro)、超人 (Superman)、弹射过山车 (Slingshot)

前言

10 月中旬的一个周五，晚上 9 点左右，天气很冷，但正因为秋天的清爽，没有冷到能看见自己呼出的白气。那天快赶上蜘蛛侠主演的电影《蜘蛛侠 2》(Spider-Man 2) 的首映礼。队伍有将近两个小时长。我问了他们一些问题，然后，沿着山道返回城堡正门。

路上，有游客向我喊道：“嘿！嘿！这有多恐怖！”我边走边大声答道：“你都要到地狱去了吗？”——这问题，我向一位

Contents

LIST OF THRILLS AND CHILLS

PREFACE

PART I: PHYSICAL THRILLS

1: THE STOMACH DROP

2: ACROPHOBIA

PART II: PSYCHOLOGICAL CHILLS

3: ALONE IN THE DARK

4: EXORCISING THE GHOST

5: THE LITTLE HOUSE OF HORRORS

PART III: REAL FEAR

6: MEMENTO MORI

7: WRONG TURN

PART IV: BRINGING IT HOME

8: BUILDING THE BASEMENT

AFTERWORD

ACKNOWLEDGMENTS

NOTES

目录

i 惊险刺激的游乐设施一览表

1 前言

第一部分：生理刺激

11 第一章 胃下坠

35 第二章 恐高症

第二部分：心理寒战

57 第三章 在黑暗中独处

91 第四章 驱鬼

117 第五章 恐怖小屋

第三部分：真正的恐惧

145 第六章 人终有一死

173 第七章 误入歧途

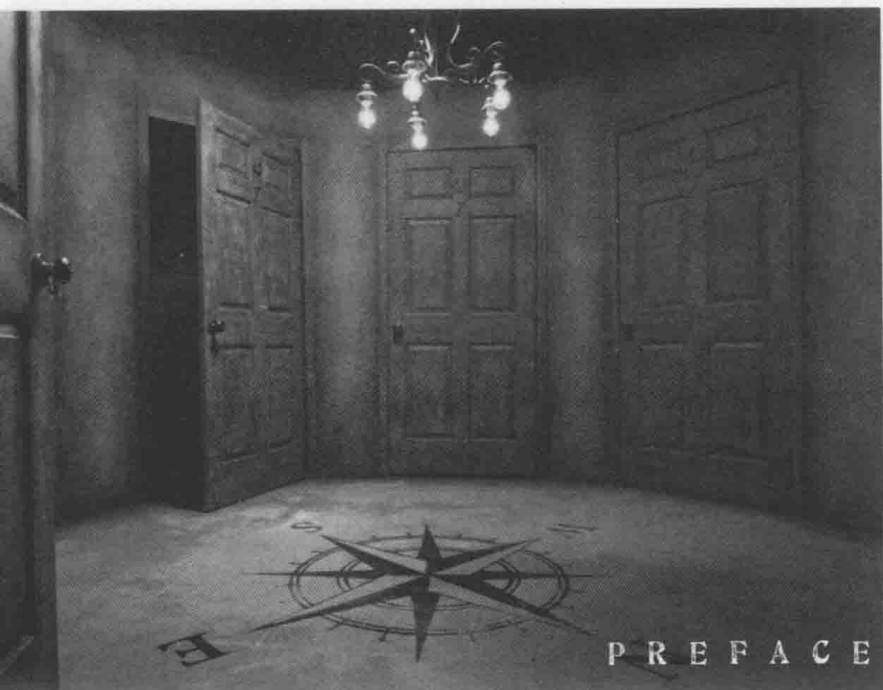
第四部分：带回成果

207 第八章 创建地下室项目

247 后记

249 致谢

251 注释



位于美国宾夕法尼亚州匹兹堡的惊魂凶宅的房间门。本照片由惊魂凶宅提供。
版权：瑞秋林·舍恩（Rachellynn Schoen）。

前言

10月中旬的一个周五，晚上9点左右。天气很冷，但还带着秋天的清爽，没有冷到能看见自己呼出的白气。宾夕法尼亚州匹兹堡的鬼屋，“惊魂凶宅”（ScareHouse）前有人排队，队伍有将近两个街区长。我问了他们一些问题，然后，沿着山坡走向鬼屋正门。

路上，有游客向我喊道：“嘿！嘿！这有多恐怖？”我边走边大声答道：“你带要换的裤子了吗？”进门时，我向一位

安保人员点了点头，然后绕过游客，走向大厅后面厚重的黑色帘幕。走进帘幕，温度好像升高了20华氏度^[1]。我穿过鬼屋中间的一条演员幕后通道回到“谷仓”（Barn）时，能感觉到一种越来越强的期待之情。左边，来自“僵尸启示录”（zombie apocalypse）的咆哮声和吼叫声越来越大，又随着我的离去而慢慢消失。然后，我听到了响亮的一声“砰”，接着是刺耳的尖叫。我笑了。那声音是我们的演员发出的，他扮演一个精力异常充沛的僵尸，不停地扑倒在距离游客只有几英寸^[2]的有机玻璃上（在接下来的五个小时里，他至少每分钟要做一次）。右边，当我走过“教堂”（the Chapel）时，听到了一名发狂的神父发出含糊难懂的咆哮。

终于来到了幕后通道的最后一段，我已经能够感受到门的滑动和撞击引起的震动，它们来自“连环杀手”（the Serial Killer）。说是门，其实是房间侧面的一整块板子，安装在滑轨上，尾部有一块金属片，可以放大声音。我听到有人说“你们在我房间里干什么”，然后人们开始尖叫，喊着“噢，天呐”和其他脏话。尽管看不到连环杀手，但我知道他在做什么：握着菜刀，赤裸着上身跑出来，既吓到了游客，又不妨碍他们逃开。然后，他退回去，用力关上门。就在游客们松了口气，平复心情时，扮演“受害者”的角色出现了，向他们求助。游客们在迷茫、惊愕和极度恐惧中，继续向前跑，

[1] 约为11摄氏度。——编者注

[2] 1英寸=2.54厘米。——编者注

跑进“谷仓”。“谷仓”的入口安静而诡异，堆满了填充玩具（不是毛茸茸的那种）。而就在拐角处，“屠夫”（butcher）、“稻草人”（scarecrow）、“电锯”（chainsaw），还有一个我们称之为“干草垛”（Hayloft）的人正暗中等待着。从地下室到“谷仓”的这段路，是我最喜欢的地方之一。

我跟“连环杀手”击了掌，问他今晚怎么样。他大笑着回答：“棒极了。”这几个房间的工作人员已经合作三年多了，他们的精力和营造出的紧张氛围都令人震惊。我溜到了紧挨着推拉门的一道托板上（墙上有一扇很重的门，门上嵌有一扇窗户，你可以将窗户打开，跳进去），从墙上一个一便士大小的孔向外窥视。这样的窥视孔布满了整个鬼屋，让演员和安保人员得以注意行动提示、客流量，当然，还有那些惹麻烦的人。对社会学家来说，则没有那么多功能。

第一次窥视时，我感到毛骨悚然。说实话，到现在还是这种感觉。从墙上的孔里窥视不算是被社会认可和接受的行为，说是禁忌也不为过。我花了六年多的时间，在当地一所大学的机构审查委员会（Institutional Review Board）的监督下从事此项研究工作。该机构对涉及人类的研究制定了严格的标准。他们非常重视知情同意权，强烈要求实验对象知晓并同意实验，特别是在处理敏感情况时。尽管再三警告每位游客，一旦进入鬼屋，他们就处于监控状态中，但这种偷窥行为仍然让人感觉不公平、危险，是的，还有高人一等。让人更加尴尬的是，我看到的，是人们最恐惧、最脆弱的时刻。

我看到他们的表情，听到他们的尖叫，有时还能看到他们眼中的泪水。他们逃跑，绊倒在别人身上，本能地后退，向前，向后，向任何方向，只要可以远离“连环杀手”和他的刀。我见过男人在逃跑的时候把他们的女朋友推开，也见过有人跪在地上，尖叫着向上帝求助。

每组游客之间通常会有一分钟左右的间隔，这一分钟安静得有些不真实。上一组游客已经进入“谷仓”，我能听到他们见到“稻草人”后的阵阵尖叫。我蹲着，从硬币大小的孔向外窥视，看到了下一组的第一位游客。她很年轻，大概二十五六岁，正四下张望。有很多东西吸引了她的注意：墙上散布的照片，满是鲜血和内脏的水槽，堆着垃圾的3D投影机，上面还有蛆虫蠕动。她看过地面和墙角，想要看看前面，却完全没有意识到，左边的墙壁随时都可能突然打开。不管看过多少次，每当这时，我都会紧张，期待值升高，心跳加速，猜测着时间——游客什么时候会把门拉开？我看着她慢慢向前挪动，紧紧盯着正对面的墙，那里摆放着一面镜子，而我就躲在墙的后面。有那么一刻，我觉得她看见我了，但那是不可能的。当她发现墙上的人就是镜子里的自己时，门砰地打开了，“连环杀手”出来吓人了。这位年轻的女子和其他人一起，一边尖叫，一边跌跌撞撞地向前、向右跑。我转头看着他们跑过转角，听到尖叫声变成了歇斯底里的大笑，然后又变成了尖叫，因为“受害者”出来吓人了。这组游客进入“谷仓”后，我恭喜演员们设计了非常成功的“连击两

次”的环节。他们哈哈大笑，回到自己的位置，在各自的窥视孔后等待行动提示。

又是片刻的安静，我心中升起了敬畏之情。这里正发生着不可思议的事情。每次离开的时候，我都觉得自己目睹了人类最基本、最原始的状态。这是一种特权。在生活中，我们多久能看到一次真实的彼此，抛掉伪装的外衣和社交的规则？于是我继续蹲着，盯着窥视孔，看游客们惊恐地尖叫，演员们镇定地看着，等着跳出去吓人。我想知道我们是怎么变成这样的，为什么这些人愿意排两个小时的队，花钱买尖叫的机会。

六岁那年，在体育馆的舞台上，我第一次进入鬼屋。那是一间草草搭建的小型鬼屋，里面有卫生纸包成的木乃伊和黑色塑料蝙蝠，很简陋。从那以后，我成了鬼屋迷。它们不仅满足了我对恐怖故事的喜爱与痴迷，而且对我来说，万圣节是最棒的节日，因为与之相关的，是朋友、怪物和糖果，而不是家庭与责任。我发现鬼屋令我兴奋、充满期待与愉悦，于是，从小便知道自己是一个寻求刺激的人。当然了，我用的不是这个词，那时也不知道什么叫作冒险者、肾上腺素狂或超胆侠，或是这些学术概念：感官追求（sensation seeking）、猎奇（novelty seeking）、良性自虐（benign masochism）、享乐逆转（hedonic reversals）；我不知道压力敏感和抗压能力有什么区别，只知道自己是真的很喜欢鬼屋、恐怖电影，不用

马鞍在田间恣意驰骋，速度飞快地滑旱冰，坐最陡的过山车。我从来没有刻意停下来，想想自己为什么喜欢这些事情，只是觉得那是很有趣、快乐的时光。

为了追求刺激，我来到了全国公认的著名鬼屋，位于宾夕法尼亚州匹兹堡的惊魂凶宅。这是我去过的众多鬼屋中最恐怖的一个。在一个特别恐怖的一瞬间，我撞上了一堵墙，弄伤了肩膀，疼了好几周。这也是我去过的最诡异的鬼屋：没有弗莱迪、杰森或人皮脸^[1]，也不像很多时下流行的鬼屋，到处都是鲜血和内脏。取而代之的是特别的房间和奇怪又不同寻常的原创角色，戴上3D眼镜后，房间里的一切都变成了霓虹色，气氛诡异，令人不安。从鬼屋走出来后，我十分亢奋，但也觉得放松，甚至心情平静。我决定尽可能多地去那里，这很疯狂，因为我正在写论文，在退伍军人管理局（Veterans Administration）的健康权益研究与推广中心（Center for Health Equity Research and Promotion）还有一份全职工作。

离开后，我找到其中一位老板，斯科特·西蒙斯（Scott Simmons），告诉他，我什么都愿意做，只要能加入他们的团队。一位浑身是血的演员走近我们，开玩笑地说：“一个社会学家在鬼屋能做什么？”“可以分析数据！”我回答。这就是

[1] 弗莱迪（Freddy Krueger），恐怖电影《猛鬼街》（*A Nightmare on Elm Street*）的主角，以残忍的手段杀害孩子们。杰森（Jason），恐怖、惊悚电影《13号星期五》（*Friday the 13th*）的主角，11岁淹死后复活，杀人无数。人皮脸（Leatherface），恐怖电影《德州电锯杀人狂》（*The Texas Chainsaw Massacre*）的主角，戴着人皮面具的杀人狂魔。——译者注

我在那儿做的事情。

我的论文指导老师得知我要去惊魂凶宅工作后，给了我一个白眼，但我并不在意。惊魂凶宅每年都会在游客调查表中问：“你觉得什么最恐怖？”这是多么难得的机会！这些数据虽然不够详尽，也不严谨，不能发表在《美国社会学期刊》（*American Journal of Sociology*）上，却是关于恐惧的珍贵一瞥，还原了它在现实生活中的原貌。2008年以来，我有幸读到一些人对于自己惧怕的事物的描述，很有趣，也让我很受启发。

我在匹兹堡大学和惊魂凶宅继续恐惧研究时，发现了有些问题是现有理论和成堆的实验室研究都解答不了的。我读到的所有资料都集中于恐惧的负面影响。学者们展示了恐慌、焦虑、担忧和恐惧是怎样控制美国人的心理，成为我们大多数行为和决定的主导情绪，对我们造成巨大伤害的。无数作者剖析并谴责了当代美国社会中猖獗的“恐惧牟取暴利”行为，并指出恐惧被用于销售产品和挑起政治辩论。渴求阅读量的新闻媒体操纵着我们的恐惧反应，我们的大脑分不清“真实的”威胁和在世界各地发生的抽象的恐怖事件，这些恐怖事件在发生的几秒内就会出现在我们的手机和电视上。客观来说，我们生活在一个比较安全的世界里，然而每天被大量引发恐惧的信息轰炸，担心那些可能不会影响我们、远非我们所能控制的问题。¹可以说，我们正被恐惧吞噬。²

然而，很多人都享受恐惧。他们喜欢大声尖叫，骄傲地