



当代学术核镜译丛·通俗文化系列
丛书主编 张一兵 副主编 周宪 周晓虹

Werner Greve

James Bond 007:
Agent des Zeitgeistes

詹姆斯·邦德： 时代精神的特工

[德] 维尔纳·格雷夫 著 景丽屏 译

 南京大学出版社



当代学术棱镜译丛·通俗文化系列
丛书主编 张一兵 副主编 周宪 周晓虹

詹姆斯·邦德： 时代精神的特工

[德] 维尔纳·格雷夫 著 景丽屏 译

图书在版编目(CIP)数据

詹姆斯·邦德：时代精神的特工 / (德) 维尔纳·格雷夫著；景丽屏译. — 南京：南京大学出版社，2018.10

(当代学术棱镜译丛 / 张一兵主编)

书名原文：James Bond 007: Agent des Zeitgeistes

ISBN 978-7-305-18427-7

I. ①詹… II. ①维… ②景… III. ①电影—研究—美国 IV. ①J905.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 081265 号

©Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG,
Werner Greve, James Bond 007 – Agent des Zeitgeistes, Göttingen, 2012.
Simplified Chinese edition copyright
2018 by Nanjing University Press
All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2016-610 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
出 版 人 金鑫荣

丛 书 名 当代学术棱镜译丛
书 名 詹姆斯·邦德：时代精神的特工
著 者 [德]维尔纳·格雷夫
译 者 景丽屏
责任编辑 邓颖君

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 635×965 1/16 印张 13.5 字数 185 千
版 次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-18427-7
定 价 38.00 元

网址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信号: njupress
销售咨询热线: (025) 83594756

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购图书销售部门联系调换

《当代学术棱镜译丛》总序

自晚清曾文正创制造局,开译介西学著作风气以来,西学翻译蔚为大观。百多年前,梁启超奋力呼吁:“国家欲自强,以多译西书为本;学子欲自立,以多读西书为功。”时至今日,此种激进吁求已不再迫切,但他所言西学著述“今之所译,直九牛之一毛耳”,却仍是事实。世纪之交,面对现代化的宏业,有选择地译介国外学术著作,更是学界和出版界不可推诿的任务。基于这一认识,我们隆重推出《当代学术棱镜译丛》,在林林总总的国外学术书中遴选有价值篇什翻译出版。

王国维直言:“中西二学,盛则俱盛,衰则俱衰,风气既开,互相推助。”所言极是!今日之中国已迥异于一个世纪以前,文化间交往日趋频繁,“风气既开”无须赘言,中外学术“互相推助”更是不争的事实。当今世界,知识更新愈加迅猛,文化交往愈加深广。全球化和本土化两极互动,构成了这个时代的文化动脉。一方面,经济的全球化加速了文化上的交往互动;另一方面,文化的民族自觉日益高涨。于是,学术的本土化迫在眉睫。虽说“学问之事,本无中西”(王国维语),但“我们”与“他者”的身份及其知识政治却不容回避。但学术的本土化绝非闭关自守,不但知己,亦要知彼。这套丛书的立意正在这里。

“棱镜”本是物理学上的术语,意指复合光透过“棱镜”便分解成光谱。丛书所以取名《当代学术棱镜译丛》,意在透过所选篇什,折射出国外知识界的历史面貌和当代进展,并反映出选编者的理解和匠心,进而实现“他山之石,可以攻玉”的目标。

本丛书所选书目大抵有两个中心:其一,选目集中在国外学术界新近的发展,尽力揭橥域外学术 20 世纪 90 年代以来的最新趋向和热点问题;其二,不忘拾遗补阙,将一些重要的尚未译成中文的国外学术著述囊括其内。

众人拾柴火焰高。译介学术是一项崇高而又艰苦的事业,我们真诚地希望更多有识之士参与这项事业,使之为中国的现代化和学术本土化作出贡献。

丛书编委会

2000 年秋于南京大学

目 录

- 1 / 向邦德学习:为何要写就一本关于邦德电影的书
- 3 / 第1章 成功的老去——向邦德致敬
- 4 / 来自过去的祝福——邦德电影曾经很轰动吗?
- 6 / 永远紧随潮流——如何在与时俱进中保持个性?
- 7 / 成功的老去——一个文化奇迹的科学分析
- 8 / 以邦德形象来探测文化变迁——本书的中心论点与关注焦点
- 9 / 以娱乐片为探测仪——本书的写作目的
- 12 / 你不能拥有一切:本书未涉及的部分
- 13 / 沙发上的邦德?
- 14 / 独特性与典型性——为什么选择邦德?
- 15 / 本书的结构
- 25 / 第2章 成功与影响——品牌的胜利
- 26 / 邦德电影:持续半个世纪的销售奇迹
- 31 / 邦德“品牌”——真,善,美
- 32 / 与时俱进的邦德——记录社会变迁的典范
- 34 / 那些搞笑模仿——只有经典才值得模仿
- 43 / 第3章 总是一成不变! ——邦德电影的固有公式
- 45 / “邦德公式”:外部恒定因素
- 48 / 恒定因素的必然性:唤起观众的熟悉感

- 54 / 邦德电影的恒定结构
- 60 / 自我引用——延续性的不寻常途径
- 74 / **第4章 秘密特工——每个人都是詹姆斯·邦德**
- 75 / 英雄必有侠义之举
- 77 / 你也可以成为邦德！——从邦德身上寻找自己
- 79 / 特工看上去没什么特别——成为邦德的可行性
- 81 / 特工也是人——成为邦德的游戏空间
- 82 / 原来他如此平凡——作为个人投射的邦德
- 83 / 伪装转瞬即逝——不断变化的普世价值
- 88 / **第5章 时代的印记：时装、音乐与政治**
- 88 / 风度翩翩的杀手
- 90 / 明星们与常青树——《邦德》片头曲
- 91 / 时代的印记：一切都在变化之中
- 92 / “善”的对手——“恶”的不同面貌
- 98 / 各部邦德电影中不太明显的区别
- 99 / 成功绝非偶然：永远贴近社会
- 106 / **第6章 杀手的道德——不断变幻的准则**
- 107 / 瑕不掩瑜：善意可以解释杀戮
- 109 / 死亡人数分布图
- 112 / 可供继续研究的课题
- 114 / **第7章 女性独立——通过詹姆斯·邦德看妇女解放**
- 115 / 他的女人真的很多吗？或者仅为吹嘘？
- 117 / 传统男性气质：与其唠叨，不如沉默
- 118 / M与邦德：开社会先河的关系
- 119 / 永远的红颜知己——钱彭妮小姐
- 122 / 对男女平等的追求
- 129 / 恶妇人——邦德电影中的常见形象

131 / 女士们的姓名

131 / 性

136 / 仅有多样性是不够的

137 / 最后:所有的事都是相对的

145 / 第8章 从娱乐性电影中发现科学研究的主题

145 / 实验室中的时代精神——邦德电影的实验性设计

148 / 有趣的研究角度:邦德提供给社会心理学新的研究角度

155 / 第9章 永远切合时代——我与邦德的渊源,一些普遍性的观点
及对伟大作品的伟大致敬

156 / 科学之外的动机:对于邦德的痴迷会影响本书的科学性吗?

158 / 最后谈谈道德——思考可以多么中立?

160 / 向邦德学习——认识我们自己

161 / 我们能向邦德学习一些基础性的东西吗?

168 / 致 谢

170 / 参考文献

向邦德学习：为何要写就一本关于邦德电影的书

很多人都是 007 电影迷：那些炫目的特技，出人意料的情节，以及故事的讲述方式，都让他们称道。在这些人看来，邦德电影是非常好的消遣方式。而另一些人则正相反，他们不太喜欢 007，甚至从来没有看过一部 007 影片。他们认为，007 电影制作粗糙，并且很多地方暴露出轻视女性，或是其他一些不合道德的观点与想法。除此之外，每部 007 电影的模式都大同小异。甲之熊掌，乙之砒霜。喜好一向不容辩驳，因此有人是每部必看，而另一些人则不会为了邦德去影院。

在这里，我不想提出什么评判意见，而是想将关注的焦点引到一些也许双方都感兴趣的话题上。007 电影并非总是充满杀戮，而邦德本人所秉持的道德则处于不断的变化之中，他和女士们的交往也并不总是遵循相同的原则。每部 007 电影营造的环境和创造的情景都各不相同，观众们可以从多个层面上领略到情节的紧张感，并从中感受到娱乐性。不过最有意思的是，007 电影中最精彩的地方恰是它最无趣之处。本书的用意就在于从以上几个角度观察 007 电影。在我看来，无论是从寓意还是娱乐方面考量，本书中提到的角度一点儿也不逊色于该系列影片中著名的性和暴力。

在此之前，我想先谈谈该如何阅读这本书。虽然我的写作动机是娱乐大家，而且我自己也从写作中得到了很多乐趣，但是这仍然是一部严肃的作品。尽管如此，我必须强调，这不是一本学术专著。尽管在书后列出了很多的注释和参考书目，在正文里也有一些数据和图表，但

这主要是为了证明我言之有据，同时给那些想要了解得更深的读者一些提示。作为一名普通读者，您完全可以，甚至应该一口气从头读到尾，而无须理会那些注释和引申。如果您在读第一遍的时候遵从了我的这个建议，我会非常高兴的。

也许我还应该介绍一下本书大致的章节。本书由两个部分组成，第一部分（第1章到第4章）是整体描述“007电影”这一现象，并讲述其成功史，在此基础上特别关注与本书写作目的有关的几个侧面。

这一部分同样也是为那些不太熟悉007电影的读者写的。出于这样或是那样的原因，他们只看过寥寥几部邦德电影，甚至有人一部都没有看过。本书的第二部分（从第5章开始）将比较详细地介绍为什么以邦德为参照物：从他身上，我们可以更好地了解我们的时代及其变迁，并且能够更好地认识我们自己。在半个世纪的时间里，我们对于道德和正义的看法发生了改变，社会定义的女性形象也变得不同，大众对于何为正确的政策也有了不同于以往的看法，那么，这种时代精神究竟是怎样变化的呢？为什么恰巧可以从007电影中观察到这一切呢？

文化包含了人们为了彼此而做出的一切。所有的事物中都可以找到人类的影子，一切的一切里都蕴藏着人们的想法、信仰、愿望、恐惧和希望。而这些东西是多么易变啊！今天的潮流，今日的担心，今朝的偏爱和敌人，到了明天就成了昨日的旧料——而我们几乎察觉不到，也甚少凝眸回望。邦德电影为我们提供了一个不可多得的平台，我们很少有机会以如此短的时间为间隔，如此精准、如此规律地来研究我们自己。不信您就自己看一下吧！

第1章 成功的老去——向邦德致敬

即使神灵也不见得会永生。如果人们不再相信他们，神灵就会死去。对于所有需要依靠别人的感知才存在的存在来说，这是致命的。今日人尽皆知的著名人物也逃不开这样的命运：没有什么是不朽的。但是在没有被遗忘之前，他们会一直存活于我们的感知中。要想成为这样的人物并不困难：只要他身经百战却屡次顽强地活了下来就行，当然同时要有足够多的人传颂他的英勇事迹。事实上，这种“永生”确实没有绝迹。现代社会中一个非常著名而有趣的例子就是詹姆斯·邦德（James Bond），这名工号为 007 的英国情报机构特工已经在屏幕上活跃了半个世纪之久——第一部 007 电影《诺博士》是 1962 年上映的，距今恰好 50 周年¹（本书原版写于 2012 年）。

邦德的高龄完全没有引起“垂死”的联想。正相反，50 周年的大庆证明了他的不朽。也许你的反应只是耸耸肩：现如今是个人就能成名！然而我却认为，邦德现象真的值得惊叹，因为 007 电影是系列影片，邦德不断地出现在观众的面前。具体地说，首先 50 岁的年龄本身就很值得骄傲，世界上大多数的人尚且活不到这个年纪。如果我们更仔细地观察，会发现“影坛常青树”的称号居然为邦德所获，这本身就是一件相当神奇的事情。当然令人吃惊的并不是他挺过了那么多一心想要置他于死地的谋杀。其实作为观众，我们早就知道，无论对手怎么阴险狡猾、心狠手辣，007 一定会击败他们所有的阴谋。邦德的“不死之身”是影片的需要。真正让人奇怪的是，邦德怎么也打不死这一点竟然至今

仍未令我们感到厌倦！如果一部电影中的主人公即使在最危急的关头也可以保持头发纹丝不乱，衣服上找不到折痕；如果观众早就心知肚明，他永远也不会陷入真正的危险之中——这样的影片怎么可能惊险刺激，保持足够的娱乐性呢？

更不可思议的是，邦德电影的成功不是一次性的，也不是寥寥数次的，而是不断再现的！迄今为止，已经有 23 部 007 电影登上了大屏幕²！说实话，想要在发展迅速的现代社会里赢得关注已非易事，而要想一直停留在公众的视线内简直是难如登天。对于我们这个时代的人来说，成为永恒的经典几乎是不可想象的：价值观瞬息万变，新鲜事物层出不穷，当下转瞬即逝。在任何时代，能不间断地流行整整 50 年都是艰难的任务，在我们的时代尤其如此。社会价值观的半衰期越来越短，公众的注意力已成为最稀缺的资源，如此环境之下，邦德的成功实属难得。想想看，一名英国军情处的普通特工，却拥有合法处决政见不同的各类大反派的国家授权，而且不断实践着这一权力，对于遇到的其他男女，他也不见得总是很有礼貌。这样一个角色，居然挺过了大英帝国的衰落，没有随着冷战走向终结而结束职业生涯。他的敌人在不断消失，妇女解放运动高潮迭起，各类和平主义运动此起彼伏，不同的流行趋势和时代精神你方唱罢我登场，而邦德居然战胜了这一切——这是多么不可思议³！

来自过去的祝福——邦德电影曾经很轰动吗？

老电影总是给人一种不真实的感觉，它们离我们的生活如此之远，仿佛蒙着厚厚尘埃的老照片。确实，半个世纪里，社会发生了非常大的变化。60 年代，上帝啊，简直像隔世那么遥远！如果你是 007 迷，那么在观看早期的 007 电影时还能从细节上领略到美妙之处，可是要说它们紧张刺激，是不是太夸张了一点儿？那些脱离了组织的共产党员真有那么可怕？那个始终不曾露脸、一直抚摸着一只猫的大反派，还有那个背叛者，从他吃鱼时居然喝红酒就能认定他的坏人角色，这么简单的

情节设定,怎么可能让观众满意,甚至引起轰动?今天的我们几乎无法想象这些老片子当年引起的反响。这样吧,让我先给大家举个例子,真的,只要稍微细心一些,我们就能发现老邦德电影曾经是怎样贴合实际和激动人心。

1963年,《俄罗斯之恋》上映。这是007系列的第二部电影,它正式宣告了邦德电影会拍成系列片。使邦德变成传奇的一切元素这部片里基本上都具备了:片头中透过枪筒窥视的视角,邦德的上司“M”和“M”的女秘书钱彭妮小姐(Miss Moneypenny)以及负责为邦德提供装备的武器专家“Q”都已到位(更多细节参看第3章)。

而这一年的意义远不止于此!1963年的夏天,在英国发生了好几起丑闻:先是皇家邮车大劫案^①。接着是国防大臣,1915年出生的约翰·普罗富莫(John Profumo)性丑闻爆发:他和1942年出生的克里斯汀·基勒(Christine Keeler)闹出了桃色事件,而克里斯汀同时还和一名苏联武官(同时也是间谍)有染。活生生的“俄罗斯之恋”!该事件导致普罗富莫引咎辞职。而就在电影上映4周之后,1963年的11月11日,美国总统肯尼迪遭枪击身亡(情报机构在这里扮演了什么角色?)。

当时的社会精神和时代感受又是怎样的呢?1963年,著名英国乐队披头士开始崭露头角,当年3月披头士发行了首张专辑《请取悦我》(Please Please Me),并登上了英国歌曲排行榜的冠军宝座。披头士的音乐和演出风格是对社会上层阶级的强烈挑衅,直到第二年,邦德还在1964年上映的《金手指》里面评论说,喝温度不符合要求的博林格香槟(Bollinger)简直就像不带耳机听披头士的歌一样糟糕。在如此守旧而故步自封的社会环境下,《俄罗斯之恋》中表现出来的大胆堪称惊世^④。影片中,为了骗取007的信任,循规蹈矩的使馆女工作人员居然和可以完全算是陌生人的邦德上床(感谢1960年底避孕药^⑤的成功上市!)

① 1963年8月,一列由格拉斯哥开往伦敦的皇家邮车被劫,16名火车大盗将邮车上的120个邮袋全部盗走,“火车大盗”们共劫得260万英镑财物,这在当时是惊人的天文数字,因为当年1英镑相当于现在11英镑的购买力,按现在的汇价计算,这笔财物可折合4000万美元。此案堪称战后英国,甚至整个欧洲最大的劫案。——译者注。

当然，虽然她的本意是要陷害他，最后却不可避免地爱上了他。这部影片中的其他女性角色也非同寻常：在一段场景中，两位“吉卜赛女郎”（当时这个称呼还没有任何贬义）为了争夺一个男人而大打出手，而且影片给了这一幕很长的时间。邦德的主要对手罗莎·克勒普（Rosa Klebb）——一位潜伏于苏联情报机构，其实已经变节的高官——也是一位女性[由库尔特·韦尔（Kurt Weill）的遗孀——女演员洛特·莲妮亚（Lotta Lenya）精彩出演]。在《俄罗斯之恋》中，情报机构的影子无处不在，某些情节的设计甚至已经失去了可信度。利用一台秘密架设的望远镜即可窥测到苏联大使馆的一举一动，这一点还勉强可以令人相信。但是为什么使馆女职员塔季扬娜·罗曼诺娃（Tatjana Romanova）必须要在横渡博斯普鲁斯海峡的渡船上拿着一台伪装成照相机的录音机录音？还有那只准备用来杀死邦德的、带有毒尖刃的鞋子。这些情节明明匪夷所思，但是当我们身临影院，还是会紧张得忘了质疑它们的逻辑性，反而被这些出自反方的诡异念头惊出一身冷汗。

那真是一个黄金时代！这部电影中甚至出现了对同时代的大师级作品——希区柯克的《西北偏北》中的一个镜头的模仿：《西北偏北》中的加里·格兰特被一架飞机追赶着穿过一大片荒地，而《俄罗斯之恋》中的邦德也在荒原中被一架直升机追逐。这一举动是对于惊险片的致敬，也预示着 007 系列即将成为该类型影片的代名词。

永远紧随潮流——如何在与时俱进中保持个性？

从上面的例子可以看出，詹姆斯·邦德是一位与时代紧密契合的特工。可是问题来了：当代社会的发展如此迅速，007 这样的人物是如何做到与时俱进，而没有成为昙花一现的现象呢？显然他必须和时代同步，否则将失去观众。至于他到底是要做到怎样的程度，这一点我会在后面的章节里专门讨论。这里的重点是，作为一部系列剧的主角，邦德既要与时俱进，又必须保有自己的独特个性，否则他将不再是那个大家都认识的 007。然而要做到这一点十分困难，比我们同学聚会时一

眼就认出 30 年前的同窗好友要难得多。原因在于,同学聚会时大家关心的是那些没有改变的东西,我们的关注重点是眼前的白头发老先生和当年的少年之间的共同点。而更重要的是,我们见到的确实是我们的朋友本人。不管他发生了哪些改变,这些改变都发生在他的身上。而邦德的问题在于,除了要担心年龄的问题,或者说,正是因为年龄的关系,他的扮演者必须不断更换⁶。尽管如此,我们不得不承认,这么多年以来,邦德始终是那个邦德。从最近的几部 007 新片,尤其是摄于 2006 年的《皇家赌场》中,我们仍然一眼就能认出 1962 年《诺博士》里的邦德。这真是太神奇了!

也许我们喜欢邦德就像喜欢我们的老同学一样,吸引我们的正是他们身上不变的品质。也许是因为 007 引起了我们感伤的回忆,会带给我们时代错置的感觉。也许在我们眼中,他是一只濒临灭绝的恐龙⁷。如果真的是这样,我们就更有理由趁他还活着的时候,好好研究他一番了。我说“活着”,相信不会有人想要反驳,邦德绝不是昨日荣光下苍白的余晖,他的大受欢迎有实实在在的票房为证:最近的一场 007 电影——2008 年的《量子危机》,在德国票房榜上排名仅次于《甜蜜幼儿园》(Keinohrhasen)。

而将于 2012 年上映的 50 周年大片《天幕杀机》(Skyfall)相信也一定会大卖。即使你不是邦德迷,也不得不对 007 这个角色肃然起敬:关于他的小说已经问世近 60 载,作为电影角色他已经在屏幕上活跃了整整半个世纪并依然常青,无数的模仿者羡慕他的成功,却至今无法超越。毋庸置疑,邦德做到了“成功的老去”(Successful aging)⁸。

成功的老去——一个文化奇迹的科学分析

他是怎么做到的? 这个问题值得好好分析。事实上,在我之前已经有很多人进行了关于 007 文化持久性的研究⁹。邦德的成功显然是多种因素共同发酵的结果。在各类文化因素之外,尤其值得一提的是制片人表现出来的战略眼光和制作技巧¹⁰。在这里我不是想要解释

007 系列成功的原因，事实上也不存在唯一的解释，起作用的因素太多了，而且在不同的年代是不同的因素在起作用。除此之外，不同时期各种因素的组合方式也是各不相同的。若是以大家熟知的科学研究的方法来探讨邦德的成功，我们应该先提出下面的问题，进行一些问卷调查并让数据说话：为什么人们 40 年前去看 007，20 年前去看 007，今天还去看 007？为什么 30 年前已经看过 007 的人，现在还会继续买票去看？可惜关于这些问题暂时还没有数据性的答案。

我选择的是另外一种研究方式：以 007 在大屏幕上的巨大成功作为研究的出发点，探讨其成功的覆盖面和纵深度，虽然我也会试着为持续的“邦德热”找出这样那样的原因。然而我最大的野心，是要利用邦德的成功，进行一些社会学上的研究。

以邦德形象来探测文化变迁——本书的中心论点与关注焦点

我的研究建立在如下基本假定之上：出于多种原因，娱乐题材的电影对于时代精神中各种细微的思潮变化都极其敏感，因此娱乐片几乎相当于时代思潮的“探测仪”，能够记录下各类或微小或巨大的改变，提供给后世研究的素材。

我的观点是：娱乐片不仅紧密贴合不同时代的各项潮流，体现出不同时代的历史特征，更重要的是，它必须迎合不同时期的潜在的社会规则，非常细腻地刻画出当时社会中人与人交往的态度与姿态。当时的人们如何进行自我表达？该时期的道德标准是什么？两性在社会中的角色怎样？男性和女性互动的规范和细节如何？对于诸如此类的问题，娱乐片是非常敏感的。一句话，娱乐片忠实详尽又深刻地记录了不同时期的**社会时代精神**。这既是我的研究出发点，也是本书的主旨。

其实这个观点并不是现在才出现。早就有人提出，娱乐片是对于时代精神的很好的诠释，而 007 影片更是其中的翘楚。不必打开什么社科类的参考书¹¹，我们所有人都知道，《泰坦尼克号》(Titanic, 1997)、《壮志凌云》(Top Gun, 1986)、《克莱默夫妇》(Kramer gegen

Kramer, 1979)和《逍遥骑士》(*Easy Rider*, 1969)拍摄于不同的年代,而且,如果它们过早或者过迟面世——比如说,比真实放映的时间提早或是推迟了10年——那么绝不会取得那样大的成功。因为那样它们就不可能如此迎合观众的口味和心理。非常有意思的是,流行文化¹²不仅仅是一种产品,同时也是文化与时代的表现方式。它们深深植根于产生自己的文化土壤之中,并且带有明显的年代烙印。

007的研究者对于上述观点并不陌生,这一想法早早就被运用于对邦德的研究。当然,最先被当成研究对象的是小说中的邦德¹³(创作于1953年至1964年间)。而对于电影中的邦德形象进行严肃系统地剖析则要晚得多¹⁴,虽然各类文艺副刊早已屡屡使用类似的思路分析他¹⁵,但这类文章大多单纯关注一些特定的方面,比如电影中的女性形象(参见第7章),或是影片对于政治形势的影射(参见第5章)。这些研究不可避免地会涉及影片的时代特性。但是直到最近,人们才开始着手全方位地来研究电影中体现的时代精神,并惊讶地发现两者间惊人地吻合¹⁶。

现在的问题是,007电影对于研究时代精神有什么价值?它能提供什么新的、有意思的视角吗?首先我们必须承认,“007”的50周年大庆本身就是极具历史意义的事件。如果一部系列电影能够持续卖座达半个世纪,那它一定能称得上是一部时代精神的编年史。甚至,如果没有这次庆典,我不一定会写这本书¹⁷。50年间的邦德影片为我们提供了足够多的素材,另一方面,50周年大庆也为我深入研究这个课题提供了契机。

以娱乐片为探测仪——本书的写作目的

既然可以证明,007电影是一部紧随时代潮流的系列片,那么它显然应当具备极强的适应和变通能力¹⁸(参看第5章)。这意味着,在某些(不可或缺的)典型因素——诸如潮流、权力及美女——之外,我们可以通过邦德影片获得更多的关于时代精神的情报。而这正是本书重点

关注的问题：007 电影产生于不同的年代，同时也改变了这些时代。关于时代精神，作为观众的我们可以从这些电影中学习到些什么呢？电影是虚幻的，提供的不过是一个逃离乏味庸俗生活、尽情做梦的机会。可也正因为这样，它反而能够“更多地反映出现实，大多数时候甚至比特别注重真实性的文献资料（提供的）还要多”¹⁹。那么，我们是否可以借助 007 系列电影更深入地了解我们自己呢²⁰？

事实上，邦德电影确实非常适合担当此重任。首先它经历了 50 年的风风雨雨，我们有足够多的范本去研究它，更重要的是它本身即具有多项特质，尤其值得注意的是，这些电影中虽然安排了不同的笑点，使用了不同的武器，暴力呈现的方式也大不相同，但它们在结构和情节上却惊人地相似（详见第 3 章）。众所周知，娱乐片要想取得成功，必须非常贴近观众的心理。而不同时代的观众有不同的诉求，因此要想在每个时代都取得成功，作为系列电影的 007 必须不断地改变和调整自己，毕竟除了紧张的情节，它没有任何其他可以吸引观众的利器。007 影片既不具备深刻的内涵，也不遵循特定的美学风格。无论从表达方式还是表现形式方面而言，007 影片都并没有刻意追求特立独行。它最大的目的就是把尽量多的观众尽量快地吸引到电影院来，除此之外它别无所求。邦德电影的唯一出发点就是抢占观众们的时间，以提高自己的票房，因此它必须做到惊险、刺激，让人欲罢不能。它必须会讲故事，还得有其他一些特别之处——这正是好电影和坏电影的区别——才能满足观众们的胃口。除此之外，它还必须让观众们相信这个故事的真实性，也就是说，要让银幕下的众人身临其境。而这意味着角色们的行为举止必须为观众所熟识。

这种熟识感并非取决于某些外部因素，如故事发生的地点或者是演员们的服装，而是来自角色的行为模式。只要行动符合观众的心理预期，那么即使主角换成罗宾汉（Robin Hood）或者大熊巴鲁^①，也会带给观众熟悉的感觉。让我再举一个例子吧。任何人都能一眼就判断出一部电影是新是旧²¹，比如《小鹿斑比》（*Bambi*, 1942）显然是一部老

① 动画片《森林王子》中的角色。——译者注