

太陽下的風景

黃永玉



文
景

Horizon

上海人民出版社

太阳下 的 风景

黄永玉

——
著

上海人民出版社

太阳下的风景

黄永玉 著

出品人：姚映然
特约策划：草鹭文化
责任编辑：李 琬
特约编辑：李春月
营销编辑：杨 朗
装帧设计：瞿中华

出品：北京世纪文景文化传播有限责任公司
(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)
出版发行：上海人民出版社
印刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开本：850mm×1168mm 1/32
印张：6.125 字数：102,960 插页：2
2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷
定价：49.00元
ISBN：978-7-208-15426-1/I·1766

图书在版编目(CIP)数据

太阳下的风景 / 黄永玉著. -- 上海 : 上海人民出版社, 2018
ISBN 978-7-208-15426-1

I. ①太… II. ①黄… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

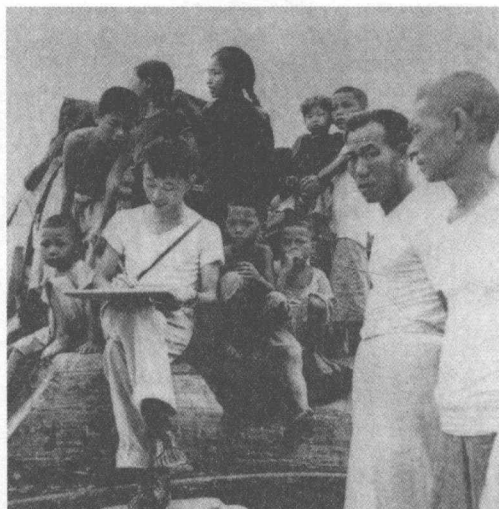
中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第210871号



本书如有印装错误, 请致电本社更换 010-52187586



为了太阳，我才来到这个世界



在香港渔村写生（1946年）



在香港离岛写生（1946年）

今年夏天
四个人在北京
合摄于三里
河家中

黑亮
梅侯
王永
阮毛

1980.8月.



序

梅
溪

永玉为文，朋友担心影响他画画。

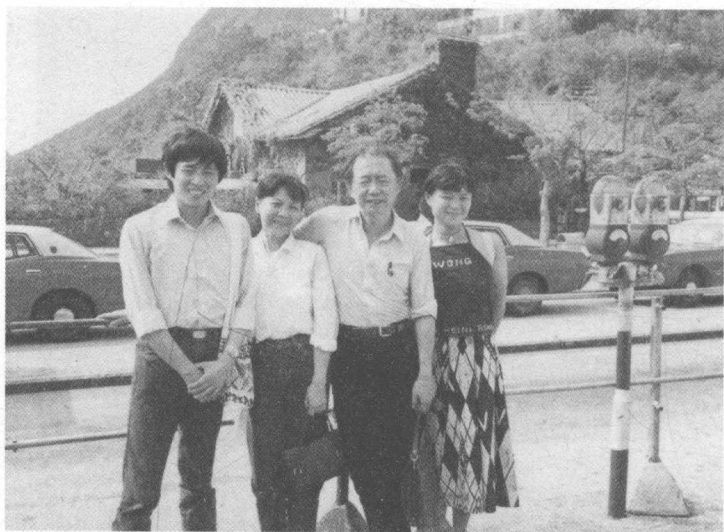
我想起他讲的一个故事。

甲乙二信徒酷爱吸烟。

甲问神父：“我祈祷的时候吸烟行不行呢？”神父说：“那怎么行？”

乙问神父：“我走路时想到上帝，吃饭时想到上帝，吸烟时想到上帝，可不可以呢？”神父说：“当然可以！”

永玉和乙信徒一样，抽着烟斗向我们走过来了。



全家人在香港（陈迹 摄）

目录

乡梦不曾休	001
学木刻的故事	004
书和回忆	009
不是小说	015
画外一章	019
江 上	024
清、奇、古、怪因缘	028
森林小学	031
森林浴池	036
森林的黄昏	039
艺术的空间功能	043

南沙沟札记之一	051
南沙沟札记之二——人物和人物画	059
南沙沟札记之三——鬼手何海霞	066
米修士，你在哪里呀！——怀廖冰兄	072
亲爱的兄长	080
迟到的追念	085
温暖的追忆	089
刘焕章这个人	092
朴实、真诚、勤奋的冠中	103
一张壁画的诞生	107
看陕西民间美术随感	111

从华君武的漫画想起的拉拉杂杂的事情	116
往事和散宜生诗集	123
《货郎集》序	137
居伦城的黄皮鞋及其他	140
太阳下的风景——沈从文与我	151

乡梦不曾休

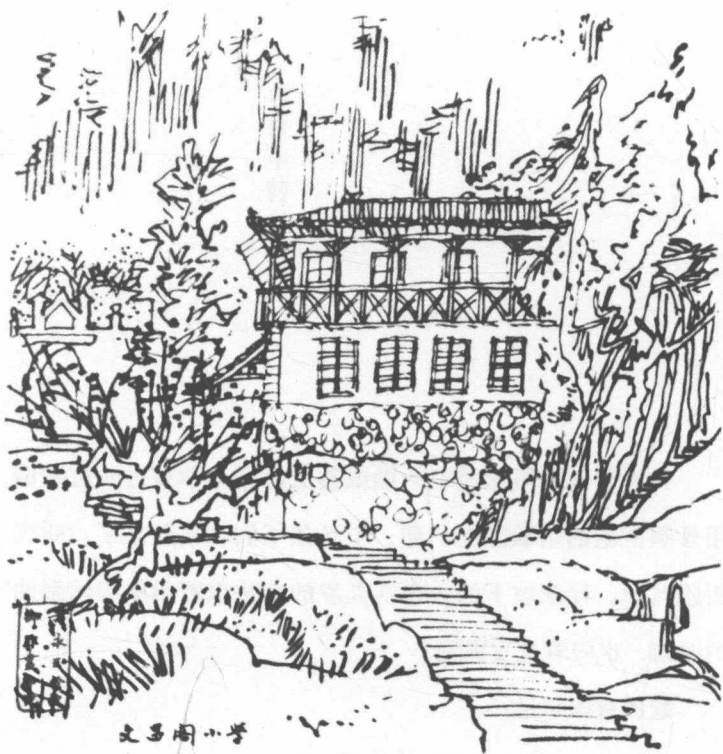
我为曾在那里念过书的凤凰县文昌阁小学写过一首歌词，用外国古老的名歌配在一起，于是孩子们就唱起来了。昨天听侄儿说，我家坡下的一个八九岁的女孩抱着弟弟唱催眠曲的时候，也哼着这支歌呢！

歌词有两句是：

“无论走到哪里，都把你想望。”

这当然是我几十年来在外面生活对于故乡的心情。也希望孩子们长大到外头工作的时候，不要忘记养育过我们的深情的土地。

我有时不免奇怪，一个人怎么会把故乡忘记呢？凭什么把她忘了呢？不怀念那些河流？那些山冈上的森林？那些长满羊齿植物遮盖着的井水？那些透过嫩绿树叶的雾中的阳光？



文昌閣小學

文昌閣小學

你小时的游伴？唱过的歌？嫁在乡下的妹妹？……未免太狠心了。

故乡是祖国在观念和情感上最具体的表现。你是放在天上的风筝，线的另一端就是牵系着心灵的故乡的一切影子。唯愿是因为风而不是你自己把这根线割断了啊！……

家乡的长辈和老师们大多不在了，小学的同学也已剩下不几个，我生活在陌生的河流里，河流的语言和温度却都是熟悉的。

我走五十年前（半个世纪，天哪！）上学的路上，石板铺就的路。我沿途嗅闻着曾经怀念过的气息，听一些温暖的声音。我来到文昌阁小学，我走进二年级的课堂，坐在自己的座位上：

“黄永玉，六乘六等于几？”

我慢慢站了起来。

课堂里空无一人。

1982年6月19日于凤凰

学木刻的故事

走进第三届全国版画展览会会场，发现大半数以上的作者的名字都是陌生的。第二届版画展览会以来，有许多作者已经不陌生了，这一次，忽然又增加了那么多（全部作者二百零二人中，新作者的名字就占去一百五十二人）。这情况给人产生一种新的印象。

会场里也有许多老版画家们的作品，这些作品表现出艺术上的稳健和成熟。面对这些新老版画家的作品，不禁引起我许多感触。

我曾经经历过那个陈旧腐朽的时代，我们的木刻学习是从一个不可想象、充满着艰难困苦的生活中，侥幸成长起来的。这中间走过许多弯路，浪费许多时间，多少有希望的同伴的生命和理想被湮没了、摧毁了。

旧时代用灾难灌溉年轻的艺术；新时代则无微不至地鼓励和培养青年，促进创作繁荣。这次展览会新出现的版画家和未来的版画家们，他们对于今天的艺术生活乐观的伟大信念，和我们在旧时代年轻的可悲的艺术生活相比，真是有天渊之别。

在我十五六岁的时候，远远地离开了家，居住在一座山城的临街的一间灶房的黑楼上。当时和我住在一起的还有三个人，年纪和遭遇都和我相仿。我们原先都不认识，是住在一起之后才熟起来的。我那时在一个瓷器场当小工。大家都是早出晚归。各人常常述说在学校里那些有趣的和不怎么有趣的事情。星期天休息，大伙儿就上税务局门口去看贴在墙上的报纸。

有一回，我们就这样发现了一个卖木刻刀的广告，高兴得使我们狂跳起来。我们按照报上开列的价钱，省吃俭用地集了三个多月，连寄费一共弄齐四元两角钱，还附了一封近乎是四个人自传似的热情的信，寄到卖木刻刀的浙江金华去。过了几乎是绝望的六个月，我们终于收到了邮局的通知单。几个年轻人奔走相告，然后一齐向邮局跑去，抢劫似的领出了木刻刀，回到我们的小阁楼上。我们打开包裹，发现盼望半年的木刻刀中，有一把小圆刀已经给碰断了。这使得我们伤心到了极点。……不管怎样，我们集体学习木刻的工作就