

中古社会变迁

与隋唐史研究

下卷

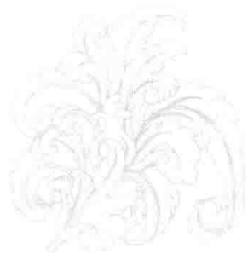


吴宗国 著

中华书局

卷外集

中古社会变迁
与
隋唐史研究
下卷



吴宗国 著

中
华
书
局

中国古代的王朝和皇权

一、中国历史的特点

与世界上一些文明古国相比,中国历史有以下特点:

第一,在广大地区发展。而埃及、巴比伦、印度都只是在小面积、小环境中发展。古代文明都是在大河流域发展起来的。有些大河本身并不适合人类生存,但是大河的支流乃至小河岔,却是永恒发展的最好的环境。埃及的尼罗河,巴比伦的两河,印度的印度河、恒河都是支流不多,流域面积不大。中国的黄河、长江,还有海河、淮河、钱塘江、珠江,支流很多,流域面积很大,中国古代文明得以在广大地区同时发展。

第二,很早就形成了统一的多民族的国家。早在商(前 16—11 世纪)、西周(前 11 世纪—前 771 年)时期已形成了以商王、周王为中心的分封制的统一王朝,诸侯都要听从王的调遣,形成了一种国家力量。秦统一全国以后,全国各地直接控制在中央政府手中,国家力量更加强大。

第三,不间断的发展。埃及、巴比伦、印度,还有希腊、罗马,都没有连续发展下来。中国虽有汉族以外的民族建立的王朝,但是居民的主体和文化没有发生变化,只是增加了新的血液,而且

这些民族多为原来统一多民族国家的一部分,进入中原以前就已经在相当程度上接收了汉族文化,而非如欧洲为外来民族所替代。

第四,中国的地理条件和气候条件都不如其他文明古国,也就是说要开发这一片国土,并求得生存和发展,需要付出更大的努力。这不仅养成了中国人民勤劳奋斗、勇于进取的性格,也促使中国人民去发明创造。中国人虽然没有创造出一个世界性的宗教,甚至最流行的几个宗教也都是外国传入的,但是中国却做出了影响世界历史进程的四大发明。这些优势深刻地影响了中国的民族性格和价值观念。例如西方文化重扩张、经商和冒险,中国民族性格中更多强调开拓、农耕和艰苦勤劳。中国文化具有一种实用理性精神。自强不息,注重实际,而不是借助外力,应该说是中国传统文化精神的核心所在。尽管在中国早期发展阶段有过军事民主制时期,把战争、掠夺视为最正常的生活,但中国毕竟是按照农业文明的方向发展,这是只有依靠自己的辛勤劳动才能维持自己的发展。这与草原文明、沙漠文明、绿洲文明具有极大的差异,他们的火是偷来的,碰到洪水要靠诺亚方舟,凡此等等。这就决定了中西文化的不同。

第五,光辉灿烂的中世纪文明。相对于欧洲中世纪的黑暗、保守、封闭,中国的中世纪创造了光辉的文明。不仅在物质文明上有发达的农业、手工业,而且在科学技术、文化艺术方面都有伟大的创造。除四大发明,在铸铁、炼钢、建筑等技术领域,天文、历法、数学、医学、生物学等基础科学方面,也都处在世界前列。中世纪的中国是开放的,面向世界的。最广泛地吸收外来的东西,从物质的到精神的,从宗教到文化艺术,都拿来为我所用。中国的物质文明和精神文明也传向世界。先是亚洲,后是欧洲,都引

起了爆炸性的效应。日本的大化革新,欧洲的启蒙思想,都受到了中国思想文化的巨大影响。而这一切又与中国中世纪不是一个思想禁锢的时代,而是思想相当自由、解放有着密切的关系。虽然从汉武帝开始就提出了独尊儒术,但是一直到宋朝,对孔子、孟子和儒家经典都是可以提出质疑和批评的,不像欧洲,连日心说都被视为异端邪说。

二、中国历代王朝的更迭

中国古代的历史是一部王朝更迭的历史。皇帝制度是从秦始皇开始的。历史上有许多有名的皇帝,如汉武帝、隋炀帝、唐太宗、武则天、唐玄宗、宋太祖、元世祖、明太祖、明成祖、康熙、乾隆。

中国人类的起源,目前已可追溯到一百七十万年以前。在云南元谋发现了相当于这个年代的古人类化石,考古学上称为元谋人。经过漫长的发展过程,大约在公元前两千二百年,也就是四千二百多年以前,中国开始进入了王朝时期。夏是中国历史上第一个王朝。夏禹死后,他的儿子启继承王位,结束了传贤禅让的制度,确立了父子兄弟相继的王位继承制。此后中国的历史就是一部王朝更迭的历史。一个接着一个出现的王朝,就成为中国历史发展进程中的里程碑。

中国王朝的发展,大体可分为两大阶段。

夏商周(前 21 世纪—前 771 年)是中国王朝历史发展的第一阶段。夏以后的商、周逐步形成了诸侯分封制,即封建制。商王和周王(周天子)是最高统治者,把土地和人民层层分封给诸侯和各级领主。诸侯则要缴纳贡物,并随时接受国王的调遣,率领军队参加作战。商代最伟大的创造是精美的青铜器。商代还出现

了现在已经发现的最古老的文字甲骨文。甲骨文是一种相当成熟的文字,这不是中国最早的文字。根据近年来的考古发现,许多遗址中出土的彩陶器上,刻有许多符号,这些符号是不是文字,学术界正在进行进一步研究。

春秋(前 771—前 476 年)时期,周天子失去了全国最高统治者的地位,诸侯不再向周天子述职、纳贡,也不再服从周天子的调遣。大国之间展开了争当霸主的斗争。小国逐渐被大国吞并。经过不断的兼并,春秋时的 140 多国,到战国(前 475 年—前 221 年)时只剩下了十几国。其中最大的有秦、魏、赵、齐、韩、楚、燕等七国,历史上称作战国七雄。各国之间进行了长期的混战,所以这个时期被称为战国时期。

战国时期,各国经济有很大的发展,开始使用铁犁,用牛耕田,土地被广泛开垦出来。原来国与国之间隔着的大片的森林和草地,逐步消失。各国之间耕地相连,各地区之间商业往来增加。首先是为了军事的目的,同时适应经济交流的需要,水陆交通也大大发展。在新的条件下,重建统一王朝的条件已经成熟。经过激烈的兼并战争,公元前 221 年秦始皇统一了中国。西安附近骊山秦始皇陵墓陪葬坑出土的由真人大小的兵马俑所组成的巨大军阵,形象再现当年秦始皇指挥千军万马统一全国的历史场面。秦始皇统一了中国,开始了中国王朝历史发展的第二阶段。

从秦朝开始,直到清朝灭亡的 2132 年中,一共经历了八个统一的王朝(西汉、东汉、西晋、隋、唐、元、明、清)和三个分立的时期(三国、东晋十六国到南北朝,辽、宋、金)。不论是统一的王朝,还是分立的国家,皇帝制度一直是政治体制的基本形式。

秦始皇统一全国以后,建立皇帝制度,是皇帝制度的开始。秦始皇没有像商和西周那样,把土地和人民分封给诸侯,形成许

多国中之国。而是采用郡县制来统治全国,把全国划分为三十六郡,每郡下辖几个到十几个县。郡县长官郡太守和县令由中央政府任命。国家通过郡县对百姓实行最直接的统治。中央政府设立丞相、太尉和御史大夫,分理行政、军事和监察事务。最后,全部权力集中到皇帝,皇帝具有至高无上的权威。这样,秦始皇就建立起了皇帝专制中央集权的政治制度。

为了巩固新建立起来的统一王朝,秦始皇修建了宽阔的驰道,把首都咸阳(今陕西西安附近)与山东、河北和江南联系起来。他还统一了车轨(宽六尺)、度量衡(尺斗权)、货币和文字。

战国时韩、赵、魏用铲形的“布”,燕、齐用刀币,秦和周用圆钱,楚则用小金饼和铜币。秦始皇在全国行用统一的新币。黄金为上币,以二十两为一单位(锺),铜钱为下币,外圆中方,重半两。

中国古代的文字,从甲骨文、金文,到战国时各国的文字,基本结构虽然相同,但字体的繁简和偏旁位置都有差异。同字异形,不统一。秦始皇命李斯以秦国文字为基础,制定小篆,笔划简省,书写方便。当时还流行隶书,比小篆更简便,到汉代广泛流行。文字的统一不仅便利文化的传播和政令的推行,而且加强了中国民族文化心理上的凝聚力,具有深远的历史意义。

秦始皇在全国实行统一的法律和赋税制度。还把战国时燕、赵、秦北边的长城修复并连接起来,筑成西起临洮(今甘肃岷县),东至辽东的万里长城,用来保护北方农业区域,免遭北方游牧民族匈奴人的侵扰。

秦朝以后是西汉(前206—8年)和东汉(25年—220年)两个统一的王朝。西汉武帝时,经济有了很大发展,推广使用大铁犁,进一步精耕细作,并开始对匈奴进行反击。从前127年到前119年,经过三次大的战役,西汉夺回河套地区,取得河西走廊,匈奴

主力向西北迁移。汉朝把长城向西延伸到敦煌。现在敦煌附近的玉门关、阳关遗址,还保存了汉代长城的遗迹。从敦煌以西到今罗布泊地区、吐鲁番地区,也修建了亭燧(哨所和烽火台)。

东汉以后,是魏、蜀、吴的三国分立。古典文学巨著罗贯中的《三国演义》,描述的就是东汉末年到三国时期的历史故事。三国以后,出现了西晋(265—316年)短期的统一。接着就出现了东晋十六国和南北朝长达273年的分裂时期。许多民族,其中最主要的是匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等五个民族,历史上称他们为五胡,这些民族在北方先后建立了十几个国家。南方则是汉人建立的东晋和宋、齐、梁、陈几个相继的王朝。

公元589年,隋朝灭掉了建都在今南京的南朝最后一个王朝——陈,继秦和西晋以后,第三次重新统一了中国。为了巩固新建立起来的统一王朝,隋炀帝兴建了东都洛阳城,把政治中心从长安(今西安)东移到洛阳。又以洛阳为中心,修建了北到涿郡(今北京市),南经扬州,直到杭州的大运河。大运河全长两千多公里,把海河、黄河、淮河、长江和钱塘江五大水系贯通起来。大运河是继长城之后中国古代又一伟大工程。隋炀帝还想进一步统一辽东,发展统一。

公元618年唐朝取代了隋朝。唐朝(618—907年)经济繁荣,国势昌盛,文化灿烂,历来被看作是中国古代的一个黄金时代。

唐代出现了两个著名的皇帝。一个是唐太宗李世民。唐太宗李世民是中国历史上有名的开明皇帝。他选用了一批贤臣良将,帮助他成就了贞观伟业。唐太宗认识到“非贤不理”,“用非其材,必难致治”,必须广任贤良。他还认识到必须广泛听取各种意见,不偏听偏信,才能成为一个明君。他与大臣一起,探求治道政术,学习古代典籍,讨论历代统治理论,研究历史,总结经验教训,

发展了封建统治理论。贞观君臣抛弃了空洞的仁义说教,提出了为君之道,必须先存百姓。指出安民之道,在不竭其力。制定了轻徭薄赋、不误农时、与民休息、发展生产的政策,并且身体力行,很快就达到了致治的局面:社会安定,生产恢复,人民安居乐业,国力日益强盛;修史编书,大办学校,文化有了很大发展。唐太宗还厉行法治,要求一切以法为准。这就是历史上有名的“贞观之治”。唐太宗还说过:“天子者,有道则人推而为主,无道则人弃而不用,诚可畏也。”正是在这样一些思想的影响下,他十分注意听取臣下的意见,在历史上以勇于纳谏而闻名。他勇于接受臣下的批评(纳谏),大臣们也勇于提出意见,形成了皇帝兼听纳谏、广任贤良,大臣敢于发表和坚持自己的意见,上下一致,力求致治这样一种古代少有的政治风气。他和大臣们的议论,记录在《贞观政要》一书中。

另一个是武则天。武则天是中国历史上唯一的女皇帝。她是唐高宗李治的皇后。位于今陕西乾县的乾陵,就是他们的合葬墓。武则天从公元684年开始执政,690年登基做皇帝,直到705年去世,正式统治中国达二十年。而她在政治上发挥重大影响,则早在七世纪七十年代就开始了。在她统治时期,社会安定,经济和文化有了很大的发展。她小时候曾经生活在广元,广元每年的3月23日,妇女们在皇泽寺龙潭往下的嘉陵江上泛舟来纪念她,叫做游河湾。她从做皇后开始,长期居住在洛阳。洛阳龙门奉先寺卢舍那佛就是她建造的。

由于农业生产的巨大发展,耕地、单位面积产量和人口保持着良好的比例,八世纪中叶,唐朝人均粮食产量达到350公斤上下。这相当于1982年中国人均粮食的水平。丝绸生产的主产区开始由北方转移到南方。茶树开始在南方大量种植,茶成为中国

人的主要饮料。瓷器制造成为一个独立的手工业部门,获得了巨大的发展,继丝绸之后开始走向世界。埃及开罗附近就发现了唐代瓷器。出现了许多大的城市。首都长安是一个人口百万的大城市。城市里居住着国内各族民众,还有许多外国留学生和商人。留学生多来自日本和新罗,商人则主要来自中亚、波斯和大食(阿拉伯)。扬州、广州,后来还有泉州,是主要的对外贸易口岸。中国商船远航波斯湾,并与非洲有转口贸易(象牙)。中国的造纸术在唐代也经由大食即阿拉伯传入西方。

唐朝是中国历史上一个辉煌的时代,不仅经济繁荣,与亚洲各国交往频繁,而且文化也十分发达。这是一个诗歌的时代。宴会、送别、社交都离不开作诗,出现了李白、杜甫、王维、白居易等许多著名的诗人。流传到今天的有两千多位诗人的约五万首诗歌。这也是艺术的时代。绘画、雕塑、音乐、舞蹈都取得辉煌的成就。分布于丝绸之路之上和全国各地的石窟寺,保留了大量精美的壁画和雕塑。敦煌莫高窟现存洞窟中,三分之二是隋唐时期的,壁画连接起来有二十五公里长。陵墓中也保存了许多壁画和雕塑。有名的唐三彩,也就是三彩陶俑,就出自墓葬之中。敦煌莫高窟还发现了唐代的乐谱和舞谱。唐代乐舞,不仅有中国传统的,还有各民族和外国传入的乐舞。

唐以后是五代十国(907—960年)的短期分立。接下来是北宋(960—1127年)和辽(契丹,916—1125年)的对立,南宋(1127—1279年)和金(1125—1234年)的对峙时期。

辽是契丹族建立的国家,统治今北京到大同一线以北地区。金是女真族建立的国家,统治淮河以北地区。1153年金把首都迁到今北京。

这个时期有几点值得注意:一是经济重心南移,由黄河流域

转移到长江流域；而政治中心东移，从长安到开封，从开封到北京。二是科学技术的巨大发展，指南针、印刷术、火药都进入了应用阶段。对古代数学、军事学和文化典籍进行了总结，编纂了许多大书。三是北方民族进入了全国性政治舞台。

十三世纪初，蒙古兴起，成吉思汗统一了蒙古各部，1234年灭金，占有了淮河以北广大地区。忽必烈建立元朝（1271—1368年），灭掉南宋，统一全国。这是第一个由少数民族建立的全国性王朝。北京也开始成为中国统一王朝的首都。元朝实现了中国历史上空前的统一。西藏正式列入中央王朝的版图。统一长期持续下去，历明至清，六百年间，中国一直是统一的。元朝对农业很重视，有王祯《农书》。元朝经济文化繁荣的情况，见于《马可波罗游记》。

明朝（1368—1644年）一开始建都南京。南京紫金山脚下的明孝陵就葬着明朝开国皇帝朱元璋。从第三代皇帝明成祖开始，才把国都迁到北京。现在的北京城和故宫就是在明成祖时期建成的。明十三陵则是迁都北京后十四位皇帝中的十三位皇帝的陵墓。明朝的政治中心在北方，而经济重心却在南方。在江南地区形成了五大手工业区域，分别从事棉纺织业、丝织业、浆染业、造纸业和制瓷业。在苏州、杭州一带还兴起了若干商业和手工业的市镇。这些市镇发展很快，如盛泽镇在十四世纪初还只有五六十户人家，而随着纺织业的发展，到十七世纪初，已成为拥有五万人口的大镇。但是，这种发展是很不平衡的，西北等地不仅手工业没有很大发展，甚至商人也很少来到。明代对外关系也有很大发展。郑和下西洋（1405—1433年），到达阿拉伯和非洲。

1644年3月19日，李自成领导的农民起义军攻进了北京城，明朝最后一个皇帝崇祯帝在煤山，也就是今天的景山上吊自杀，

明朝灭亡。早已结集在山海关外的清兵打败起义军,大举入关,攻占北京,建立了清朝。

清朝(1644—1911年)是由满洲贵族建立的。满洲即原来的女真,曾建立过金,明朝末年改称满洲。清朝是少数民族建立的第二个全国性王朝,也是中国最后的一个王朝。因此在中国各地,特别是清的首都北京,到处可以看到清的遗迹。在我们周围就有康熙的畅春园,乾隆的圆明园和颐和园。康熙和乾隆是清朝最有名的皇帝。清朝经济进一步发展,开垦了许多荒地,扩大了耕地面积。中国的人口也在十九世纪中叶超过了四亿。1911年辛亥革命推翻了清朝,从此结束了王朝的历史。

三、中国古代皇帝制度与皇权行使方式

皇帝制度包含几个方面:

1. 皇位继承制度,主要是太子制度。皇位继承,从建立皇帝制度的秦始皇开始,就是父子相继。原则上实行嫡长子继承制。但由于各种因素,皇位常常不是由嫡长子继承。为了避免皇子之间对皇位的争夺,保持政局的稳定,继承人都要在皇帝身前确定,这就是立太子的制度。清朝雍正皇帝改革传统的皇位继承法,建立秘密立储制度。同时有严格的皇子教育制度。

2. 宫廷制度,主要是后妃制度。这又与皇位继承制度和皇权紧密联系在一起。皇帝有皇后、皇妃、嫔、贵人、才人等。各朝等级不同。等级不同,地位和待遇也不一样。除了北魏时期出现过子贵母死的情况,都是子以母贵,母以子荣。

3. 有关皇帝称号的制度,包括称谓、年号、谥号、尊号、庙号与陵号。皇帝一般自称朕,臣下对皇帝称陛下、圣上,文字记载称

上。皇帝除了姓名,还有年号、谥号、尊号、庙号与陵号。我们现在指称某一位皇帝,除了直呼其名,都有一些通用的称呼。一般都是以庙号和谥号相称。明清则以年号。庙号是每一位皇帝死后在太庙牌位上的称号,例如汉高祖刘邦,高祖就是庙号。开国皇帝称祖,其后的皇帝一般称宗。只有个别的非开国皇帝也称祖,如元世祖、明成祖。谥号是皇帝死后根据他的业迹和表现赠与的一种称号,例如汉文帝、汉武帝、隋炀帝。尊号是皇帝在位时臣下为了彰显皇帝的功业或表示对皇帝的尊敬所上的一种称号。后世一般不用尊号来指称历史上的某位皇帝。只有武则天是一个例外。她被迫传位给儿子后,她的儿子中宗给她上尊号曰则天大圣皇帝。后世即称她为武则天。年号,从汉武帝建元元年(前140)开始,每个皇帝都有年号。年号多少不一,少的一两个,多的三四个,最多的是武则天。在她称帝的十五年间,共有十三个年号。明朝和清朝的皇帝都只使用一个年号,后来就用年号来指称他们。陵号则是陵墓的称号。以明十三陵几个皇帝为例:长陵葬的是明成祖朱棣,他的年号是永乐,故称他为永乐或永乐皇帝。定陵葬的是明神宗朱翊钧,他的年号是万历,故称他为万历或万历皇帝。在宋代文献中,也有直接用陵号指称皇帝的。

4. 都城制度。中国古代都城有一个从西向东、由南向北的过程。作为国家最高指挥中心,这种变化反映了国家经济、政治、军事重心的转移。在都城建设过程中有两个必须解决的问题。一个是水源问题,一个是粮食供应问题。随着经济的发展和都城人口的增加,从隋唐开始,这两个问题越来越突出。都城格局一般包括宫城,皇城,官衙,左祖(太庙)、右社(社稷坛),天坛、地坛,日坛、月坛,皇家园林。

关于皇权。秦始皇称皇帝,天下事皆决于上,确立了皇帝在

国家生活中的最高地位,国家的一切权力最后都集中到皇帝。皇帝怎样行使自己的权力?皇帝的这种权力是否没有任何限制?

皇帝的权力主要包括两方面。第一方面是国家大事的决策,第二方面是高级官员的任用和各项政务的最后决定。

1. 最高决策。从形式上看,国家大事的最后决策由皇帝决定,而且有些皇帝在某些重大问题的决策上确实起了主导作用。中国古代确实也出现了一些能够把握形势、看清历史发展趋势、指导历史前进的人物。即使是这样的皇帝,他们在做出最后决定之前,也总是要召集有关大臣进行讨论,并通过一定的程序,才做出决定,付诸施行。

上朝,这是每个王朝都有的。但是在决策和政务的议决上,每个朝代,每个皇帝,即使是一个皇帝的不同时期,上朝作用都是不一样的。只有礼仪的性质是始终不变的。

具体决策情况如下。

汉朝有朝议制度,皇帝下令召集有关大臣就某些重大问题进行讨论。朝议是由皇帝临时下令举行,还不是一种法定的程序,人员不固定,讨论的结果仅仅是作为皇帝决策的参考。至于高级官员的任用和各项政务,一般是由宰相提出初步意见,奏请皇帝批准。

经过长期的发展,唐朝皇帝在决策的时候就形成了一整套制度。重大的问题召集宰相和有关大臣进行讨论,这是最高的国家决策。而真正付诸实施的时候,还要经过宰相在政事堂讨论,然后通过一定的程序形成法令,颁布实行。一般的军国大事,则由宰相在政事堂讨论,皇帝批准后,也要通过一定的程序形成法令,颁布实行。至于一般的政务,则由尚书省各部门做出决定,一般的事务则由主管事务的部门即九寺、三监做出决定,奏报门下省

和皇帝批准。这样就形成了严密的分层决策机制。

宋朝以后,决策群体不断扩大。宋朝宰相之外还有执政,也就是副宰相。宰相和执政的人数比唐朝扩大。明朝实行朝议制度,参加的人员更加扩大了。不论是宋朝的宰、执,还是明朝的朝议,都是决策过程中一个必须经过的程序。

从上面所说的发展过程来看,参加决策的人数不断扩大,并且形成了固定的制度。不论是政事堂议事,还是朝议,都是决策过程中必须经过的程序。这反映了历代的统治者日益认识到广泛了解情况、集思广益的重要,也反映了决策合理化的过程。

2. 政务裁决,即各项政务的处理和最后决定。皇帝虽然拥有国家最高权力,握有对一切政务的最后决定权和否决权,但是皇帝一般不直接统领百官,处理政务。直接统领百官,处理政务的是宰相。宰相在唐朝以前虽然从原则上或法律上只是“助理万机”,并没有最后决定权和否决权,但在实际的政务处理和决定上,宰相和相关机构是可以发挥很大作用的。

中国历史上有的皇帝很辛苦。例如秦始皇,“天下之事无小大皆决于上”,事无大小都要由他决定。以至每天必须批阅一百二十斤竹简的公文,不达到这个数目,不得休息。另一个是隋文帝。尚书省政务和各部门事务不断增加,向皇帝的奏报也随之增多。甚至营造细小之事,出给轻微之物,也要向他报告。一日之内,酬答百司,乃至日落忘食,夜分未寝。他也是早起晚睡,甚至忘了吃饭,什么事都要管。其实他们也都是不得已而为之。秦始皇是帝国初建,各种制度都处在草创阶段,还没有建立起正常的政务运行机制。隋文帝则是三省体制刚刚建立,政务审批的机制还不完善,只好亲自动手。他的儿子隋炀帝在门下省设立给事郎审读奏案,这个问题就基本解决了。

唐太宗李世民在和大臣讨论隋文帝什么事都要管的时候,说过一段话:“朕意则不然。以天下之广,四海之众,千端万绪,须合变通,皆委百司商量,宰相筹画,于事稳便,方可奏行。岂得以一日万机,独断一人之虑也。且日断十事,五条不中,中者信善,其如不中者何?以日继月,乃至累年,乖谬既多,不亡何待!岂如广任贤良,高居深视,法令严肃,谁敢为非!”唐太宗“因令诸司,若诏敕颁下有未稳便者,必须执奏,不得顺旨便即施行,务尽臣下之意”^①。

这一段话总结了隋朝以来皇帝处理政务在制度上的改革,形象地说明唐朝以后,皇帝对各项政务处理的原则和方式。包含以下几点:第一点,“以天下之广,四海之众,千端万绪,须合变通”,这是政务处理的指导思想和原则。第二点,“皆委百司商量,宰相筹画,于事稳便,方可奏行”,这是政务处理的程序。“百司商量”,即前面所说的,政务由尚书省各部门做出决定,一般的事务则由主管事务的部门即九寺、三监做出决定。“宰相筹画”,就是各部门上奏皇帝批准时,先要经过宰相在政事堂讨论。宰相经过讨论,认为“于事稳便”,再奏报皇帝批准施行。奏报皇帝,根据政事的性质和大小分为两种处理的办法。一种办法是,门下省审核批准后报告皇帝,皇帝画闻而不作其他批示。这种办法实际上就是报告皇帝知道,向皇帝备案。另一种办法是,门下省审核以后,奏请皇帝批准。这里很重要的一个内容,就是分层决策机制的进一步发展和完善。第三点,“且日断十事,五条不中”。这句话说明,唐太宗承认,皇帝不是无所不知,也不是万能的。皇帝也是会犯错误的。

^①《贞观政要》卷一《政体》。

3. 皇权所受限制。皇帝拥有国家的最高权力,传统的说法是皇帝具有至高无上的权威。但事实上这种权力并不是没有任何限制的。每一个王朝都是以皇帝为中心的。一切法令和重大的决定,包括重要大臣的任命,都要以皇帝诏令的形式发出。但这不是说皇帝的一切方面都可以为所欲为。皇帝的行动总是要受到政治体制和具体制度的限制。

首先是皇帝的行动要受到政治体制的限制。在社会上存在着一个比较稳定的贵族集团时,皇帝的权力就会受到限制。秦汉到南北朝,皇权始终依托于当时最有势力的集团或阶层。皇帝总是要依靠他们来进行统治,让他们担任宰相和高级官员。皇帝总是要和当时最有势力最有影响的豪强大族或贵族联姻,以加强和他们的联系。在这个时期,皇后的废立就成为重要的国家大事。而在王朝发展的这个阶段,当皇帝不能满足这个集团的要求,或不能执行他应该担负的任务时,这个集团甚至会采取换马的办法,设法换一个皇帝。“废昏立明”,废掉昏暴的皇帝,另立皇帝,从来都是作为肯定的事件被历史家记载下来。在魏晋南北朝以前,在金、元、清等少数民族建立的王朝初期,都出现过这种情况。皇帝如果倒行逆施,不能适应社会发展的要求时,他们也不能掌握自己的命运,要么成为割据者手中的工具,要么被杀或自杀。

这些情况在南北朝时期,随着豪强大族的衰落,开始发生变化。

唐朝以后,由于土地所有权转移加速,地主家族不断起落,社会上不可能存在一个稳定的地主集团。因此,皇帝依靠各级政府和官员来进行统治,皇帝成为政府的最高负责人。即使如此,皇帝的行动、皇帝的权力也还是受到了各种限制,首先要受到制度的限制。例如在唐朝,皇帝不能直接发号施令。重大问题都需要