

Lewis Carroll



刘易斯·卡罗尔

摄影漫记

[英] 琳赛·史密斯 著 黄东黎 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

Lewis Carroll

刘易斯·卡罗尔

PHOTOGRAPHY ON THE MOVE

摄影漫记

[英] 琳赛·史密斯 著 黄东黎 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

摄影漫记 / (英) 琳塞·史密斯著; 黄东黎译. --
北京: 中国摄影出版社, 2018.7

书名原文: Lewis Carroll: Photography on the
Move

ISBN 978-7-5179-0766-4

I . ①摄… II . ①琳… ②黄… III . ①摄影艺术
IV . ①J4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 146329 号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1515 号

Lewis Carroll: Photography on the Move by Lindsay Smith was first published
by Reaktion Books, London, UK, 2015. Copyright © Lindsay Smith 2015

摄影漫记

作 者: [英] 琳赛·史密斯

译 者: 黄东黎

出 品 人: 高 扬

责任编辑: 黎旭欢

策划编辑: 黎旭欢

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cp-ph.com

邮箱: distribution@cp-ph.com

印 刷: 北京科信印刷有限公司

开 本: 16 开

印 张: 16.75

版 次: 2018 年 10 月第 1 版

印 次: 2018 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0766-4

定 价: 98.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

序 言	7
1 “（玻璃）阁楼”：牛津基督教堂学院	16
2 火车上的卡罗尔	44
3 剧院：卡罗尔和伦敦的剧院	90
4 卡罗尔在俄国：购买照片和圣像	132
5 黑斯廷斯附近的矿石别墅：口吃病、言辞治疗和婴儿之声	164
6 伊斯特本市勒新顿路 7 号	178
后 记	229
注 释	231
参考文献	259
致 谢	267
图片来源	268

Lewis Carroll



刘易斯·卡罗尔

摄影漫记

[英] 琳赛·史密斯 著 黄东黎 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



定价：98.00 元

刘易斯·卡罗尔

PHOTOGRAPHY ON THE MOVE

摄影漫记

[英] 琳赛·史密斯 著 黄东黎 译

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

摄影漫记 / (英) 琳塞·史密斯著; 黄东黎译. --
北京: 中国摄影出版社, 2018.7

书名原文: Lewis Carroll: Photography on the
Move

ISBN 978-7-5179-0766-4

I. ①摄… II. ①琳… ②黄… III. ①摄影艺术
IV. ①J4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 146329 号

北京市版权局著作权合同登记章图字: 01-2016-1515 号

Lewis Carroll: Photography on the Move by Lindsay Smith was first published
by Reaktion Books, London, UK, 2015. Copyright © Lindsay Smith 2015

摄影漫记

作 者: [英] 琳赛·史密斯

译 者: 黄东黎

出 品 人: 高 扬

责任编辑: 黎旭欢

策划编辑: 黎旭欢

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpph.com

邮箱: distribution@cpph.com

印 刷: 北京科信印刷有限公司

开 本: 16 开

印 张: 16.75

版 次: 2018 年 10 月第 1 版

印 次: 2018 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0766-4

定 价: 98.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

序 言	7
1 “（玻璃）阁楼”：牛津基督教堂学院	16
2 火车上的卡罗尔	44
3 剧院：卡罗尔和伦敦的剧院	90
4 卡罗尔在俄国：购买照片和圣像	132
5 黑斯廷斯附近的矿石别墅：口吃病、言辞治疗和婴儿之声	164
6 伊斯特本市勒新顿路 7 号	178
后 记	229
注 释	231
参考文献	259
致 谢	267
图片来源	268



图1 艾德蒙·德雷珀 (Edmund Draper), 《多莉·德雷珀》(Dolly Draper), 1875年, 蛋白印相。

序 言

查尔斯·路特维奇·道奇森牧师（Charles Lutwidge Dodgson, 1832—1898），大家更为熟知的是他的笔名刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）。1877年1月24日，卡罗尔写了一封信给埃伦（Ellen）和爱德华·汤普森·德雷珀（Edward Thompson Draper）的女儿埃伦·“多莉”·德雷珀（Ellen “Dolly” Draper），感谢她给他寄来的一张她自己的肖像照。¹像往常一样，卡罗尔在相片的背面标记了这张相片的拍摄日期，以及他收到这张相片的日期：“多莉·德雷珀，摄于1875年年中，藏于1877年1月24日。”这张照片不是卡罗尔拍摄的，而是他收藏的，照片里的人物装束和他所拍作品的特质有着异曲同工之处。他在信中说：“这很像我喜欢拍摄的那种类型：我会让我的小朋友们穿上各式各样靓丽的服装摆好各种动作拍照，最近我找了几个小女孩，戴上像你帽子那样的头巾式礼帽，装扮成‘佩内洛普·布思比’（Penelope Boothby）的样子。”（第7卷，19页）我找到了多莉·德雷珀这张照片的拍摄地点。²这张照片捕捉到了这个12岁的孩子在一把花园遮阳伞下享受着闲暇时光的样子（图1）。即使不看照片背面上卡罗尔的题字（图2），也可以根据他在信中对小道具的描述推断出照片中女孩的身份。女孩头戴的礼帽与卡罗尔在同一时期为艾克斯·基钦（Xie Kitchen）拍摄的肖像照中基钦所佩戴的那顶礼帽极为相似，还有一只熟睡的大狗，这些内容都与卡罗尔在信中所描述的一致。然而，在这种令人放松的花园场景中，照片给人的感受还是与卡罗尔的作品有所不同。

同年2月5日，卡罗尔给多莉·德雷珀寄了一张他自己的肖像照片，而那时，多莉·德雷珀仍是他三个“未曾谋面的小朋友”之一。这张在协助下完成的名片格式肖像（carte de visite）有可能是在1872年拍摄，并在亨利·皮奇·罗宾逊（Henry Peach Robinson）的工作室冲印出来的（图3）。照片中的卡罗尔半侧身坐着，系着白色领结，手上拿着一本书搭在腿上，他的眼神穿过书页向右下角望去，手似乎正在翻书。³然而，1877年4月19日，就在卡罗尔把他的肖像寄给多莉之后的两个月，卡罗尔在信中对多莉·德雷珀的照片做了更多的回应。这一次，

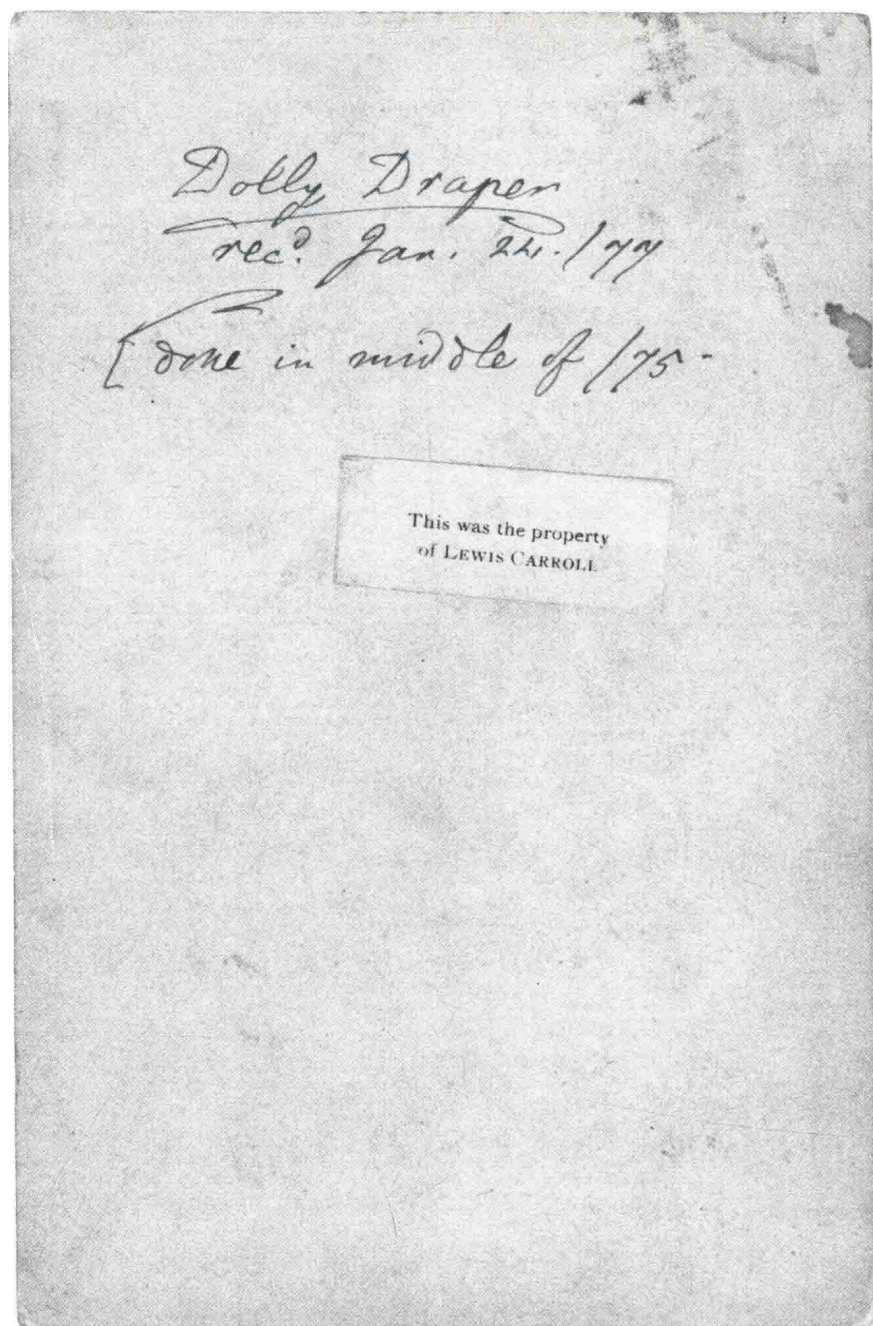


图2 《多莉·德雷珀》照片的背面，1875年，有刘易斯·卡罗尔的题字。

卡罗尔写信给多莉的父亲，对他“如此慷慨无私”地寄送出“(他的)如此多的照片”表示感谢。⁴尽管没有提到关于太多爱德华·德雷珀邮寄的照片的详细细节，卡罗尔在随后的笔记中称“我应当特别珍惜那些关于多莉的照片”(第7卷, 30页)，这表明在那些照片当中还包含其他孩子的照片。极有可能的是，其他孩子的照片看起来与多莉的照片相似，不像当时某些专业摄影棚的匠气手法，这些照片看上去不那么正式，这一点感染了卡罗尔。

作为志同道合的业余摄影师，卡罗尔和德雷珀以互通信件的形式交换照片，这种形式并不罕见，在卡罗尔的一生中，他通过这种方式得到了不少照片。的确，通过邮寄的方式转手，照片的流动变得更加频繁。信件是非常方便的媒介，大大缩减了摄影师与照片中的主角之间遥远的物理距离。对卡罗尔来说，就像德雷珀的回信那样，照片伴随着信件一并寄来。有时候，卡罗尔和德雷珀仅仅是出于交换照片的目的而相互写信。在这种情况下，卡罗尔认真地保存着互相参照的照片和信件，既保证了秩序，也反映了他们在交流中体现的视觉和语言的相互融合。⁵尽管现在这些百科全书式的文字和图片资料都丢失了，但上千份照片和信件的存在记录，证明对于卡罗尔来说，摄影和写作这两种表达形式之间有着重要的关联，而这些资料中的大部分并未引起世人的注意。信件使照片和地点之间联系得更为紧密。这些信件并不只是简单详细描述了卡罗尔在相机前的布置，或是记录他在旅行途中购买名片格式肖像的情况，而是提供了这些具体内容之外的一些空间信息，进而讨论观念上的关联性，这些内容往往比较复杂，讨论点介于摄影这种媒介和一些具体的地点之间。

本书是对这种关联性的讨论，它体现在诸如多莉·德雷珀肖像照这类女孩的照片中，并且起到核心作用。书名《摄影漫记》表达了卡罗尔作为一名19世纪业余摄影爱好者在地理位置上的移动，而这种移动也伴随着这些照片从它们的诞生地开始的迁徙。因此，我的研究范围包含了从卡罗尔带着他的相机去旅行到那些他在旅行中购买的照片，再到在专业工作室里拍摄的照片。如第四章主题是关于1867年卡罗尔的俄国之旅，在这次具有里程碑意义的旅行之后，卡罗尔的摄影形成了独特的“戏装”风格。在本书的第五章提到，卡罗尔定期造访英国港市黑斯廷斯(Hastings)附近的矿石别墅(Ore House)去做语言障碍治疗，在这个



图3 刘易斯·卡罗尔，《自拍照》，1872年(?)，蛋白印相。

过程中，他加强了摄影布景的自然性和他演讲技巧的缺憾之间的微妙联系。书中的第三章集中描述了 19 世纪 60 年代到 70 年代期间伦敦的戏剧活动，另一方面也激发了他在摄影时对事物的关注，预示了第六章中所描述的 19 世纪 80 年代，卡罗尔在伊斯特本海边度假胜地发现的一些事物。然而，卡罗尔表面上过着安逸的生活，大部分的时间都遵循着教堂按部就班的节奏，而在学院和牛津大学城之外的地方，他无论是亲身的经历还是想象力，都显得尤为精彩。如第二章所描绘的火车进入了人们的视线，充分满足了他对摄影的想象力，就像他在特定地点的经历那样，他对摄影的兴趣点塑造了想象力本身。

“摄影漫记”这个说法也间接地表达了卡罗尔对他所认识的“运动的图片”的兴趣，这种图片有许多种形式。除了传统的剧场表演，卡罗尔很乐于创造比如众人游泳、滑雪或者杂耍的场面，这是在小说里流行的情景。在当时的环境下，卡罗尔如何看待运用“静态”的照片来记录动态的场景的能力，这一点让我很感兴趣。1886 年，戏剧《爱丽丝漫游奇境：音乐梦想剧》（*Alice in Wonderland: A Musical Dream Play*）⁶ 中演员们的精彩表演显示了他对此的探索，而此时他的人生也接近尾声。这一成果对正在兴起的电影产业也具有指导意义。

1856 年 3 月 18 日，卡罗尔从伦敦的奥特维尔公司（Ottewill and Company）购买了他的第一台相机，比他出版广为人知的《爱丽丝漫游奇境》（*Alice's Adventures in Wonderland*）一书要早 9 年。这台相机花了他 15 英镑，但这仅仅是他作为一名讲求透视的摄影爱好者的一系列投资中的一项。当这台便携的红木盒子相机到手之后，他就开始研究他的朋友雷吉诺德·索西（Reginald Southey）之前给他的火棉胶（第 2 卷，67 页）。⁷ 在索西的帮助下，卡罗尔很快便掌握了这种新技术，并且在接下来的 24 年里一直使用湿版火棉胶这种不易掌握的工艺保证成品质量，并且抓住一切可以利用的机会来拍摄、冲洗、装裱、分类照片。

并不是每一个业余摄影师都能像卡罗尔那样驾驭这种由弗雷德里克·斯科特·阿彻尔（Frederick Scott Archer）在 1851 年发明的拍摄方法。⁸ 拍摄用的负片是一张与最终照片同等尺寸的玻璃板，首先，需要在其表面覆盖一层火棉胶，棉花在硝酸与硫酸的混合溶液里溶解，然后将其与乙醚（或乙醇）与碘化钾的溶液融合。几秒钟后，摄影师需要把玻璃板泡入与碘化钾反应过的硝酸盐溶液里，

使玻璃板表面获得一层对光敏感的碘化银。接下来，玻璃板通过相机曝光。在整个复杂的过程中，玻璃板需要保持潮湿，因此这种方法又被称为“湿版法”。曝光完成之后，玻璃板需要马上浸入焦性没食子酸和乙酸，然后停显、定影。拍摄过程中出错的概率相当大，灰尘、头发丝等杂质有可能会黏在湿版上，在最终的照片上留下永久的痕迹。刚开始时，卡罗尔常常把他的朋友家当作架设器材的临时工作室，从 1863 年起，他在牛津中心的圣奥德兹街（St Aldates）的巴德科克园（Badcock's Yard）租了一个场地。终于在 1872 年，卡罗尔在牛津大学基督教堂学院（Christ Church）自己房间的楼上造了一间玻璃工作室。在这间工作室里，他继续进行定期的摄影创作。一直到 1898 年卡罗尔去世时，他个人记载显示其负片已经累计达到 3000 张左右。正如爱德华·韦克林（Edward Wakeling）所说，从卡罗尔第一本装订成册的相片集起，他的个人财产包括“34 本相册，这些相册并不全是由他自己的作品构成的”，其中“至少 12 本”得以保存了下来。⁹

这种拍摄的实际操作过程，从最初的设置到最后的冲印，其中所涉及的所有技巧深深地吸引了卡罗尔。作为《爱丽丝漫游奇境》的作者，他在一生中的很长一段时间里都为之着迷。¹⁰ 在卡罗尔刚开始接触摄影的时候，摄影还是一种新兴的媒介，其中有许多窍门。在早期，摄影具有独特的文化形态，同时也是机械学、物理学和化学等学科的综合产物。不同于历史上更早出现的其他手工再现的手法，例如雕刻，摄影消除了手工的痕迹；在摄影术和拍摄对象之间的这种因果联系，或者说其中的指向性决定了照片独特的重要性。在玻璃板灼蚀的化学过程中，负像或正像随着阴影或高光的形成标记了暂时的维度，虽然看上去照片与拍摄对象具有完美的一致性，但是照片的形成永远滞后于被摄对象当时的状态。

1880 年，有记录显示，卡罗尔拍下了他的最后一张照片。对于他为何突然停止了他最爱的活动之一，学者们众说纷纭。有人认为，卡罗尔失去了对这种媒介的兴趣。另一些人则猜测，主要是因为他找到了干版法来替代湿版法。还有一些人则认为这并不是技术层面的原因所致，而是坊间对卡罗尔与女童和年轻女子之间的流言蜚语与日俱增使他放弃了拍摄。¹¹ 后文将会对此事展开分析，1880 年卡罗尔并没有“放弃”摄影。回顾他的一生，他总是时不时从别的摄影师手里寻求、购买照片，1880 年之后他仍然坚持这样做。另外，卡罗尔还创造机会让他人为自

己拍摄。他参与了专业摄影工作室的相机租用和布景编排的工作。随着他对这些材料和物件，以及对这一独特媒介的持续投资，卡罗尔不断调整自己的方法来保持对获取照片的持久激情。在卡罗尔后来的岁月里，相机和拍摄活动对他来说，就像罗兰·巴特（Roland Barthes）所说的“用来看时间的钟”那样，是无法随手放下的。¹²

与其说后来的卡罗尔是照片的创作者，不如说他是一名拥有者和使用者。作为戏剧导演和一名技艺熟练的从业人员，这些名声在一定程度上掩盖了他的另一重身份——名片格式肖像及其他摄影形式的狂热买家和收藏家。卡罗尔拥有许多摄影棚拍摄的和业余爱好者拍摄的儿童肖像照。其中有些照片的布景是按照他的意愿安排的，有些肖像照是从摄影棚和商店购得，有些则是从朋友或熟人处获得，还有些是直接从孩子们那里拿到的，就像多莉·德雷珀的例子那样。比如，卡罗尔在1869年6月14日的日记中写道，他去拜访一个名叫玛丽·碧翠丝·托尔赫斯特（Mary Beatrix Tolhurst）的孩子的母亲，原因是之前他在一个朋友的家里见到过玛丽的照片，非常喜欢（第6卷，89页）。同年8月3日，他把布拉克内尔（Bracknell）的查尔斯（Charles）和伊丽莎白·托尔赫斯特（Elizabeth Tolhurst）邀请到牛津，以便为碧翠丝拍照。尽管卡罗尔的这组照片并不广为人知，我还是发现了他随后在1871年得到的孩子的名片格式肖像。这张名片格式肖像是在里士满（Richmond）伯恩斯公司（Byrne & Co.）的摄影棚里制作的，照片中8岁的碧翠丝·托尔赫斯特靠在一张雕花的桌子旁，手里握着一个圈（图4）。¹³前景中的树枝与背景中的模拟树林相互呼应。卡罗尔在照片上工整地用蓝色墨水写下了小模特的名字，以及“1871年，圣诞节”的字样。在他的收藏里，像这样在影棚内拍摄的肖像照留存下来的非常少，但留下来的那些则构成了一个生动的故事。

在这种情况下，卡罗尔的摄影展览总显得有些错位。这不仅仅体现在把照片从相对私密的相册转换到展览馆巨大的空间里展出，许多19世纪的照片同样如此，还因为在获取其他摄影师拍摄的照片过程中，他不断寻找、珍藏，他对摄影的理解也随之改变。杰弗里·巴钦（Geoffrey Batchen）认为，既流行又非常个人化的现代快照形式，在一定程度上解释了艺术史根源的传统模式是如何走向