



写作吧！



你值得被



看见



蔡淇华 著

任何人都可以上手学会的写作技巧

简书 头牌签约作者 / 洋葱阅读法 创始人 彭小六 强烈推荐

中国青年出版社

写作吧！



你值得被



看见



蔡淇华 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

写作吧!你值得被看见 / 蔡淇华著.

--北京:中国青年出版社,2018.5

ISBN 978-7-5153-5069-1

I. ①写… II. ①蔡… III. ①汉语-写作

IV. ①H15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 058432 号

北京市版权局著作权合同登记

图字:01-2017-3873

©蔡淇华

本书经由时报文化出版公司独家授权,限在中国大陆发行。

非经书面同意,不得以任何形式任意复制、转载。

写作吧!你值得被看见

责任编辑:段琼

封面设计:今亮后声

出版发行:中国青年出版社

社 址:北京东四十二条 21 号

邮 编:100708

网 址:www.cyp.com.cn

编辑中心:010-57350520

营销中心:010-57350370

印 装:北京科信印刷有限公司

经 销:新华书店

规 格:889×1194 1/32

印 张:6.875

字 数:100千字

版 次:2018年8月北京第1版

印 次:2018年8月北京第1次印刷

定 价:32.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话:(010)57350337

散文家、语文课本编辑 石德华

一撕去封条，三十六天罡星，化作百十道金光飞霄冲天，封条上几个大字：遇写作而开。蔡淇华喷薄发亮的生命力。

公民记者、作家 史迪尔小姐

淇华老师是我写作的启蒙师，因为有了写作力，我变成公民记者，成为作家的梦想得以成真。打开这本书吧，你值得被看见！

《大阅读》作者、丹凤高中图书馆主任 宋怡慧

淇华老师是年轻孩子的心灵导师，唤起他们写作的初心，善用五感体现四时递嬗、人情流转。这不只是一本写作圣经，更是道尽生活哲学的智慧之书。

《心教》作者、干树成林作文班创办人 李崇建

老朋友淇华谈写作，他的文字非常吸引我，尤其这本书的洞见，浅显而直指核心，让我获益良多。

诗人、资深作文老师 纪小样

生活在人间，你怎能对人失去兴趣。这是一本关于人/文的书，而蔡淇华老师又是一个错过可惜、故事满档、正向阳光、有趣的文/人。

云林华南小学、樟湖生态中小学校长 陈清圳

当全民都开始陷入复制粘贴的旋涡时，淇华以四十篇文章，教大家如何愉快地写作，如何有生命力地写作，尤其能够让人深刻反省，透过写作，重新描绘真正的自己。

小说家 许荣哲

一个人的美好可以传给全世界，这本书教你向全世界发声，也是一台关于如何写作的wifi分享器。

师铎奖得主、彰化县鹿鸣中学语文老师 杨志朗

淇华独创“写作四十力”，深入浅出，娓娓道来，自己看了恍然大悟，原来写作可以这样轻松、这样教。

这对于老师学生真是一本最佳写作的入门书籍。

诗人、第二天文创执行长 严忠政

写作也可以是一种“企业条件”或一个管理阶层。作者经营的文字告诉我们：书写本身就是一套加值系统——如果你和这本书一样，有力有味。

感动，并且深深地害怕

前不久，答应某大学中文系邀约演讲——主旨是个人创作经验的分享，希望可以给学生一些文字创作的刺激与实质效益。时日渐近，头绪纷繁，便潜水到淇华社交网络平台充电、接受刺激……想不到以此隐形因缘，承蒙不弃，事后竟要浮出水面、受托为序。

说真的，个人天赋、秉性的差异，加上生命际遇、经验的不同，没有人可以完全复制任何人成功的经验。红玫瑰和红苹果的种子，需要的阳光、雨水与土质……应该有所不同，不要以为它们都有“红”就可以用同样的栽培方式、纳入相同的盆栽。

作文教学近二十年，其实早该出书自我行销了，笔者却常因为“写作不能教、无法教的部分”而裹足不前。知道好友淇华在惠文中文创班的教学有成，并且有心总结经验、为文成书，自是兴奋期待。此前在其社交网络平台十

有八九已深入拜读，在出书付梓之前，更全面细读，心有戚戚！

写作如果只是文法修辞的训练，那是把所有科目的思辨推给语文老师——这是所有语文老师的无奈，而更多的语文老师却再把这份无奈用修辞推衍成方便与怠惰……呜呼！

特蕾莎修女曾说：“与爱相对的，不是仇恨，而是无视！”台湾多少世代的孩子长久生活在物质舒适圈、经验贫乏，甚至对人、对生命无感。记得淇华的第一本书《一万小时的工程：隐形的天才》中，深烙心中的一句话：“教写作，不如教感动！”是的，文学这无用之大用，就在培养一颗共感天地的柔软心。

拥有小说、新诗创作、广告文案、文创班指导的背景历练，淇华在本书中择其心法大端、倾囊相授。从生活经验切入省思，教我们真诚面对生命的不堪与痛处；从宏观到微观，拉动情感的变焦镜头；有时又一默成雷，以留白召唤，让我们知道忍住泪比号啕大哭更让人不舍……让我们知道文字不只会呼吸，还有自己的心脏和心跳，甚至更多的血脉相连……

文章到底要“写什么”？文章又要“怎么写”？本书皆有独到又鞭辟入里的分析——深入聚焦写作的多道法门，使人开窍皆通文章堂奥。聪明的读者在阅览过后应会发

觉，“生活、对话、具体的事件”是本书的支撑骨干。淇华真是一个循循善诱的说书人，所以“故事”理所当然是这本书的核心妙技，读者不妨细心体味、吸收内化其精髓，等到您自己要书写时，自然就不是难事！

《写作吧！你值得被看见》——这是一方沃土，您若踏足深入，相信不久便可以开出自己的繁华盛果。

最后，讲句老实话，我实在不愿意推荐您看这本书，因为在创作的路上，我势必将多一个敌手。“廉颇老矣！”实在害怕本书造成汹涌的后浪，在文字的沙滩上将我掩埋！

纪小样

诗人、资深作文老师

不只是“鹰架”

在公馆的二手书店，《联合报》主办的“语文鲜师陪你玩青春”聚会中，终于真正认识淇华老师。当天所有与会的人士都具有作家身份，同时都是老师，而淇华老师的故事处处充满着热情和勇气。关于公平和正义，还有无可救药的理想主义，好管闲事的他用一次又一次的行动告诉学生：

每个人都有可能改变世界，不论是一支笔或是一个理念，只要挥动它，就会让你飞高高。

明明是英文老师，不是语文老师，却持续指导学生文学创作，获奖无数；明明是图书馆主任，根本不是文化事务主管部门负责人，却带领学生以行动关怀人群，从事社区营造；明明是手拿一本书站上讲台即可完成教师任务，

但一看到学生因闪避并排停车而遭碾毙时，再也吃不下饭，隔天就穿上交通背心，印了一千份劝导单，带二十五位学生，在三个路口，在并排车辆的挡风玻璃上夹放劝导单：“并排停车 / 危害骑士及行人 / 可耻！”

如此的生命热情，绝不止于浪漫的情怀！而那足以延烧整座校园甚至大陆的创作热能，绝对不仅止于手中的一支笔！

那间初见面的二手书店，如今已熄灯，但关于文字的火种，还在我们心中燃烧着！而这些，不管是大考中心研议考不考作文，或是十二年教育纲领洋洋洒洒写了一长串如何强化“核心素养”的美丽课纲，身为语文老师，站在教育的第一线，我们永远要比社会舆论或是教育官员清楚：

培养语文能力与写作能力，不是看到有没有七十五级分的顶尖成绩，而是培养学生一生写作的素养！

这本《写作吧！你值得被看见》就是一本培养学生一生写作素养的好书，四十篇用心浇灌的文章。当时在报纸开始刊载时，就已成了我必读的文章。不但自己受益匪浅，透过淇华老师旁征博引的说故事方式，学生也能轻松理解。

亦如淇华老师在本书中所言：“我一直不敢用学院的语言来‘吓学生’，我必须不断地简化、类比，找寻工具搭鹰架。就像提出近侧发展区理论的利维·维谷斯基（Lev Vygotsky），他说：‘教学者是在搭鹰架……在学生盖出高度后，就可以撤离鹰架。’”

非常感谢淇华老师为语文教育搭起了非常坚实又极具可读意义的“鹰架”，不仅适合学生各自延展，亦适合语文教育者各自研展。非常感谢这本书，它成了我教学的指引！

顾蕙倩

台湾师范大学附属中学语文科教师 铭传大学应用中文系助理教授

自 序

写作吧！你值得被看见

我常常想起二十五年前台北午后，八德路的广告公司，休息室的黑咖啡浮动着我的苦涩，就要溺毙的我等待一个广告标语。勉力抬头，但见春日迟迟，百叶窗筛过后，明暗不定，晃晃悠悠，像我驿动的心——“AE（广告业务）说我只要想出一个广告标语，AD（美术设计）就可以开工了，但我却虚度一个下午，一个都想不出来，我是一个没有竞争力的广告文案员，是不是该离开这个行业？”

江郎才尽的我真的离开了，离开了台北，离开文字，也离开创作的梦。那个梦是变形虫，被现实切成两半后，没有细胞核的一半便逐渐死去。

漂流到另一块盆地后，因缘际会成了教师，黑板代替了稿纸，粉笔代替了钢笔，生命的痕迹被板擦一划过，二十年灰飞烟灭。

我以为再也找不到那个生命起点的细胞核，直到遇到

诗人 Y。

Y 说得一派轻松：“作品是时代的耗材，灵感是弱者的借口。”

“怎么可能？我年轻时还能写几篇像样的东西，但现在在停笔二十年，腹笥已窘，再也写不出东西了。”

“你只是没遇到好的老师，没学到对的方法，写作真的没那么难。” Y 不仅激励我，还常常为我解析诗的来处。诗是意象语言，用文字画图，因为兼具画面与美感，读者一下子就进去了。

“意象语言不就是我当年百思不可得的广告标语，不就是最厉害的歌词，不就是每篇散文等待的名言佳句吗？”

“呵呵，你终于懂了，可惜台湾的写作课只教升学考试的作文及赏析，不教一辈子带着走的写作力，所以没有几个人有机会插上‘意象之翅’，在创作的天空自在飞翔。”

在现实泥泞的退化为爬虫类太久，我想飞了。

胡适说：“发表是吸收的利器。”所以我先在学校成立诗社，将自己学习意象语言的心得分享给学生。我天资驽钝，反而有利于教学，因为我知道“写作从零开始的逻辑”，知道用什么方式来说明，初学者才听得懂。

就这样，五年内，我指导超过一千人次创作，学生得到超过两百个新诗、散文、小说及微电影的校外奖项，连

自己的笔也活了，先参加一些文学奖试试水温，从佳作到首奖，渐渐对自己的创作和教学有了信心，也开始勇于在社交网络平台与报刊分享。

而后，如各位所见，一个年逾四十的中年人被看见了！

从2014年3月高雄气爆时的新诗（《闻你》），到台南地震时的歌词（《台南，深呼吸》），文字帮我畅所欲言，甚至帮我抚慰受伤的心灵。不过三年，学会表达后，文字翻天覆地改变了我的一生。

一年半前，我接续作家周芬伶，书写双周专栏《散文教室》，我决定爬梳这几年的研究与心得，从意象书写、艺术概论、破题、谋篇、材料搜集，到散文与小说、戏剧、电影的关系，一篇篇整理下来，用最浅显、说故事的方式分享给读者。

我跳开晦涩的学术用语，躲避坊间俗滥的作文套词，尝试用具体实例条分缕析，以成功个案见象明义，甚至加入感人的生命书写来召唤读者。一开始我就不想把读者群局限于学生，“写一本升学为文、电商操网、品牌行销或是广告文都需要的工具书，让文字成为被人看见的能力”，一直是我航行时不断仰望的星图。很高兴这样的尝试得到许多读者的认同，发表至今，累计近万次分享，催促出书的声音也愈来愈多。

后现代是去中心化的微权力时代，但我们却可以靠文字力掌权。网络的无远弗届，让每一个人都可以靠经营自媒体文字，从边缘变成新的中心，并得到改变世界的权利。

在群体对影像疯狂的年代，文字仍是萃取世间一切价值的最佳工具，“它”不仅不退流行，连最强大的搜索引擎都以它为钥。

写作力仍是 21 世纪最容易被看见的能力，不管地表如何冈峦叠嶂，任何人都需要拥有书写的翅膀，用写作力飞上高空，让自己被看见，也因此看见更辽阔、更壮丽的世界。

谨以这本书献给渴望飞翔的朋友，打开这本书，就像打开一片天空，也要记得——写作吧，你值得被看见！

目
录

推荐序一	感动，并且深深地害怕	001
推荐序二	不只是“鹰架”	004
自序	写作吧！你值得被看见	007
01	觉察力： 一天一百次的坠落	001
02	现场力： 当你不再划掉我的“女”字旁	007
03	五感力： 太平洋的风比较长	012
04	命题力： 擦亮黑漆漆的地板	019
05	主题力： 从“一杯面”到“大英雄”	024
06	对话力： 噢，你也在这里？	028
07	出场力： 圣地亚哥 84 天的等待	033
08	烘托力： 让祖父不再模糊	037
09	聊天力： 当自己的蒲松龄吧！	042
10	移情力： 那一刻，他在想什么？	047