

四十·上下

应赛红——著

爱情来来走走，
人生有起有落。
哭过，笑过，痛过，
也曾失去过，
才是真实的生活。



四十·上下

应赛红——著

图书在版编目 (CIP) 数据

四十·上下 / 应赛红著. — 北京 : 九州出版社,

2018.5

ISBN 978-7-5108-7087-3

I. ①四… II. ①应… III. ①诗集—中国—当代 ②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第108780号

四十·上下

作 者 应赛红 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 7

字 数 135千字

版 次 2018年6月第1版

印 次 2018年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-7087-3

定 价 49.80元



谨把此书献给我最亲爱的爸爸

我爱的人已渐渐老去

写作的人，常常会把她的生活写进文章里，因为那里有她的爱，她的喜悦和哀愁。

我写了一篇《怀念弟弟》，那个12岁的男孩，午休的时候偷偷溜去河里洗澡，结果一个小时后躺在一个凉亭里，全身上下用白布盖着，从此后我再也看不到他长大的样子，吃不到他给我做的油炸蟹——用面粉裹着放到锅里用油炸好，焦黄酥脆。这是他自创的厨艺，他做给我吃。他经常骑车去十里外的学校来接我，把我的书包挂在他自行车车把上，他在我面前飞驰而过。

他从我们的世界飞驰而过。

留下一个背影，还有那些无法忘却的记忆。

我是他最小的姐姐，只比他大一岁，我们吃

住，哭闹都在一起，他是这个世上唯一一个喊我姐姐的人，现在没有人这样称呼我。

甚至他常常偷我储蓄罐里的钱。我恨死他了。

但是现在要恨，我上哪找他去呢？

他在的地方，是我至今都无法去的地方。

我可以穿越高山，穿越大海，到达世界的任何角落。却无法穿越阴阳。

生和死的距离，请原谅我无法跨越，难以抵达。

二

我也写过一篇《我爱的人已渐渐老去》，是写我爸爸的。在我二十多岁的时候。

后来有一次回老家，拉开爸爸床下的抽屉，看到那张《宁波晚报》发黄了，还整整齐齐地叠在那里。

二十年过去了，爸爸始终保留着的，他偶尔看看，翻翻，可能觉得很幸福吧，子女对他的褒奖，是他最大的勋章。

年轻时我们去过很多城市，在很多地方生活过，体验最深刻的就是孤独。

所以那时候我常常思念父母。

在编辑部我经常给爸妈写信。收到信我妈就说我肯定想家了，我爸默默接过那封信。

我在那个编辑部的办公室，透过那个大大的落地窗，看着窗外，听到任何一首曲调缓慢的歌我都想落泪。

思念是一种煎熬。我把那些煎熬都写成了文字。

世人只看到我的光荣，然而光荣之下皆是寂寞。

他知道我吃苦，但所有的苦我都自己背了。

我告诉他，我还好。

三

有一次我一个同学给我打电话，她说在老街上碰到我爸爸了，我爸爸很开心地跟她讲，他给我买了一部新手机，功能很好，他打算给我寄到宁波去。

我同学说：“我真羡慕你有这么好的爸爸。”

我一直记得我同学描述见到我爸爸的样子。

我会想象那幅场景，他说话很大声，一说我的名字他就会很柔和。他叫我的名字就是后面会带个音的“妮儿”。

他给我寄过很多部手机了，有新的就立刻买给我。

宁波是一个很冷的城市，一到秋天就开始变冷，海风很大。呼呼地吹。

我缩在一个城市的角落，但是想到在家乡还有人等着我，我想我还撑得住。

四

在老家，我们常常吵架，然而离开才让我发现他是一个多么好的人。

他从来没骂过我，更没打过我，我想去做的事，他都支持，

我想要买的东西，他都第一时间买给我。

我上哪去找这么好的爸爸。

现实的逼仄和残酷，却也让我理解了以前不懂的父母的真心。

在那篇文章里，我写爸爸的一生是如何过的，对我有多么好，点点滴滴，诉说我对他的感激，我说我会一直爱着他。

我把我对他的爱呈现在几百万陌生人面前，并且登在《宁波晚报》最显眼的位置。当我爸爸收到那份报纸的时候，他一定觉得很光荣吧。

这篇文章其实是我写给他的最长的一封信。

穿越了二十多年的时光，最终抵达父亲心窝里最柔软的地方。他一直保存着，感受着这种温暖。

我今年四十二岁了，现在的人不再写信，很多东西都烟消云散得很快。还好，文字的东西是能保留很久的。

能让爸爸时时都能看到它，想到我。想到我们小的时候，想到我们一家如何幸福。

这是爸爸最好的记忆。也是我的。

五

我每年都会做一些计划。2017年的计划其中一条是想写一本书。

爸爸今年七十八岁了，我想在他八十岁的时候把这本出版的书送给他。

年轻的时候，我一直是他的骄傲，他对我一直抱着很深的期望。二十多岁时我在杂志、报纸上写文章，那时候我爸爸工资四百多，我在杂志上的一篇文章稿费将近二百，一年光稿费收入是我爸爸一年的工资收入，二十八岁时我成为宁波市作家协会会员。

有一次我到派出所去办点事，那个警察拿到我身份证看了一下，哦了一声：“原来你就是应赛红啊”，因为那时候我的名字经常出现在报纸上。

20世纪90年代，那时候做文化人是很光荣，因为机关单位都订报纸，所以很多人都夸我是个才女，而这个才女是我爸爸生的。你说我爸爸怎么能不骄傲呢。

六

后来我从编辑部辞职去创业，头几年都很辛苦。因为创业者有时候经常身无分文。那段苦日子，连我两个姐姐都对我颇有微词。

我爸爸依然坚信我会出人头地。

就像小时候我去参加演讲比赛拿到第一，我站在台上，他是那个给我鼓掌最起劲的人。

我爸爸是那个从来没放弃过我的人。即使在我最低谷的时候。这种相信给了我很大的力量。

甚至给了我再难也要逆袭出一个结果给所有人看的决心。

我两个姐姐经常说我闯祸最多，在经济上爸妈给我窟窿填

得最多。然而我爸爸一直就是偏袒我。

不仅仅因为我是他最小的孩子。

中国的父母，内心是很纠结的。

他会喜欢最乖的孩子，但他内心最有期望值的往往是那个最不听话的孩子。

我是一个不按常理出牌的孩子。

他重视学历，我却和他吵“能力比学历重要”。

他说我的工作稳定体面，我说“面子能值几个钱”。

我们一边吵一边和解，到后来惺惺相惜。

父母希望孩子生活稳定，其实也只是怕孩子吃苦。

但是每个父母内心深处，都希望子女能走一条他们以前没走过的路，去一些他没去过的地方。去完成他们以前没完成的未竟的事业。

他们放弃的，他希望你总有一天能到达。

每一个谨小慎微的中年人都曾经是一个怀抱理想的青年。

我是我爸爸未实现的理想和希望。

是他的老夫聊发少年狂。

所以他经常说我是他三个女儿里最有胆气的那个。他喜欢我那股永不服输的劲，就像是看到他桀骜不驯的曾经。

七

我以前写文章主题都是以爱居多，但因为写得很朴实，很多人看后常常会感动落泪。

因为我觉得人活着，爱就是人生中最需要修习的课程，人得学会如何爱，怎么爱，用何种方式爱。

父母和子女，夫妻之间，朋友之间。都是一样的。

有人跟我说男人和女人的差异，他说“女人求爱，男人求事业。”任何优秀的男人都应该以事业为主，我觉得这种说辞很片面。

因为我身边很多男人，他们告诉我，他们求的也是爱。

有一个年轻的摄影师说，他在这个城市生活，感觉自己渺小如一粒尘埃。当一个女孩子爱他的时候，他全身积蓄能量，那一刻他思考未来，如何在这个城市打造一个家为以后遮风挡雨。

一个男孩蜕变成一个男人，不是身体的改变，而恰恰是思想。爱成全了一个男人的有所担当。

也有个要离婚的男人，他说有一次他在他家楼下，看到别人家的灯火，而自己家漆黑一片，那时候他心灰意冷。

他对这个城市丢盔弃甲。

天大地大，他没有归处。他是一个流浪的旅人。

爱让人生圆满。否则我们都只是一具躯壳而已。而获得财富只是实现这圆满的一个途径吧。

有一天，我们还是会回归简单和真实。

八

人的一生中总会遇到那么一个人，总是无条件地相信你，信任你。为了你倾注毕生的心血，对赌上他的一生光阴。

这个人可能是你的父母，你的朋友，你的伴侣。

即使在你走错路，一败涂地，一无所有的时候，他依然义无反顾地选择支持你。

所以我常常觉得我爸爸对我，其实是超越了普通的父女感情，它其实是一个个体生命对另一个个体生命的懂得。

在这个人人都急匆匆地奔前程的世道，这种懂得是多么的珍贵。

不以你势微来评价、判断你，而是相信你有你的价值。

这种认可多么珍贵。

所以对这种信任，我只是不能辜负，不忍辜负，也不愿辜负吧。

这大概就是我们生命中必须承载的重量。

九

今年终于有时间空下来，我把这十年的经历做些整理，把这些年感受到的东西写下来，当作一份答卷上交给我爸爸。我觉得这是我要做的最重要的事情。趁现在爸爸还在我们身边的时候。我想告诉爸爸的是：这十年我没白白浪费这些光阴，我依然是那个令他骄傲的孩子。

虽然我没法打下一个江山给你，但我努力地生活，从来没背弃过自己的理想，也是对得起你对我的期望吧。

希望这辈子我一直能享有你对我的爱。

像小时候你每次在家门口等我，像每次你在车站接过我行

李，像每一年你都盼望着，在那个路口看了又看，等待我回来。

亲爱的爸爸：希望你一直健康，快乐地活着。这是我最大的愿望。

也是我在这个世上要努力打拼，不能停止奋斗的理由。

生命不息，爱不止。

我会永远爱你，爸爸。

2017年4月1日

序 言

我爱的人已渐渐老去 / 01

001 ■■■■ 前 尘

时间给了我们一帖不能忘记过去的药，
慢慢熬，
整个世界都是过往的味道。

- 002 ● 我有一双白球鞋
- 010 ● 那些回不去的年少时光
- 019 ● 老街书店
- 024 ● 固执成殇
- 031 ● 独在异乡为异客
- 039 ● 天 天

047 ■■■■ 那些被遗忘的爱情

那些失落了的爱情啊，
是否我们终将被遗忘。
还是它静静等在你生命的某个路口，
在每个雨落的日子，
在每个雪舞的时候，
在每个清风朗月的季节，
就那样浮上心头。

- 048 ● 你有没有遇见过一个人
- 055 ● 爱是无解，婚姻却两难
- 062 ● 女人求爱，男人也求爱
- 067 ● 醉后方知酒浓，爱过才知情重
- 072 ● 去看一场李宗盛的演唱会

085 ■■■■ 往 事

往事不可追，徒留一梦中。

- 080 ● 最是风雨故人来
- 085 ● 大 姐
- 091 ● 日渐落寞的人民广场

- 094 ● 老妈家的酸菜
- 099 ● 那些籍籍无名的日子
- 104 ● 剪不断的过往，留不住哀伤
- 107 ● 总有些伤痛在所难免
- 114 ● 山河故里

125 今 生

看得见的，过往。

看不见的，将来。

握在手心里的，是已来已见的今生。

- 120 ● 说话的艺术
- 125 ● 抓和放的智慧
- 127 ● 与其逃避，不如拥抱
- 131 ● 无法将就的生活
- 136 ● 好牌·坏牌
- 142 ● 接纳自己的力量
- 145 ● 遇到一个对你好的人
- 148 ● 关于时间
- 151 ● 她的世界
- 157 ● 不做别人眼里的“差评师”

- 160 ● 天使落凡尘
- 163 ● 可以衰老的年龄，不能衰败的是生命
- 170 ● 自律自省方才有自由
- 174 ● 放下过去，接纳现在，塑造未来
- 178 ● 不花明天的钱
- 181 ● 人生总有起落，精神终可传承（橙）
- 185 ● 小时代，大时代
- 189 ● 财富秘籍
- 195 ● 创业之后是生活
- 199 ● 四十·上下
- 203 ● 致亲爱的你