



# 纳博科夫文学思想与 当代西方文论

NABOKOV'S LITERARY THOUGHT  
AND CONTEMPORARY WESTERN  
LITERARY CRITICISM

汪小玲 等著

国家社科基金后期资助项目

# 纳博科夫文学思想与当代西方文论

**Nabokov's Literary Thought and Contemporary  
Western Literary Criticism**

汪小玲 等著



國家圖書館出版社  
National Library of China Publishing House

## 图书在版编目(CIP)数据

纳博科夫文学思想与当代西方文论/汪小玲等著. --北京:国家图书馆出版社,2018.4

ISBN 978 - 7 - 5013 - 6390 - 2

I. ①纳… II. ①汪… III. ①纳博科夫(Nabokov, Vladimir 1899—1977)—文学研究 IV. ①I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 061287 号

书 名 纳博科夫文学思想与当代西方文论  
著 者 汪小玲 等著  
责任编辑 王 雷

---

出 版 国家图书馆出版社(100034 北京市西城区文津街7号)  
(原书目文献出版社 北京图书馆出版社)

发 行 010 - 66114536 66126153 66151313 66175620  
66121706(传真) 66126156(门市部)

E-mail nlcpress@nlc.cn(邮购)

Website www.nlcpress.com →投稿中心

经 销 新华书店

印 装 北京华艺斋古籍印务有限责任公司

版 次 2018年4月第1版 2018年4月第1次印刷

---

开 本 710 × 1000(毫米) 1/16

印 张 21.25

字 数 300千字

---

书 号 ISBN 978 - 7 - 5013 - 6390 - 2

定 价 80.00元

# 国家社科基金后期资助项目 出版说明

后期资助项目是国家社科基金设立的一类重要项目,旨在鼓励广大社科研究者潜心治学,支持基础研究多出优秀成果。它是经过严格评审,从接近完成的科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响,更好地推动学术发展,促进成果转化,全国哲学社会科学规划办公室按照“统一设计、统一标识、统一版式、形成系列”的总体要求,组织出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室



## 目 录

绪论 .....	(1)
一、纳博科夫文学思想的文化渊源 .....	(4)
二、纳博科夫与当代文论思潮 .....	(6)
(一) 纳博科夫与俄国形式主义 .....	(7)
(二) 纳博科夫与英美“新批评” .....	(8)
(三) 纳博科夫与唯美主义 .....	(8)
(四) 纳博科夫与巴赫金诗学 .....	(10)
(五) 纳博科夫与读者反应批评 .....	(11)
(六) 纳博科夫与心理分析批评 .....	(13)
(七) 纳博科夫与女性主义 .....	(15)
(八) 纳博科夫与存在主义 .....	(16)
(九) 纳博科夫与现代主义 .....	(17)
(十) 纳博科夫与后现代主义 .....	(19)
(十一) 纳博科夫与文化研究 .....	(20)
第一章 纳博科夫与俄国形式主义 .....	(22)
一、神秘的文学结构 .....	(23)
二、多变的形式美 .....	(31)
三、越界性 .....	(36)
第二章 纳博科夫与新批评 .....	(44)
一、细节艺术 .....	(47)
二、棱镜艺术 .....	(54)
三、艺术本体论 .....	(60)
第三章 纳博科夫与唯美主义 .....	(70)
一、文学想象 .....	(73)

二、纯真艺术 .....	(80)
三、审美狂喜 .....	(87)
<b>第四章 纳博科夫与巴赫金诗学 .....</b>	<b>(96)</b>
一、令人愉悦的对话 .....	(97)
二、自拉自娱的小提琴 .....	(108)
三、狂欢式的笑 .....	(119)
<b>第五章 纳博科夫与读者反应批评 .....</b>	<b>(126)</b>
一、“空白”的接受美学 .....	(127)
二、纳博科夫眼中的“优秀读者” .....	(140)
三、文本意图与“模范读者” .....	(149)
<b>第六章 纳博科夫与弗洛伊德心理分析 .....</b>	<b>(160)</b>
一、维也纳庸医 .....	(162)
二、梦中的仙境 .....	(180)
<b>第七章 纳博科夫与女性主义 .....</b>	<b>(185)</b>
一、女性主义阅读 .....	(186)
二、女性主义叙事 .....	(189)
三、蝴蝶般的小仙女 .....	(194)
四、不怀好意的女人 .....	(201)
<b>第八章 纳博科夫与存在主义 .....</b>	<b>(210)</b>
一、荒诞不经的存在 .....	(211)
二、存在主义式的英雄 .....	(225)
<b>第九章 纳博科夫与现代主义 .....</b>	<b>(235)</b>
一、一元论的非理性主义哲思 .....	(236)
二、蝴蝶艺术与现代美学 .....	(245)
三、记忆、时间与意识流 .....	(252)

---

第十章 纳博科夫与后现代主义 .....	(258)
一、虚构与真实 .....	(259)
二、妖法幻术 .....	(268)
1. 文字迷宫 .....	(268)
2. 结构迷宫 .....	(270)
3. 时间迷宫 .....	(274)
三、可笑可悲的现实 .....	(282)
四、引人联想、时时戏仿 .....	(287)
第十一章 纳博科夫与文化研究 .....	(291)
一、流亡的艺术家 .....	(292)
二、乡愁、怀旧与文化冲突 .....	(299)
三、与霍米·巴巴的隔空对话 .....	(304)
结语 .....	(315)
参考文献 .....	(321)
后记 .....	(328)



## 绪 论

弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov, 1899—1977)是当代著名的俄裔美国小说家、翻译家和文学思想家。在世界文坛上,纳博科夫以他蝴蝶般多彩的文学作品和跌宕起伏的人生吸引了广大读者。因其在写作艺术上的推陈出新及对文学创作的独特见解,纳博科夫被公认为是对美国后现代派文学思潮的形成有着重要作用的人物之一。纳博科夫一生笔耕不辍,发表了以《洛丽塔》(*Lolita*, 1955)、《普宁》(*Invitation of a Friend*, 1957)、《微暗的火》(*Pale Fire*, 1962)等为代表的18部长篇小说、65部短篇小说和67首诗歌,翻译了普希金的《尤金·奥涅金》(*Eugene Onegin*, 1878)、莱蒙托夫的《当代英雄》(*A Hero of Our Time*, 1840)、路易斯·卡罗尔的《爱丽丝仙境》(*Alice's Adventures in Wonderland*, 1865)等世界文学作品。纳博科夫在进行文学创作的同时,留下了大量文学论述和理论讲稿。其中,《独抒己见》(*Strong Opinions*, 1973)、《文学讲稿》(*Lectures on Literature*, 1980)、《俄罗斯文学讲稿》(*Lectures on Russian Literature*, 1982)和《〈堂吉珂德〉讲稿》(*Lectures on Don Quixote*, 1983)荟萃了纳博科夫文学创作的思想精华,为后世留下了珍贵的文学遗产。美国文学界将纳博科夫视为“1945—1965年这20年间最有贡献的美国小说家之一”“第二次世界大战后美国最有影响的实验小说先驱之一”以及“继福克纳以来20世纪美国文坛上最重要的作家之一”<sup>①</sup>。

对于纳博科夫及其作品的研究,可以追溯到“西林”<sup>②</sup>时期。虽然“西林”发表了9部长篇小说、数十部短篇小说与诗歌作品,但由于当时的读者群多数为俄国侨民,“西林”并未引起西方文坛足够的重视。正如

① 布赖恩·博伊德;刘桂林. 纳博科夫传:俄罗斯时期[M]. 桂林:广西师范大学出版社, 2009:4.

② 1922—1937年,纳博科夫离开剑桥定居德国柏林。其间他以“西林”为笔名进行创作。



纳博科夫自己所说,“西林像一颗流星,滑过流亡的黑暗天宇,消失得无影无踪,身后空余下模模糊糊的焦虑之感”<sup>①</sup>。20世纪60年代以后,因《洛丽塔》的成功发表,纳博科夫名扬世界,对他的研究亦骤然增多,研究规模日益壮大且逐步走向系统化。以佩奇·斯德克纳(Page Stegner)的《遁入美学:纳博科夫的艺术》(*Escape into Aesthetics: the Art of Vladimir Nabokov*, 1966)与安德鲁·菲尔德(Andrew Field)的《纳博科夫的艺术生命》(*Nabokov, His Life in Art*, 1967)为例,这两部公认较早的专著对纳氏文本的主题阐释、艺术创作和纳博科夫本人的多重身份做出了较为全面的探讨。90年代以后,对纳博科夫研究的方法更是日趋多元与成熟,研究视野日渐广阔,新的研究领域不断得到拓展,各路批评家对纳博科夫本人及其作品的各个方面都给予了许多有益的探讨。比如,亚历山大洛夫(Vladimir Alexandrov)的《纳博科夫的彼岸世界》(*Nabokov's Other World*, 1991)、《纳博科夫研究指南》(*The Garland Companion to Vladimir Nabokov*, 1991)、朱利安·康纳利(Julian Connolly)《纳博科夫和他的小说:新视角》(*Nabokov and His Fictions: New Perspectives*, 1999)以及布赖恩·博伊德(Brian Boyd)的《纳博科夫:俄罗斯时期》(*Vladimir Nabokov: the Russian Years*, 1990)、《纳博科夫:美国时期》(*Vladimir Nabokov: the American Years*, 1991)等一系列专著以评传的方式,既介绍了纳博科夫独特的流亡经历与内心深处的世界,又描写他的捕蝶与写作活动,围绕他的三种身份——教师、科学家和作家来组织材料,揭示纳博科夫的哲学思想、伦理关怀、多彩多姿的蝴蝶视角、对细节的关注、与俄罗斯白银时代文学艺术大环境的关系等等。这些为20世纪末对纳博科夫的研究提供了新的参考。

迈入21世纪,全世界范围内对纳博科夫的研究热度更是有增无减。如2002年戴维·拉莫(David Larmour)的《纳博科夫散文作品中的话语与意识形态》(*Discourse and Ideology in Nabokov's Prose*)、2003年加弗利尔·夏皮诺(Gavriel Shapiro)的《纳博科夫在康奈尔》(*Nabokov at Cornell*)、2005年朱利安·康纳利主编的《剑桥纳博科夫指南》(*The Cambridge Companion to Nabokov*)等一系列著作,收录了许多来自不同作者、不同研究视角的文章,在主题、思想、形式、纳博科夫与人文艺术和自然

<sup>①</sup> 赵君. 后现代文艺转型期纳博科夫小说美学思想研究[M]. 广州:世界图书出版公司,2014: 20.



科学的关系等方面进一步扩展了纳博科夫研究的新领域。时至今日,已有上百部相关的研究专著,数以万计的期刊论文、硕博士论文呈现在读者的眼前。自1981年纳博科夫小说的译介在中国开展以来,如今纳博科夫的作品阅读与研究已是硕果累累<sup>①</sup>。詹树魁的《符拉迪米尔·纳博科夫:从现代主义到后现代主义》(2005)是国内最早较为系统研究纳博科夫的专著。此后,李小均的《自由与反讽:纳博科夫的思想与创作》(2007)、王霞的《越界与想象:纳博科夫文学创作中的越界现象研究》(2007)、汪小玲的《纳博科夫小说艺术研究》(2008)、王青松的《纳博科夫小说:追逐人生的主题》(2010)、赵君的《后现代文艺转型期纳博科夫小说美学思想研究》(2014)等一部部著作的问世都验证了纳博科夫研究在国内的快速发展。

然而,纵观半个多世纪以来国内外的纳博科夫研究,我们发现,纳氏作品中的形式、风格、主题、人物形象、艺术手法、美学思想、哲学思考、时间观、文化传统、伦理思想、流亡情结等领域占据了大半壁江山。相比之下,纳博科夫所开创的文学思想天地却较少引起大部分学者的考察和关注。而就纳博科夫的《文学讲稿》《俄罗斯文学讲稿》《〈堂吉诃德〉讲稿》《独抒己见》四部文论读本而言,纳博科夫既是一名文学家,同时也是一位精于文艺理论研究与写作的文学思想家。正如他本人在《文学讲稿》扉页所提到的:“我的课程是对神秘的文学结构的一种侦察。”<sup>②</sup>透过纳博科夫的文论作品,结合纳博科夫笔下的长短篇小说,便可发现,他多年的文学创作与其文学思想观紧密相连。由于他所处的时代特征和曾经生活在俄国、西欧各国以及美国的人生经历,我们看到俄国形式主义、英美“新批评”、唯美主义、存在主义、弗洛伊德心理分析、女性主义、西方现代主义、后现代主义等理论思潮和批评流派对他的文学产生的影响,这些影响既体现在他的文学作品中,也体现于其文学批评思想之中,进而形成了纳博科夫独特的文学批评观。从这点看,纳博科夫文学思想的精神内蕴与其文学创作活动一样精彩。因此,将纳博科夫文学思想置于

① 1981年由梅绍武先生翻译的《普宁》在中国问世后,国内的纳博科夫接受与研究才算开始起步。此外,龚文岸翻译了《黑暗中的笑声》(1988,漓江出版社)。1989年华明、任生明翻译的《洛丽塔》出版后,至今已出版了超过十个不同的中译本。20世纪90年代后,《黑暗中的笑声》《绝望》《防守》《斩首之邀》《玛丽》《魔法师》《独抒己见》《文学讲稿》《说吧,记忆》《劳拉的原型》等也陆续出版。

② 纳博科夫;申慧辉等.文学讲稿[M].上海:上海三联书店,2005:前言.



世界各大经典文论批评史的动态大语境中进行系统考察,更能使读者体验到纳博科夫对各大文论主义思潮流派的继承与发扬,也更能清晰地勾勒出纳博科夫研究的一幅全景图。

## 一、纳博科夫文学思想的文化渊源

纳博科夫于19世纪末诞生于俄罗斯圣彼得堡一个显赫的贵族世家,家中拥有的图书室藏书过万。优越的家庭环境使得纳博科夫对文学有着极高的鉴赏力,加上博闻强记的天赋和良好的家庭教育,使他6岁时就能说一口流利的英语,从小就对小说和诗歌产生了浓厚的兴趣。在纳博科夫早年的阅读经验中,他十分欣赏果戈理、福楼拜、托尔斯泰对艺术真理的忠诚,及其对饱含诗意的叙事技巧的热情。17岁时,纳博科夫就出版了一部诗歌作品,名曰《诗集》。该诗集在画面描述和感官想象方面均揭示了心灵婉转曲折的流动。作品的诗风带有象征主义的晦涩和对语言的精雕细琢,使年少的纳博科夫在俄罗斯文坛上崭露头角。可以说,纳博科夫在文学创作方面的天赋很早就显露于人前。尽管身为流亡作家的纳博科夫一生艰辛,但俄罗斯少年时代的美好记忆伴其一生。

俄国十月革命爆发后,原为贵族后裔的纳博科夫开始了长达18年的欧洲流亡生涯。这段痛苦的流亡记忆加剧了纳博科夫在文艺理念上对“客观现实”的否定。直至1940年抵达美国之后,纳博科夫的生活状况逐渐稳定。这一时期,他先后在威尔斯理、斯坦福、康奈尔和哈佛等大学担任主讲俄罗斯文学和欧洲文学的大学讲师,同时还继续从事他最感兴趣的小说创作和翻译工作,并发表了多篇关于鳞翅目昆虫研究的学术论文。纳博科夫生于俄国,受教于英国,研究过法国文学,在德国逗留过15年,抵达美国之后才拿到合法的美国国籍。然而,辗转于欧洲各国的纳博科夫对无国籍的流亡生活不以为然,而是坚定地认为:“一个有价值的作家的艺术才是他真正的国籍护照。”<sup>①</sup>

从某种程度上而言,纳博科夫文艺思想与他漂泊无依的流亡生活经

<sup>①</sup> Gabion, George & Parker, Stephen. Ed. *The Achievements of V. Nabokov: Essays, Studies, Reminiscences, and Stories from the Cornell Nabokov Festival* [M]. Ithaca: Centre for International Studies, Cornell University, 1984: 61.



历具有密不可分的关联。他对“艺术世界”幻想力的推崇也是他漂泊流浪生活的必然结果。现实生活是艺术创作的土壤,特殊的流亡作家身份使得纳博科夫常常以局外人的眼光来观察他所身处的异乡世界。这种陌生的居无定所的现实世界,这种无论是个人思想,还是生活情感都无法融入的异乡世界,成为一个极不稳定的文化背景,呈现在纳博科夫的文学创作中,同时使得纳博科夫将艺术创作的核心转向独特、主观的世界。

纳博科夫坚信文学能揭示人类心灵的多面性和神秘性,也认为文学会随着时代的发展而变得更加敏锐和丰富。因此,他对新的文体结构和文学风格保持着近乎苛刻的激情,更对文学的新变现象表现出强烈的关注。作为一位详细阐述小说创作的文学理论家,纳博科夫在《文学讲稿》《独抒己见》《俄罗斯文学讲稿》及《〈堂吉诃德〉讲稿》中对文学作品进行整体品评与系统鉴赏时,几乎将文学作品的一切,包括题材、结构、意象、语言等都与自己提倡的美学思想紧密联系起来。

纳博科夫的小说创作与其文学理论相辅相成、互为补充。事实上,纳博科夫是按照文学批评观和创作观相一致的原则来分析和评判自己的作品的。在纳博科夫眼中,艺术家的写作风格和艺术手法才是艺术家创作的真正世界,而现实世界充其量只是一个可供艺术家取材的中介来源而已。这就导致了纳博科夫对写作风格和想象力极度推崇,大胆尝试新的艺术形式,敢于创造新的写作手法,推陈出新。他在小说形式创新方面的天才想象力,无论是在《洛丽塔》中还是在《微暗的火》中,均得到了完美的演绎。这同时也证实了艺术家的创作生命和艺术作品中的魅力生命是息息相关的。

以完全建立在纳博科夫想象世界之中的小说《斩首之邀》(*Invitation to A Beheading*, 1959)为例,小说通过暗示、戏仿、隐喻等注重打破传统思维与创作模式的独特艺术手法,在没有任何关于现实生活、除了主人公辛辛纳特斯之外没有其他任何现实人物的描写中,将想象世界和现实世界之间的联系都依附于形式和修辞的虚构性表现出来。因而,缺乏现实根基的小说创作完全是纳博科夫想象力的结果之一。只是在小说的结尾之处,纳博科夫用语言的主观性和虚构性将小说主人公辛辛纳特斯究竟是生或死的谜题存留于艺术家想象的世界当中,同时也给读者留下了无限的猜度悬念和想象空间:“在灰尘中,在倒塌的垃圾中,在扑打的景



象中,辛辛纳特斯走向那个方向:通过声音判断,那里有他的同类。”<sup>①</sup>这种要把作品的结构、风格、虚构方式和表达形式等一切艺术旨趣集中起来的文学创作观也反映在纳博科夫的文艺理论建设层面。实质上,纳博科夫这样的创作观,在评判文学作品的诠释过程中,就是要试图告诉读者:一部伟大的文学作品、一个具有虚构诗趣的艺术世界是如何被作家酝酿、孵化、创造出来,并展示给读者、任由读者看个究竟的。

于是我们看到,纳博科夫在文学思想的思考与批评过程中,习惯于将作家所创造的文本世界完整地植入一个特定的幻想的庇护所中。他对细节真实性的无比关注和对作家主体性、文学想象性的条分缕析都表现出很强的个人化色彩。基于自己对于文学理论的独特理解和对于文学作品的高度责任感,纳博科夫无法忍受小说的低级趣味。从某种意义上说,纳博科夫文学思想是为自己的文学创作观寻找一些可以成立的文学范畴的判断标准和文本证据,从文学作品出发,构建自己独特的动态文学创作与批评方法。

## 二、纳博科夫与当代文论思潮

纳博科夫身处的20世纪正值西方文学理论的蓬勃发展期,文学创作及理论研究发生了翻天覆地的变化。各式各样的文学思想和文学批评方法相互交流融合,作家和文学思想家们都不再固守过去传统的文学批评模式,而是另辟新径,开创拥有自己独立的艺术观和批评风范的文论新天地。加之俄国形式主义、英美“新批评”、结构主义、唯美主义、巴赫金诗学、读者反应理论、弗洛伊德主义、现代主义、后现代主义、后殖民主义、文化诗学等理论思潮的交替与更迭,纳博科夫文学思想的批评路径都直接或间接地受到了这些文论思潮的影响。这位以小说创作著称于世的作家,不仅视野开阔、兴趣宽泛,还有着穿越全部现代欧洲和美洲生活的人生阅历。他生平很抵触那种将历史上风格各异的艺术家的作家按照各种主义流派的理论框架进行标签式的归类,而他的文学思想与和他同时代的欧美文学理论家(如什克洛夫斯基、卢卡契、威尔逊等)也有很大差异。因此,只有将纳博科夫的文学思想观置放在与世界文论相关

<sup>①</sup> 纳博科夫;陈安全.斩首之邀[M].上海:上海译文出版社,2006:177.



理念的比较视阈中,并同时聚焦于其间理论内涵的契合与分野之处,才能更精准地理解乃至识别纳氏文学思想所展露的独特纹理和创造性活力。

### (一) 纳博科夫与俄国形式主义

1919—1930年间在俄国出现的形式主义文学批评流派是形式主义者在与象征派的抗衡中逐渐建立起来的一种文学理论。其代表人物鲍·艾亨鲍姆(1886—1959)在《形式方法的理论》一文中畅言道:“形式主义者要从象征派的手中重新夺回诗学,以便使诗学摆脱哲学和美学主观主义理论的禁锢、回到研究科学事实的光明大道上来。”<sup>①</sup>形式主义学派眼中的文学作品事实上乃是一切艺术创作的形式和技巧的总和,内容涵盖主题、人物、情节、场景、风格、结构、布局等一切手法要素。纳博科夫从形式主义批评方法的异质文化中汲取精华,而不局限于任何一种共同的思想规范。在《文学讲稿》中,纳博科夫对形式主义批评理论中各种涉及艺术本质的名词概念重新进行了界定。他认为,“风格和结构是一部书的精华”<sup>②</sup>。

纳博科夫的文学思想与俄国形式主义的话语一脉相承,都将文学研究的外在因素(社会历史、心理印象、道德伦理等)排除在外,将文学作品本身的诗体语言肌质视为一个统一的整体来加以分析和把握。这种关注作品本身的批评理念,从现实生活的外部研究范式回到了作品内部的艺术价值上来。然而,针对俄国形式主义的“文学性”概念而言,它只是一个关涉语言结构和形式技巧的形式美学概念,它与纳博科夫关于“假想的故事”的文学内涵规定有着本质上的差异。纳博科夫使用“结构”这一概念将小说中反复出现的形象或思想主题连接起来,还以作者个人所特有的风格和词汇,巧妙安排人物出场的情节秩序,以推动小说的发展。当然,纳博科夫并没有按照形式主义的纯语言分析理路,将文学语言与文学的诗性等同划一起来,而是用一系列的文本事实对文学的魔力,即形式主义者所强调的文学应有的“文学性”概念,成功地进行了“意向性现实”的转化。同时,他还借鉴了形式主义“文本细读”式的内部研究方法,将文学的本质解释为诗性肌质,以确保艺术家的记忆和灵

<sup>①</sup> 张玉能. 西方文论[M]. 武汉: 华中师范大学出版社, 2004: 97.

<sup>②</sup> 纳博科夫; 申慧辉等. 文学讲稿[M]. 上海: 上海三联书店, 2005: 22.



感思维在文学创作中不可动摇的主导地位。

## （二）纳博科夫与英美“新批评”

20世纪50年代正值英美文学“新批评”理论的盛行期。该理论与布拉格学派的结构主义、俄国形式主义理论有一些不谋而合的类似的地方，它要求以结构观念为核心来界定文学文本自身的文学特性，反对以作家和历史背景为研究对象的实证主义文学考证路径。可以说，纳博科夫以文学课讲稿为材料基础编撰而成的《文学讲稿》就是以“新批评”理论研究文学作品的本质的范例。纳博科夫一向注重作品的风格、结构和对文本的分析，这种强调进入作品内部精微要义的研究理路恰好也反映了那个时代的文论批评特点。

纳博科夫对细节的重视也根源于英美新批评理论。这一点体现在他的文学史教学以及阅读感悟中，只是他加入了深邃的哲学内涵，实现了超越。在每篇文学讲稿和文学评论中，他总是将作家的本意安排论证得合情合理。这一批评视角的转变不仅仅体现了纳氏文学观念对传统“新批评”文本研究路线的反思，同样也反映了小说家纳博科夫对当下文学批评理念的系统探索和深度变革。在纳博科夫看来，一部艺术作品的精彩魅力和伟大之处，就在于比整体更为生动的部分——细节，细节是艺术的本质。他还在写小说与鳞翅昆虫学研究之间找到了一个“细节胜过概括”<sup>①</sup>的结合点。这点革新之处与自然相通、与现实同构，同时又兼备“诗道的精微与科学的直觉”<sup>②</sup>的原初性诗性精神，具有非理性的玄学意味，是对文学最深处的纯艺术感悟，以魔法世界的诗性语言呈现出与英美新批评流派异曲同工的面孔。

## （三）纳博科夫与唯美主义

唯美主义对西方形形色色的现代文艺思潮有着程度不一的影响。它追求内容和形式统一的艺术自主论、以艺术精神处理生活的美学原则

① 纳博科夫；唐建清. 独抒己见[M]. 杭州：浙江文艺出版社，2012：7.

② Quenelle, Peter. V. Nabokov: A Tribute [M], New York: William Morrow Company Inc., 1980:144.



都影响着纳博科夫追求“美学幸福”<sup>①</sup>的自由思想轨迹和形式内容化的创作趋向。《洛丽塔》中的艺术技巧和《微暗的火》中的奇特布局结构让我们情不自禁地悟出了：“形式就是内容；艺术在形式和内容的有机统一之中才可达至最完美的境界。”<sup>②</sup>从这个意义上说，纳氏文学观和唯美主义在“形式至上”层面的共同倾向，应该属于一种现代性文学思潮的艺术追求和诗学理想。这里，值得注意的是，小说家纳博科夫对艺术本性的强烈迷恋和自觉意识并非只是唯美主义“为艺术而艺术”的口号，而是再三强调他的小说创作无涉外界赋予的道德教化、思想教义等“外在”的沉重的社会责任义务，只承认“美”才是文学最为本质的内在寻绎逻辑，而所谓的“伟大思想”的艺术主张恰是滋生平庸艺术和流俗之见的温床。《洛丽塔》这样一个表面上畸形的爱恋故事实则是一种无涉肉欲的、摆脱了功利性和动物性的形而上的纯粹的爱，就是这种“纯粹的美”的艺术精神才能直截了当地创造出纳博科夫所一向崇尚的“美学幸福”。

纳博科夫并没有像王尔德那样，走回到唯美主义肯定“艺术至上”的自我堵塞的绝路上去。他的高明之处在于，他非常清晰地看到了内蕴丰富的艺术世界与复杂多样的现实世界之间在本体存在方式上的同质同构性。这就跳出了王尔德的“艺术”与“现实”之间究竟是谁模仿谁的二元对立的传统关系。因此，纳博科夫才成功地在现实（自然）这个艺术的源头活水的内在特性研究中找到了自己所钟爱的“非功利”的艺术快感，又将全部注意力集中在夸张地展现人物内心活动的雅致与到位这个焦点任务上，进而运用自己丰富的想象力创作出一个个完美艺术的典型，完成了一个小小说家对艺术美的极致追求。因此，纳博科夫的艺术本质论，从某种程度上而言，便是唯美主义文艺观的派生物；他所提出的“审美狂喜”也不是简单的唯美主义，而是美学艺术色彩的更大延伸。与此同时，他还把传统的经典文艺理论当作反思的对象，全神贯注于打破旧的框框，时刻对“文学观念在什么条件下才能得到最纯粹、最完整的体现”的艺术自主性规律保持着特有的清醒。时至今日，这种“纯艺术”的乌托邦实验理想，在纳博科夫的笔下已经露出了锤炼的锋芒和五彩的晨曦。

① 纳博科夫；主万. 洛丽塔[M]. 上海译文出版社, 2005: 500。“美学幸福”的原文为“aesthetic bliss”，学界普遍译为“审美狂喜”。鉴于本书参考主万版《洛丽塔》译本，该处引文取自主万译本。书中其他处采用“审美狂喜”。

② Bader, Julia. Crystal Land: Artifice in Nabokov's English Novels[M]. Berkeley: University of California Press, 1972: 86.



#### (四) 纳博科夫与巴赫金诗学

巴赫金的复调理论对结构要素的文论概念十分倚重,它始终希望能在文本结构复调的多声部中听到他人的声音。由此我们可以依靠作品的结构使每一个人物的故事成为一种互为对立、互为补足的复调形式,而后再奏出一个彼此对位的“和声”作为复调型文学作品(这里主要探讨小说)的核心特征。该理论摆脱了狭义的人物对话、思想、非对话之间那直接对立、非此即彼的空洞争论,因而更具文论层次上的艺术涵盖力和说服力。巴赫金认为,复调小说中参与对话的主人公都是有着独立意识的主体,彼此间的对话关系可以引申出作者与主人公之间、主人公之间、作者与读者之间的平等关系。在此意义上,纳博科夫的小说继承了巴赫金诗学的复调性理论,并将复调小说发展到时代发展的新高度。这种继承和超越集中体现在人物的主体意识上。

通读纳博科夫的小说,很多人都有这样的感受:纳博科夫笔下的人物给读者留下了极为深刻的印象,却很难清晰地进行总结概括。《绝望》中妄想症患者赫尔曼、《洛丽塔》中性心理变态的杀人犯亨伯特、《普宁》中滑稽可怜的小丑普宁,这些有着强烈自我意识的艺术人物形象是小说家纳博科夫用笔端的语言文字成功表现出来的。纳博科夫不会从外部社会环境的因果关系着手,选取适于其外貌特征、典型性格、语言行动、身份地位的客体材料来装扮他的主人公,更不会直截了当地告诉读者这个人是谁,或在这个人身上发生了什么。人物意识俨然成了纳氏复调小说文本的真正主体。因此,我们在读《洛丽塔》的时候,读到的就不是一个专爱小女孩的中年男子“在这个世界上究竟是谁?”的问题,而是这个世界、他本人、他者在主人公心目中究竟是什么的自我意识问题。

不受日常生活中规矩束缚和等级世界观所禁锢的狂欢体文学艺术必然是众声喧哗的,是复调的。它可以将伟大同渺小、崇高同卑微、明智同愚蠢、神圣同粗俗团结起来,并互相结合成一体。许多看似不道德的人物在《爱达》<sup>①</sup>(*Ada, or Ardor*, 1969)、《天赋》(*The Gift*, 1963)、《斩首之邀》(*Invitation to A Beheading*, 1959)、《光荣》(*The Glory*, 1971)等作品中,都有自己的存在理由。他们的命运和结局就像一个个美丽的谜团一

<sup>①</sup> “爱达”的原文为“Ada”或“Ardor”,学界普遍译为“爱达”或“阿达”。鉴于本书参考韦清琦版《爱达或爱欲》译本,本书除个别期刊原文引用,均采用“爱达”的译法。