

Time of Flowers by Season

Life

植物图鉴

Makoto Azuma
Shunsuke Shiinoki

[日] 东信

[日] 椎木俊介

唐诗 译

CBS 湖南美术出版社

浦睿文化
INSIGHT MEDIA

Time of Flowers of Life

Encyclopedia
of Flowers
by Season

植物图鉴

Makoto Azuma
Shunsuke Shiinoki

[日] 东信

[日] 椎木俊介

唐诗 译

图书在版编目(CIP)数据

植物图鉴 / (日)东信, (日)椎木俊介著; 唐
诗译. — 长沙: 湖南美术出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5356-8294-9

I. ①植… II. ①东… ②椎… ③唐… III. ①摄影
集—日本—现代 IV. ①J431

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第318475号

Original Title: *Time of Life—Encyclopedia of Flowers by Season*
Artworks and introductory text © 2018 Makoto Azuma, Photographs © 2018 Shunsuke Shinoki,
Foreword text © 2018 Hideto Fuse

Original Japanese Edition: *Encyclopedia of Flowers* published in 2012, *Encyclopedia of Flowers*
II published in 2014, and *Encyclopedia of Flowers III* published in 2016 by Seigensha Art
Publishing, Inc., Kyoto. This edition is re-edited with those three volumes by Kyoko Wada on
behalf of Seigensha Art Publishing, Inc.

Simplified Chinese translation rights arranged with Seigensha Art Publishing, Inc. through Goliga
Books, Inc. Tokyo.

All right reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system,
or transmitted in any form or any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or
otherwise, without the prior written permission by the copyright holders.

著作权合同登记号: 18-2017-186

植物图鉴

ZHIWU TUJIAN

〔日〕东信 椎木俊介 著 唐诗 译

出版人 黄啸

出品人 陈昱

责任编辑 张柏朴

特约编辑 赵磊宏

装帧设计 林修二 熊谷茉莉美 (LimLam DESIGN)

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路417号705室(200020)

责任印制 王磊

出版发行 湖南美术出版社

(长沙市皇营东路3号 410005)

网址 www.hnppp.com

经销 湖南省新华书店

印刷 恒美印务(广州)有限公司

开本 889mm×1194mm 1/16

印张 14

字数 44千字

版次 2018年3月第1版

印次 2018年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5356-8294-9

定价 198.00元

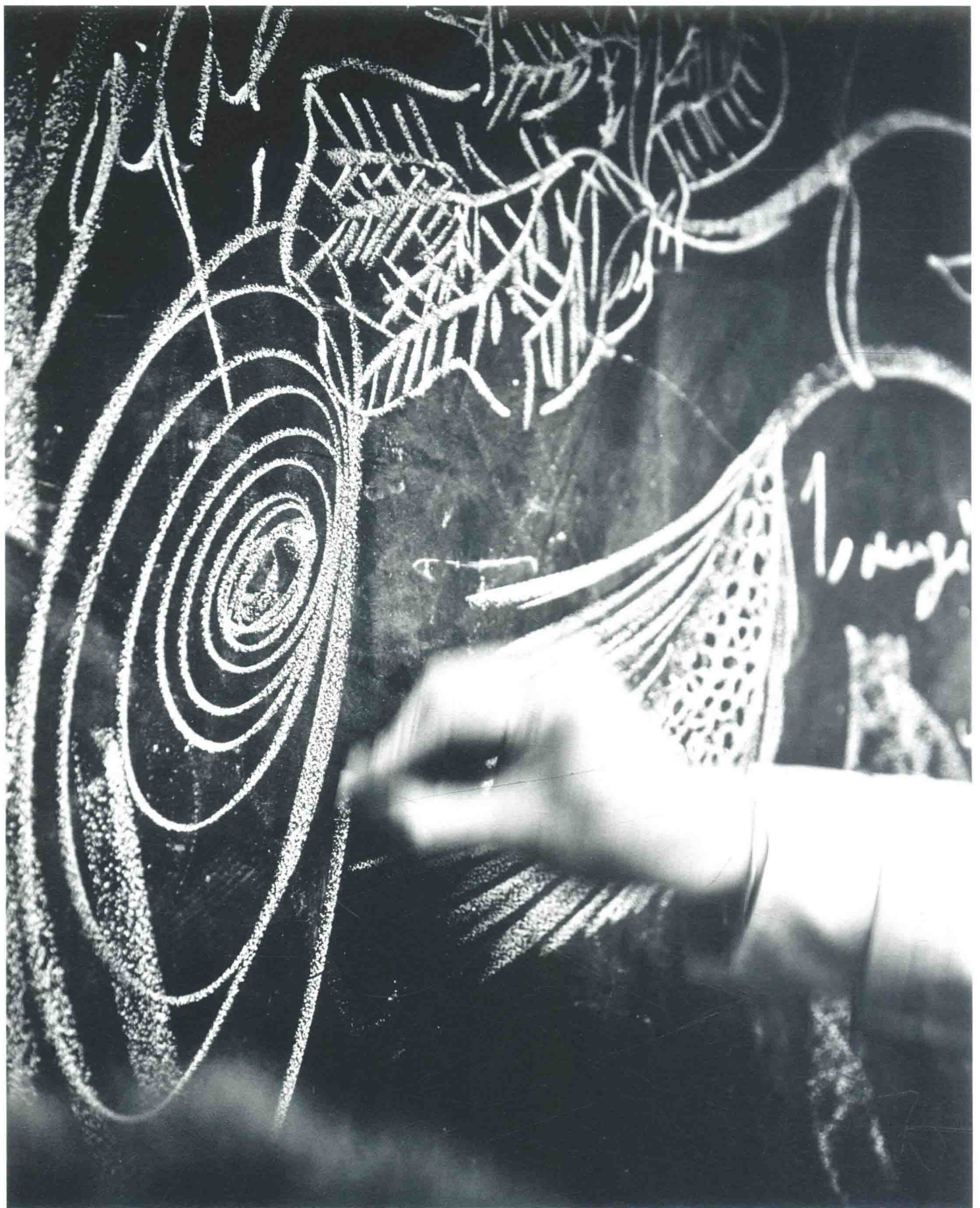
版权所有, 未经许可, 不得转载。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话: 020-84981812

目录

- 007 前言
这不是植物图鉴
布施英利
- 011 序
从静止的生命到千变万化的生命
东信
- 015 作品
- 016 第一季 诞生
- 078 第二季 繁荣
- 138 第三季 成熟
- 178 第四季 静默
- 219 作品表

Encyclopedia
of Flowers
by Season



Time of Flowers of Life

Encyclopedia
of Flowers
by Season

植物图鉴

Makoto Azuma
Shunsuke Shiinoki

[日] 东信

[日] 椎木俊介

唐诗 译



目录

- 007 前言
这不是植物图鉴
布施英利
- 011 序
从静止的生命到千变万化的生命
东信
- 015 作品
- 016 第一季 诞生
- 078 第二季 繁荣
- 138 第三季 成熟
- 178 第四季 静默
- 219 作品表

前言

这不是植物图鉴

布施英利（美术批评家、美术解剖学者）

I

这是一本新型的植物图鉴。

通常，我们所指的植物图鉴，会为每一类别的植物单独拍摄照片或绘制图片。可是这本书，你只要粗略地翻阅一下就能发现，每张图片中都有若干种植物存在，但也并非只是将大量的植物挤塞进画面之中。进入读者视线的，是红色、黄色的花，绿色的根与茎，以及因这种色彩组合带来的绘画般的美感。此外，更具特色的是，本书通过将现实自然界中几乎不可能并存的植物组合搭配，像是孕育出新品种生物一般，营造出了独特的世界与美感。所以说，这并非单纯的、科学图鉴一般的植物图鉴。同时，它也不只是一本捕捉了花朵艳美姿态的简单摄影集。

摄影家乔安·冯特古贝尔塔（Joan Fontcuberta）曾出版过一本叫作《秘密动物志》（*Fauna Secreta*）的书籍。他将例如有着像松鼠一般的身体却长着蛇一般的尾巴这类现实里不存在的动物，整理成了一本认真严肃的动物图鉴。而这种由若干动物合成的生物，在日本也能看到。去一些古老的寺庙，也许就会看到天狗或河童的标本被供奉祭祀。但是事实上，这些都不是真的天狗或河童，而是由猿猴和鹿的短角组合而成的标本，是由几种动物混合制成的想象中的生物。本书图片所呈现的植物，也是由多种植物组合而成。欣赏这些图像，就好像在透过细微的缝隙窥视不存在于现实之中的植物的世界。

这种“异质物的组合”，也和将日常一瞬涂抹为超现实光景的20世纪超现实主义艺术的代表性手法相类似。画家勒内·马格里特（René Magritte）因

在雨伞上放置了盛有水的杯子，而令超现实的不可思议图像得以完成。马格里特在作品《形象的叛逆》（*The Betrayal of Images*）中描绘的烟斗下方，注有“你看到的不是烟斗”这句话。画中所绘虽为烟斗，却只是被描绘出来的烟斗，无法用来吸食烟草。也就是说，既是烟斗，也非烟斗。这幅画所展现的，就是这样的矛盾。

在这本《植物图鉴》中，也有着同样的“矛盾”。既是花，也非花。既是一种能让读者欣赏到多种植物的图鉴，也如我反复提及的那样，并非一般的植物图鉴。超现实的植物组合，展现出的不仅是花卉所拥有的表层的美，更是超越了我们在现实里所能目视的植物的样貌。也可以说，本书向我们展示的，是潜伏于内部的、生命本真的模样。

II

无须举出凡·高的《向日葵》等具体实例大家也都知道，植物是绘画作品中最为主要的主题。并且，通常作为参照体被描绘入画的，不是生长于自然之中的植物，而是从自然分离割取出来的，插于花瓶中的植物。

东信使用的植物，同样也非扎根于土、生机勃勃的植物，而是被分离割取后的植物。在看凡·高的《向日葵》时也许不会意识到，映入自己眼帘的场景，究其本质，只是“被切割下来的生物”而已。而这如果是动物，甚至人类，就会是非常“疼痛”的场景，是流淌着鲜血、步向死亡的凄惨模样。当然，即便不同于动物、人类，像这样被分离切割，植物也会渐渐枯死。所以也可以称之为趋向死亡的生命姿态。

原本，与根茎分离的花朵，就是离“死”的世界最近的东西。数十万年前，尼安德特人将死者以花装饰后埋葬。能佐证这一习俗的证据是，在被挖掘出的骨头周围，留下了大量的花粉。大概就是在那个时候，人类初次认识到了名为“死”的概念吧。想念死者之时，人类折下花朵，供奉于灵前。

人类对待花的原始行为，与东信对待植物的姿态有所相通。如此看来，他的植物作品中也蕴含着强烈的“死”的意象。西洋绘画的传统主题中有一

种被称为“劝世静物画”（vanitas，也常被译为“虚空派”）的类别。通过对骸骨、沙漏、植物的描绘，来象征生命的无常与脆弱。东信的作品，就有21世纪的“劝世静物画”之感。

这一切以“摄影”的形式呈现，也有其深刻的含义。法国评论家罗兰·巴特（Roland Barthes）曾说过，照片，是投映出“死”的媒介。被快门禁锢，时间停止不再前行，被拍摄下的人物犹如死者般永远丧失“行动力”。没有比摄影更能巧妙地捕捉住“死”的媒介了。椎木俊介就是这样，对着东信所“导演”的植物的“演出”按下快门，凝住时间。植物被分离割取，逐渐干枯死去，即为死前一瞬的光景。东信与椎木俊介记录下的，便是这样鲜明、真实的生与死的实景。

这么来看，这个作品集，也可被认为是现代的“九相诗”。“九相诗”是日本镰仓时代至江户时代反复被绘制的一种凝视“死”、探究“生”的佛教绘画。这种佛教绘画将尸骸腐烂成白骨的过程区分为九个阶段，以图解说。被描绘的对象限定为女性，且都是如小野小町那般负盛名的美丽女性。“九相诗”告诫人们，让人产生欲望的美丽躯体，也终有一日会背负死亡的宿命，丑陋腐化，归于尘土。而花也是让人滋生对美的无穷欲望的象征。

东信与椎木俊介所展现的花卉，都是充盈着生命感的美艳之物。同时，也是被奋力切割下的、凄惨的死之光景。当然，无论以何种立意去看待这些作品，它们都是植物的姿态、生命的姿态。从尼安德特人供奉以花的埋葬方式，到画家们所绘的插于瓶中的被切割下的花，再到劝世静物画、九相诗，甚至日本的插花手法等，人类长久以往地将生、死与美，借以植物的世界，连绵不绝地进行着创作。

而今，东信与椎木俊介将现代的植物姿态，依附着“不是植物图鉴的植物图鉴”这一躯壳，落地成形。



序

从静止的生命到千变万化的生命

东信

听说，历史上的第一次泡沫经济，是由一朵花引发的。16世纪，在作为海洋国家繁荣昌盛的荷兰，从奥斯曼土耳其帝国输入的郁金香给人们带来欢喜。进入17世纪之后，多色花瓣的郁金香尤其被看作稀有品种广受珍视，被赋予了令人难以置信的高价。“郁金香热”经久不衰，价格的高扬也难以抑制。终于，事态到了失控的地步，只是一个球根的价格，就足以匹敌技能熟练的匠人10年的收入。但是，数年后“郁金香热”冷却，市价瞬间暴跌。昨日还与12英亩土地等价的球根，今日突然变成毫无价值之物。

之所以觉得这个事件具有象征性，是因为它与我们目前所直面的有关植物的现实其实并无二致。即便不如郁金香泡沫事件那般极端，无止境追求新的品种、未曾见过的珍贵植物，人类那难以满足的无穷无尽的欲望，自古至今从未改变。在我从事花店工作的这20年间，被人们所左右的流行之风的兴盛与衰退，时时刻刻牵动着花卉市场的种种改变。每个季节，品种改良后令人耳目一新的花朵们被排列在市场里，稀有品种的花朵从遥远的地方被分离、运送而来。与此相对的是，被人们厌倦、失去市场的花将渐渐不再被种植。也就是说，这些花会面临品种灭绝。被人类欲望所左右的市场规律，掌握着淘汰“美”的生杀大权。花向人们偎依靠近，引发人们华丽的想象，并给予治愈、安慰、鼓励。但是，与此同时，无情的对“美”的淘汰，才是围绕着植物的现实。

“植物图鉴”系列（Encyclopedia of Flowers）的制作，从2009年起就在陆续进行着。我负责花艺，椎木俊介将之以摄影形式记录。被包容于摄影图像中的植物不会腐朽枯萎，拥有永恒的生命，能够长久地存在下去。这是我们当下，现在这个瞬间，也在持续进行着的毕生工作，是将因市场规律而时刻激烈变化

着的植物世界以日记形式记录下来的纪实影像。同时，这也是镜像，映射着我们人类为何种美所俘、欲求所向、因何而消费的欲望本真。

与时间的碎片化与固定化的试验并行，我们也一直执着于完全不同种类植物的时间轴。那是与以名为“时代”的宏观视点来捕捉的时间轴所不同的，于每一朵花的生命中流逝的微观时间轴。

大家都知道，花的生命非常短暂。它们所拥有的，是日以十年来计的凝缩的寿命。从与根部分离的瞬间开始时时刻刻变化着的表情，在短暂的时间内被烙上死亡的印记。日夜近距离接触植物的我们，沐浴着的正是这脆弱生命的残酷模样。虽说是在市场上被交易、被消费的商品，但植物并非物体，而是生命。生命为何？时间为何？植物时刻在向我们抛出没有答案的谜题。

为了表现“生命”，我们做了有关“时间”的各种各样的试验。比如将由6000朵花叠置摆设而成的边长120厘米的箱形花簇“BOX FLOWERS”放置一个月，做定点观测（2015年）。花簇日渐发出腐臭的气味，流淌出乌黑的液体，枯萎、腐烂、干瘪、发霉……花的亡骸被不知从哪里冒出的虫子们分解，最终归于尘土。这是由生至死的过程记录。同样的，在做项目“DROP TIME”（2016年）时，我们将9个植物雕塑放置于玻璃容器中，进行了长达一个月的展示。最终，花瓣凋零，叶子枯萎，水渐浑浊，奔赴腐败的终焉。这是令人想要移开目光避而不见的景象。但是，我们想让大家知道的是，绝非只有美丽的瞬间才是花生命表现。逐渐腐坏的无数个细小瞬间里，也流淌着它们生命的时间。

近来开始与居住在英国的植物插画师一起着手动画《花之物语》（*Story of Flowers*）的制作。故事非常简单，植物在迎来春天的同时，日渐发芽、成长、开花。在趋于腐朽枯萎的植物的内部，链起下一个生命的果实渐渐成熟。枯败的植物终归尘土，种子也扎根于同一片土壤，再度迎接发芽的瞬间。总而言之，是描绘生命循环的动画。也有刻画植物与昆虫、土中的微生物等生命的联系，或是日晒风吹雨打等自然现象的恩惠。生命在与他者的牵绊联系中被抚育成长。所有的生命都是连续的、等价的，也是必然的。

我做花艺时使用的植物，包括通常不会被用作花材的根、茎或是枯萎的

花。花作为商品在市场上具有价值的时间，在花的一生中是极为短暂的一瞬。根、茎、藤都不具有观赏价值，观叶植物以外的叶子都被摘除舍弃。而花朵，只要开始有些许枯萎，也会失去它的商品价值。但是，无论是否开出了美丽的花朵，植物的每一个瞬间、每一个部分，毫无疑问都是活着的。所以，我想要让植物的所有要素、所有瞬间都融入我的花艺，展现出它们的生命之美。

所有的摄影图片都是“静物”。它们将这世上所有生物的生命时间中的一瞬薄薄切开，使之碎片化。“植物图鉴”系列就是时间薄片的堆积，而如何使被冻结的时间再度启动以展现其生命的模样，就成为了我们的一大课题。

我们在从开始拍摄“植物图鉴”系列起至今积累的 1800 张作品中进行严格的筛选和分类，构成了本书中的四季。虽说是四季，但并非指大家所熟知的春夏秋冬。现实中的季节，并不是能简单区分的。可是现时今日，来自季节的影响已被最小限度地抑制了。以花为绘画主题的 18 世纪的画家们，在得到作为灵感的花之前不得不停下手中的笔，进行漫长的等待，甚至有一幅画耗费两年的逸话。而今，反季节的花可以从南半球空运输入，经人工改良或大棚栽培后上市，“花期”这一说也不再像以往那样具有时效束缚，想要单纯地反映四季已是很难，或者说，反映四季这件事本身，已经与被植物环绕的现代环境格格不入。

但是，在思考一个生命的时候，“季节”是存在的。嫩芽新出，新叶生长，花蕾渐生的“诞生的季节”；生命力强盛，争艳盛开的“繁荣的季节”；日渐枯去凋零也同时孕育着果实，为下一个生命做准备的“成熟的季节”；然后是枯败而眠，静待新一轮循环的“静默的季节”。即使与现实的四季有别，如此这般印刻于生命的季节是确实存在的。我希望，能通过诞生、繁荣、成熟、静默这样四个过程的构成，再一次，向“静物”注入生命的时间。